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[Я Это было так азартно! . БЕ] 


ЭТО БЫЛО ТАК АЗАРТНО"! 


Видно, так было угодно Небесам... 

В 1975 году, когда я ешцё был учаіцимся Лидского музыкального 
училица, мне посчастливилось выехать в этнографическую экспеди- 
цию. Собирать песни для предмета «Расшифровка» выезжали учаіцие- 
ся с преподавателем. Меня и еіцё одного парня взяли «носильцика- 
ми», так как в то время магнитофоны были больших размеров. Мы 
записывали песни в Лидском районе, жили в палатках на берегу реки, 
по вечерам орали под гитару песни. Местные жители обходили это 
место стороной. Цветные палатки и песни до утра почему-то напоми- 
нали им о цыганах. 

Я не помню, как записывали песни, зато хорошо помню кусок 
свежего -- прямо из печки -- белого хлеба с молоком. До сих пор Я 
такого нигде больше не ел. Кажется, глаза и руки той бабушки, что 
угоіцала «важных» горожан, я вижу до сих пор. 

Это была одна из первых мойх экспедиций. 

Собирательство... 

Всё началось совершенно случайно. Если только не считать того, 
что в детстве я собирал марки... 

Через семь лет, в 1982 году, меня взяли на работу в Минское культ- 
просветучилиіце преподавателем «Практикума по фольклору». Для 
реконструкции народных обрядов и праздников мне понадобился рек- 
визит. Летом я посетил этнографические музей Латвии, Литвы, Украй- 
ны. Они меня поразили. В Институте этнографии и фольклора Акаде- 
мии Наук все экспонаты смотрелись жалко и сиротливо. Й я загорелся 
идеей собрать себе маленький музей. Для работы. 

Мне очень помог отец. Он проехал со мной по родственникам 
из Беларуси и Литвы. Он умело вёл беседы, и я гордо укладывал в 
мешки и коробки наши первые экспонаты. К началу учебного года 
мы с отцом привезли машину предметов народного быта, и я счаст- 
ливо расставил их в кабинете. В углу повесил икону. Директор учили- 
ца В.В. Таран заглянул и сказал: «Хорошо! Но Боженьку сними». Вре- 
мя было другое... 


ІШ гоны и менестреля Я. 


Потом ежегодно я проверял студентов на базах практики почти 
по всей Беларуси. Так постепенно втянулся я в сбор и песен, и экспона- 
тов. Иногда набиралось столько всего, что увезти в автобусе не мог. 
Тогда заказывал машину и вновь ехал, таскал, грузил, привозил в Минск, 
чистил, мыл. 

Часть экспонатов гибли от времени, моли, плохих условий хране- 
НИЯ. А часто их вообіце воровали. Позже я придумал, что все экспона- 
ты «заговорены» и, как ни удивительно, народ прекратил воровать. 
Правда, однажды пропал старинный самовар с десятью медалями. Я 
устройл скандал, потом потерял надежду найти его. Но «заговор» по- 
действовал магически: самовар кто-то принёс в училицце на вахту. 

Много экспонатов привозили заочники, к которым у меня было 
особое отношение и уважение. 

Постепенно я собрал около пятидесяти «рушнікоў», тридцать «по- 
сцілак», глиняные горшки, изделия из дерева, металла, берёсты, пред- 
меты народной одежды, сундуки и многое-многое другое. Все это очень 
помогало в работе со студентами и в концертах «Дива». 

Меняя места работы, я, как черепаха, перетаскивал с собой свой 
«скарб», который с годами пополнялся. 

В 1988 году из училиіца искусств я перевёз всё в Дворец профте- 
хобразования. Несколько недель в Минске красовались афиши «Скар- 
бонка Дзіва». Это была моя первая выставка. 

В 1989 году -- подвал под ГУМом (Каляндар). 

В 1992 году - радиотехнический колледж. 

В 1994 году -- училиіцце искусств, где стал строить «Хатку». 

В 1995 году -- Национальный центр творчества детей и молодёжи. 

В 1997 году -- Государственный педегогический университет 
имени Максима Танка. 

Это найболее крупные переезды. А сколько было просто пере- 
таскиваний с этажа на этаж, из кабинета в кабинет! Выставки, поездки! 
И везде -- «со своим самоваром»... 

За двадцать один год в моей памяти отложились сотни встреч. С 
разными людьми, в разных регионах. Как мозайка судеб, как звёздное 
Рождественское небо. Ведь каждый простой человек -- это Звезда, не- 
суіцая через миллионы километров свой тонкий, едва уловимый свет. 
Свет, в котором сотни, тысячи Предков, их чувства, их голоса, звуча- 
цие, невзирая на новый Век и на новый Мир. Он, Человек, запрограм- 
мирован какими-то необьяснимыми Силами в каждой капельке крови! 


[Я Это было так азартно! . БС] 


Не знаю, есть ли слова, которыми можно передать чувство гордо- 
сти, что я родился на Этой земле, что я могу собирать Эти сокровиіца 
-- Песни... 

Эх, экспедиций! Я даже не знал, как это назвать, ведь меня никто 
не посылал и не заставлял это делать. Но это было так азартно! 

Где-то я оставался на ночь, записывал песни, покупал экспонаты и 
спешил дальше. Где-то я ступал только на порог дома, так как не всем 
старичкам было до песен. Где-то мне просто дарили кувшин, полотенце. 
Где-то бережно несли до калитки с явным нежеланием расстаться с па- 
мятью Предков. Что-то я записывал, где-то делал паспортизацию, часть 
вносил в ежедневники. Какой-то системы, как у учёного, у меня не было. 
Часть песен я сдал в архив фонолабораториий Института этнографии и 
фольклора. Часть отставлял для работы. За песней, сказкой, за каждым 
экспонатом, веішью стояли люди, их судьбы. Сколько же их было!.. 

Все мой коллективы работали и работают на экспедиционных 
материалах. В том числе и созданная в 1995 году «Гроица». Вот уже 
более десяти лет она достойно представляет Беларусь на многочислен- 
ных международных фестивалях. 
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1997 ГОД 
НА ФЕСТИВАЛЕ ОЕКОІ, 


17 июня. 


Голландия. ОЕЕОІ,-- крупнейший голландский фестиваль на ос- 
трове Терсхеллинг, расположенном в Северном море. Фокусники, те- 
атралы, жонглёры и музыканты. Я еду, как «чудо» -- лысый, выбритый. 
Поражает дорога -- шесть полос! Мосты, баржи, каналы, старые баш- 
ни, мельницы... Красотиіца! 

Клубы, пивбары -- всё ново! Люди. Свободные люди! И это видно 
сразу -- могут ходить, разговаривать во время выступления артистов. 
Правда, удивляет внешний вид. Одежда -- будто ниіцие, бомжи. Но, ока- 
зывается, -- это приличные люди, это их стиль. Много ярмарок: нацио- 
нальная одежда других стран, музыкальные инструменты. Кстати, их 
многие покупают как сувениры. Маски. Украшения. Всего хочется... 

Вегетарианская кухня? «Тьфу!», -- говорят некоторые. Семечки, 
орехи и т.д. Но сколько пользы! 

Были у «Шефа» (Шэф Виирсмаа) в гостях. Он -- коллекционер. 
Его музыкальная библиотека имеет 25 тысяч пластинок, кассет, СР)! 
Архив старичка с седыми усами просто шокирует! Всё содержится в 
полном порядке. Дали небольшой акустический концерт у камина. Гол- 
ландцы любят барабанную музыку -- сразу начинают раскачиваться в 
такт, кивать головами. 

За спиной «Мупаіаі» -- крупнейший в Европе музыкальный фе- 
стиваль. 220 тысяч зрителей! Хотели «ударить», но дождь испортил всё. 
У нас «полетели» все народные инструменты (их строй) -- жалейка, 
смык. А практики в этом, к сожалению, у меня вообіце нет. Обидно. 
Фестиваль моіцный. Белорусы не скоро такое смогут организовать. Я 
был режиссёром городских праздников, знаю, чего стойт один минс- 
кий. А здесь около десяти крытых подиумов! 

Играли на фестивале ОЕКОІ, и на улице. Так делают многие музы- 
канты, заодно приглашают на свой концерт. Я видел это много раз, сам 
участвовал в «таком». Но как меняются люди при виде денег! 

Водоворот воспоминаний. С 1996 года мы робко начинали вкру- 
чивать своё «творчество» в привычную музыку Беларуси. С таким тру- 


Еі .. На фестивале ОЕВОі Д] 


дом! В феврале в Белоксе (Обіцестве культурных связей) мы выступили 
на вечерах дружбы с Индией, Шотландией, перед американской делега- 
цией. Их цепляло! Что цепляло? Такой минимализм -- и брал?! 

А 9 октября состоялось знаковое событие: нас пригласил на свой 
концерт Юрий Шевчук (ДДТ), и мы потрясли к/з «Минск». 

Всё -- будто бы сон... А теперь вокруг нас море. Как и море лиц, 
музыки, впечатлений. 


18 июня. 


Моё любимое море. Парусная регата! Мельница-ресторан. 

Остров. С одной стороны -- зелёное поле, в середине острова -- 
сосны и деревеньки, чистые, аккуратные, будто сказочные. В центре 
острова -- озерца, тропы, скамейки в лесу. 

Длинный -- на 20 км -- песчаный берег. И велосипеды для всех 
возрастов! Тебе подберут с учётом твоего возраста и веса, проверят 
тормоза, выдадут насос. И с такой любовью к технике это делают! 

Передвижные ярмарки до обеда по деревушкам. Фокусники, 
клоуны. 

Порт, корабли. Отлив, прилив! Во время прилива и отлива устра- 
иваются соревнования по бегу. Между островами нужно пробежать за 
время прилива-отлива. Далеко, но дно плотное. Здесь, оказывается, за- 
поведник, национальный парк. Множество птиц, зайцев. 

Море -- грязновато-тёмное. Ветер, на волнах всегда пена. Я ежед- 
невно здесь, будто у алтаря. «Кайф» -- оно ведь холоднюіцее! Купался. Я 
говорю с ним и прошусь сюда на следуюіций год... 


19 цюня. 


Главная сцена, рядом -- карусель. Наш голландский друг Мартин 
дул в трубу, созывая всех на «Тройцу». Народ лежит прямо вокруг 
сцены, загорает, дети вокруг, как муравьй. Пиво, еда и мы. Чем берём? 
Вокал? Аранжировка? Не знаю. Но что-то явно пройсходит! 

Где-то за спиной -- «Рок-фестиваль» в Питере, «Песнярок» в Мин- 
ске, где мы играли «Рэчаньку» в сквере Янки Купалы, фестиваль блюза, 
праздник «Урожай» с Лёней Нарушевичем, выступление в «Заг січб». 
Это всё на Родине. А пока тут, на острове, будут звучать наши песни! 

К вечеру изучаем достопримечательности острова. Театр в амба- 
ре, зритель сидит на тюках сена. Слышится музыка: на сцене Ре КІЁ-- 
концерт известной голландской группы. Антураж -- крест, гроб, зимние 
шапки -- что-то о «Баренце». Выступают на эмоциях, на надрыве -- 
здорово! Группу с народными инструментами снимаем на видео. У му- 
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зыкантов чем-то похожим на бинты обмотаны руки и ноги. Медные ду- 
ховые инструменты, фисгармония. Актёры! Сложная музыка и голланд- 
ский язык. В Минске у зрителя от них был бы шок! Много декламации, 
рваного ритма, странных непривычных аранжировок. 

Так что на этом фоне наше пение -- еіцё ничего... 


20 июня. 


Впечатления! Жонглёр на одном колесе жонглирует факелами, на 
лбу -- кружка пива, которую он выпивает через шланг. И такого цирка- 
чества много -- веселят народ. 

Сыграли концерт под Башней (главная плоіцадь на острове). Наши 
музыкальные инструменты вызвали интерес у англичан. 

«Элефанты» -- тряпочные трубы, подсоединенные к выхлопной 
трубе трактора -- в небо. Видны далеко. Трепецут, зовут! Зрелиіцно и 
очень красиво! 

Видели Тувинскую группу «Хун-хур-ту». Это что-то! «Вершки да 
корешки» -- еіцё один странноватый проект. Но слушают люди! Сколь- 
ко разной, добротной музыки я услышал и еіцё услышу! Эх, увидели бы 
родные всё это: и Голландию, и каналы, и море, и людей. Хоть одним 
глазком... 

«оасгата» -- музыкальный магазин в Роттердаме. Теряю дар 
речи при виде инструментов. Трогаю, перебираю, не всё по карману, а 
жаль. А так скупил бы всё. Откуда у меня такая к этому страсть? Может 
потому, что братья деда делали скрипки? Нужно расспросить маму о 
предках. 


РУССКАЯ ТОСКА 


б сентября. 


Россия. Москва. Центр Стаса Намина. Мы рядом со «звездой». К 
нам большой интерес. Хорошая гостиница. Стас пригласил на вечерин- 
ку. Многие узнают нас по программе «А». Понимаем: Шевчук помог. 
Россия -- как новая галактика, со свойми «закидонами» и прежними 
отношениями к союзным республикам. 


Словно Духи из земли, 
Ряд берёзок -- к Небу! 
Й в космической дали 
Звездопады -- к хлебу. 
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Осень моется дождём, 
Словно кошка лапой. 

Мы ецё не раз взгрустнём 
Под звездой крылатой. 
Сморіцен лист и позабыт. 
Цвет давно потерян. 
Возраст -- бомба, динамит - 
Сединой усеян... 


7 сентября. 


Красная плоіцадь! Слева -- «процальный» концертиіце Иосифа 
Кобзона. Справа надрывается Лучано Паваротти. С 21.00 будем высту- 
пать мы! На КРАСНОЙ! И список стран участниц впечатляет. Вообіце, 
Красная плоцадь -- даже не для восходяіцих «звёзд», а больше для по- 
тухших, что греются в толіце московской земли у Кремлёвской стены. 

Музыканты и страны! Индия, Англия, Болгария, Тува, Израйль, 
Палестина, США и Беларусь. 

Ошибка Стаса Намина в формирований программы. Начал с 
«рока»: «Ва-Банк», «Чайф». И Жанна Агузарова -- явно из другого 
мира, своего. Она вышла в странных одеждах, с авангардной модой! 
Мне понравилась идея, но не музыка и песня «Мой мужчины». Поду- 
мал: «Если бы я написал о свойх женіцинах, была бы оратория в семи 
частях»!.. 

И что дальше? Зазвучал никому не нужный этнос! Толпа ревела и 
рвала Пространство, то ли от возмуіцения, то ли от того, что этнос 
кружил голову. Потом небо украсили чьи-то «отмытые» денежки: со- 
рок салютов над Москвой. Я слышал, как возмуіцался народ в метро: 
«Деньги -- в воздух, а тут жрать купить не на что». 

Плохо организованный проект. Мы сидели притихшие и грустно 
смотрели через окно автобуса на «монстра» Москву. Москва «стёр- 
ла», «заглотнула» нае. И простые, задушевные белорусские песенки 
утонули в рёве толпы, захлебнулись тем пивом, что пронесла молодёжь 
сквозь «кордоны». 

Я видел белых птиц, что парили над Мининым и Пожарским: они 
летели на полесские болота. Домой! Это были наши песни. 

Мне не понравилось предложение Стаса Намина: он хотел, чтобы 
все музыканты импровизировали под его песню «Мы желаем счастья 
вам». Что получилось? Бред. Ведь многие этнические инструменты 
имеют свой строй, и их не подстройшь в нужную тональность, но разве 
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кто-нибудь об этом думал? Пусть бы эти слова стали гимном фестива- 
ля. А ковырять и искать близкие ноты к этой затёртой песне было смеш- 
но и грустно... 


9 сентября. 


Сегодня мы приглашены на вечеринку к Стасу в Центр. Странно-мо- 
дерновое оформление помеіцения. Люди, собаки, художники, музыканты. 
Вино и сыр. Жанна Агузарова чем-то напоминает пациентку из «палаты 
Хеб». Так смотрится со стороны, а может и нормальная девка? Так, игра... 

Наша ошибка, что поддались на импровизацию с музыкантами 
Стаса. Зачем? Мы не так сильны в этом. Потом переживали. 


Говорили Ноги с опавшей листвой: 
«Каково вам сверху -- вниз головой?» 
Отвечали Листья глупым Ногам: 

«По весне мы снова взлетим к Небесам». 


10 сентября. 


Центральный Дом Художника. Фестиваль мировой музыки обье- 
динил группы «Вершки да корешки», Инну Желанную, «Хун-хур-ту» 
(Тува) и «Тройцу» из Беларуси. 

Очень хорошо выступили, но и очень устали. Как-то после Крас- 
ной плоіцади, где к нам совершенно не было внимания, тут мы всем 
были нужны и интересны. Это радовало и придавало силы. Песня «Ійшла 
Купала сялом» очень пробрала жену Стаса, и она не скрывала своего 
удивления, даже слёз. Да, это песня о жертве, древней жертве Божеству. 
Может, в прошлой жизни её и вели к такому Божеству? Кто знает? А мы 
лупили в барабаны... Будто древний погребальный марш. Трудно обьяс- 
нить, как появляются аранжировки. 

Стас спросил о контракте. Но с нами никто ни о чём не говорил. 
Мы всем на удивление. Особенно тем, что обошли «их высочества»: 
«Как это вы -- по заграницам, без нашего ведома?» Простите, не спро- 
симшись... А Вы (Москва) -- кто? Ваше время давно прошло! Мы -- 
свободное государство, наверное. И потом -- приглашали белорус- 
ский фольклор, а не русский... 

Опаздывали на поезд. Нас подвозил Стас Намин. И я когда-то пла- 
кал под его песню «С целым миром спорить я готов»... 

Эх, Москва! Песни-то красивые, но как-то не радушно... 


1998 год Дух Северного моря . ШШ] 


1998 ГОД 
ДУХ СЕВЕРНОГО МОРЯ 


15 июня. 


Голландия. Радио в Амстердаме -- как кабак! Все пьют, едят, хло- 
пают -- и это всё во время эфира?! Но атмосфера и обстановка очень 
дружеские. 

На трассе загорелся и «полетел» двигатель нашего автобуса. Че- 
рез пару минут -- полиция, «аварийка», фотограф и грузовая (увозить 
сгоревший хлам?). Окружили нас. Обошлось. Еле доехали -- серьёзная 
поломка, на две тысячи ў. Странно всё начинается... 

Душ и сон в гостинице! Переживания за всё. 


16 июня. 


Мартин занят ремонтом авто. У меня мелькнул план: соединить 
«Тройцу» и «Батлейку». А вообіце-то, новое всегда идёт тяжело -- ведь 
тут не только работа с куклами, режиссура, но даже погружение в дру- 
гой мир, который мы не знаем. Зато как бы мы украсили свой концерты! 

Первый концерт прошёл успешно -- нас помнят! 

Не обошлось без приключений! Ночью (в 4.00) поехали всей «Тро- 
ицей» на авто к морю купаться, но застряли в песке на берегу моря. 
Темно. Безлюдно. Копали руками песок -- без толку. Начался прилив. 
Заволновались, что нас с машиной унесёт в море. Чего только не при- 
думаець себе на пустынном пляже ночью! 

Мы с Виталиком пошли в гостиницу будить и «радовать» Мар- 
тина. Должен же кто-то нас спасать? Может быть штраф. По пляжу 
можно ездить только полиции! Обошлось. Как-то Мартин решил и 
эту проблему. Но до утра даже не вздремнулось... 


17 июня. 


Утро, море, сок, клубника. 

Перенос концерта с 12.00 на 16.00, потом на 17.00. Но выступили 
удачно, стали подходить зрители, спрашивали, как мы на этот остров 
попали. 
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Смотрели в 22.00 концерт клоуна из Англии. В 23.00 обалдели от 
дуэта клоунов «Елоу энд Грин». Вот работают люди! 


Рябины вспыхнули костром, 
Краской залили даль. 
Годы-птицы, качнув крылом, 
Летят - не жаль. 

Ночь не догонит Рассвет -- 
Бессмертный бег... 

Что ж за полётом лет? 
Уйдёшь -- ўзнаешь, человек. 


18 июня. 


Концерт. Большой успех! Мы не надеялись расшевелить такую 
разбалованную публику. А тут удивили! Наверное, плясовая «Яблань» 
вытаіцила. О нас вышла статья в какой-то голландской газете. 

Ночью пошли с Виталиком купаться, но не дошли до пляжа. 
Дождь, выбились из сил. Лес пах сыростью, е неба моросило. Извини, 
морюшко, в другой раз... 

Зато днём до 14.00 катались на велосипедах везде, где могли. Ка- 
жется, весь остров изучили. О нас говорят. Узнают. Все благодарят. На- 
верное, мы не зря здесь. 


19 июня. 


Один на пустынном морском берегу. Море. Чайки. Отлив. Вели- 
чественно и грустно. Манит этот остров! Радует и притягивает. 

Последний день фестиваля. Еіцё один концерт. Проіцай, чудо- 
остров, до свидания! 

Нас ешцё ждут другие фестивали в Голландии («Кооі5», «Наагет»). 
Фестивали, фестивали, лица, музыканты, подиумы. Но ты, «ОегоІ», уже 
в копилке памяти. 

Это -- Дух Северного моря, размером с цветастый «элефант», 
что рвётся к небесам! Это -- сосны, колючее море, жёлтый, цвета оду- 
ванчиков, песок. Это -- мудрые и очень красивые северные люди, кото- 
рые так гордо живут на этом островке в холодном море. 


Мысли - 
Крылья астральных птиц -- 
В будуішее взмывая, 
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Мелькнули 

Редкостью небылиц 
Прошлого земного Рая. 
А я?.. 


ДОРОГА НА АДРИАТИКУ 


27 июня. 


Австрия. Мы едем в Словению. Но в Австрии дали один концерт 
в церкви (не похожей ни по убранству, ни по духу на привычные церк- 
ви Беларуси). Как филармония. Ссора из-за микрофонов: тяжело ре- 
шить, сколько их надо в таком помеіцении. Звук хороший, но у нас 
барабаны, и для такого зала -- это проблема. Играли два раза по 45 
минут! Еле вытянули. Очень тяжело играть после «сквотов» -- нежи- 
лых зданий Голландии и Германии -- зритель другой... Он будто клас- 
сику ждал, а мы приволокли фолк-рок. Но народ сидел тихо и слушал. 
Слушай, Австрия, песни белорусских бабушек! 

Ужин в шумном (джаз!) ресторане -- мрак для мозгов, глаз и 
нервов. Как никогда хотелось тишины после такой трудной дороги. 

Ночь без сна в огромной, как футбольное поле, кровати с ТВ- 
пультом. На такой кровати провести бы пару медовых месяцев! Но... 
Работа и дороги уже стоят под дверью. Спать! 

Гулял, наслаждался видом гор. Утром бросился в глаза кровавый 
рассвет -- Великие Роды Матери Природы! Из-за горизонта показался 
красный, гладкий черепок Новорождённого. Возможно, где-то в Иных 
Мирах кто-то стонал, метался, кричал, как земная роженица, упираясь 
ногами в Планеты, царапая звезды. И вот -- результат! Оно, именно 
Оно (не Он, не Она) -- выкатилось. Ком красного света. Оно -- живое, 
здоровое! 

Сегодня насыцценный день -- в Словению! Опять дорога? Авст- 
рия! Горы, замки, туннели -- 4, 5, 6, 7 км! Граница со Словенией. Гос- 
поди, как это знакомо -- запахло «совком». Нас раздевали! Понятно, из 
Голландии ехали. Один вопрос: «Где «трава»? «Везде растёт», -- хоте- 
лось сказать. Вот так -- заходили по одному и устрайвали мужской 
«стриптиз». Ха-ха! 

Движемся дальше. Радуют горы в дымке. Насчитал 15 туннелей! 
Гостиница у моря. Тёплая встреча на тёплом берегу моря. 

Город Изола. Здесь нас ждёт фестиваль. И, похоже, без должной 
рекламы, ибо собралось всего двадцать пять зрителей! Компенсацией 
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такого «фестиваля» было купание в тёплом нежном море. Ночь. Огни 
Италии где-то рядом. А мы заняты пойском жилья. 

4.00. Рассвет. Купание. От купания на рассвете такой кайф! Но 
душу бередит осадок вчерашних «троицких» разговоров. Тут и пробле- 
мы творчества, и быт. А нам ведь работать. В отрыве от родных дорог и 
домов еіцё и терзания о близких всегда рядом. 

Дома над моей головой висит фото двух мойх бабушек -- Поли- 
ны и Кати. Часто смотрю на них. В какой-то день муторно на душе, 
глянул, а они с фоток будто хитровато улыбаются: «А нам каково было?» 

Человек -- Свет! И уходя, он наполняет Землю (не Небо) необык- 
новенным Светом, невидимым для простых смертных. Этот шар Света, 
может быть, видят «уходяцие»? Это -- Душа Земли. А горы, реки, 
леса, будто тело Человека -- его кости, кровь, кожа. Что-то стареет, 
умирает. Но остаётся Свет, сотканный из миллионов светлячков -- че- 
ловеческих Душ. А небо? Оно для тех, кто мудрее, чиіце, сильнее. Это 
шцит, зацита (в чёрной Галактике) шарика Света, наполненного душами 
мойх родных, близких, знакомых. 

О, как далёк, как долог путь к Престолу Всевышнего! А может 
кому-то и нет туда пути? Может поэтому бабушки «улыбаются»? 

Много мыслей. Мы с сестрой Машей часто ходим на Кальварий- 
ское кладбиіце, хоть там и нет «наших» могил. Ставим свечи, светиль- 
ники, молимся ушедшим свяіценникам, думаем о своих родных -- греш- 
ных, земных. Мир Праху... 


28 июня. 


Словения. Порторош. Фестиваль в честь 70-летия Радио Словений. 
Поразили подарки фестиваля: кружка, майка, сумка! В 18.30-- саундчек 
(настройка звука), а в 20.00 -- концерт. Встретил родную душу -- Татья- 
ну Песнякевич с Белорусского радио! Эта добрая женіцина в 1982 году 
сделала радиопередачу о моём скромном творчестве. И после этого вот 
уже шестнадцать лет она помогает материалом, программами и эфи- 
ром. Наши разговоры, её волнения -- мы ведь из Голландии ехали. 

Концерт на одном дыхании, на какой-то внутренней силе! В об- 
ем, успех! Коньяк, пресса -- приятно. Поляк из Люблина «обалдел» 
от нас, зовёт на фестиваль. Вот так выстрайваются цепочки концертов, 
связей. Такие веішци самые дорогие. Не зря страдаем... 

23.30. Банкет поражает изобилием. После дорожной «сухомятки» 
-- раки, мясо, пиво. Из грустного: «подколки» латышей. Заело их, что 
ли? «У вас не народные песни». «Ага, партийные», -- хотелось посту- 
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чать по темечку. Тем более, что почти все, не считая этой приморской 
братиий, благодарили нас и восторгались белорусским фольклором. 
Видимо, мы сегодня выглядели лучше их. 

Глупо ревновать в творчестве. Вы ведь тоже были интересны. А 
удача, успех -- порой случайны. Так что лучше хорошо думать. Любая 
мелочь вершит свой суд над нами, над нашими поступками и особенно 
над нашими мыслями. В течение дня можно многое подметить -- где 
Ангел руку подал, а где чёрт подножку подставил... 


29 июня. 


Городок Копер. Мы в молодёжном центре Марко Брицелли, изве- 
стного музыканта! Спим на полу, прямо в центре странного помеіце- 
ния, напоминаюіццего деревенский «клуб» где-нибудь в Ждановичах. 

Грустим, скучаем. Даже рядом с морем. Наверное, от того, что 
нас тут не ждали. С годами такое очень чувствуешь. А деваться некуда 
-- тур, ты в графике. Не нужен дома и не нужен здесь. А потом... 
Сколько же здесь надо выступить, чтобы ты понравился, чтобы тебя 
полюбили (с этой музыкой), а уж потом ждали и приглашали? 

Расслабься, Вано. Наслаждайся Адриатическим морем. 


30 июня. 


Странно: я весь в долгах, а покупок еделал!.. Будто собираюсь 
всю жизнь то ли играть, то ли инструменты собирать: купил потрясный 
мастеровой гонг. Мастер -- Стив Хаббак. Он тоже фанат. Только с ме- 
таллом возится, делает и инструменты, и парковые скульптуры. В зву- 
ках гонга -- голоса Космоса: вибрации, как пантеры, залезают в душу. 
И это надо мне, а не барабаніцику. Заодно купил еіце стойку, варган, 
КОЛОКОЛ. 

Концерта, к счастью, нет. Даже не было рекламы. День на море. 
Тоже ничего. 

Ужинали с какой-то группой, что записывалась в «клубе» на сце- 
не, где мы спим. Разговора не получилось: мы -- не «звёзды», да и они, 
похоже, такого же полета. 

Завтра виза в Хорватию, за которую нужно заплатить 50 Ю.М. Одни 
затраты... 


1 июля. 


Городок Селия. Концерт в какой-то гостинице, без усилителя. И 
сон там же. Да, мы тут вообіце никак не вписываемся. А впереди еіцё 
две недели работы! Наша музыка с таким трудом пробивает уши Сло- 
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вении. Велушайтесь, какие древние тексты, неужели никак не пробира- 
ют? А мелодии? Разве у вас такие есть? 

Поломался инструмент -- смык. Наверное, от горя, что его не 
слушают. Сны-кошмары... 


2 июля. 


Платный пляж. Проста, г. Копер, лезем через забор -- экономим. 
От такого настроения -- ни тела на пляже, ничто уже не интересует. 
Заплыл далеко в море. Тёплая Адриатика, очень. Красиво и тоскливо. 
Разве эта та работа, о которой мечталось дома? Позже три часа грустил 
о родных, близких. 


Мой ошибки -- сыновья. 

Мои грехи -- моя семья. 

Й одиночество сейчас -- 

Как очиценье от проказ. 
Родных слезинкаи... 

Да, Беда - 

Мои гремучие года! 

Девичыйх рук, глаз вереницы, 
Йх сладко-нежные темницы... 
Мой Молитвы и Посты -- 
Как избавленье от Беды, 

Как пойск Предков в темноте, 
Как пыль на мраморной плите. 
Й в этой звонкой тишине -- 
Свечи огарок на окне... 


22.30. Концерт. Всего 10 зрителей. Но стараемся, рвём струны -- 
будто зрителей тысячи. Может и такое будет? 

Опять ночное море «обалдело» от белорусов. Они с криками 
носились по пляжу, который еіце не успел остыть от дневного светила и 
дарил тепло. И нам становилось легче, как от затухаю!цих углей, в кото- 
рых где-то глубоко лежит печёная картошка. 

Нас зауважали и после концерта принесли бельё. Ага, завтра 
отьезд, самое время. Словения, я тебя не понял, и ты, видимо, меня 
тоже. Иначе всё здесь с нами было бы по-другому. Но уже поздно: мы 
уезжаем в Хорватию. Пока, Словения! 

Сколько мыслей! Правильно ли мы аранжируем песни? Почему 
одних они шокируют, других -- никак? Влияют ли наши ссоры, отноше- 
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ния на творчество? Влияют ли наши семьи, близкие на нашу музыку, 
обсуждая наше творчество? Что даёт нам самим то, что мы входим в 
мир другого звучания, менее привычного? Вопросы, вопросы... 


З июня. 


Хорватия. Пажин -- город, где мы остановились. Здесь будет наш 
первый концерт в Хорватии. Красивый моіцный замок на обрыве. Мас- 
сивные стены! Музей и концертная плоіцадка прямо во дворике замка. 
В горе видны гроты. Внизу шумит вода, но видны только макушки дере- 
вьев -- глубоко. На обрывах и скалах как-то уместились домики. 

Заселили в хорошую гостиницу. Покушали в ресторане, разме- 
іцённом в скале. Познакомились с Дуней Кнэбл. Она -- певица, знает 
русский язык, поёт народные хорватские песни. Концерт «Тройцы» 
совместно с ней. 

Во дворике замка красиво, каменные экспонаты, ступени. Стали 
расставлять инструменты, но прогнал дождь. Пришлось играть в одном 
из залов музея. Опять перетаскивали инструменты, менялась концерт- 
ная плоіцадка, естественно, -- звук. Играли акустику. Да, «Тройца» -- 
шок для неподготовленного слушателя. Многие так и не шелохнулись с 
первого аккорда до последнего. 

Дуня оказалась интересной собеседницей, но от дорог такая уста- 
лость, что хочется молчать. Завтра мы увидим другой город -- Загреб. 


4 июля. 


Утром прогулялся по городу, с интересом рассматривал досто- 
примечательности -- всегда новое погружение в нейзвестность. 

Разбудил Виталика Шкилёнка, и пошли гулять в уіцелье. Вот где 
красотиіца! Лазили по горам -- страшновато. «Тоже мне, альпинис- 
ты!» -- шутили мы. 

Дорога в Загреб длинная: тоннели, мосты, вид на море с высоты. 

За скорость Мартина оштрафовало местное ГАЙ на сумму 100 
«куна». Он матерился. Смешно слушать мат не по-русски... 

Загреб -- І млн. жителей. Джазовый клуб. Здесь будет концерт? 
Перед концертом с Дуней сьездили на искусственное озеро. Купались. 

Беда в том, что мы попали в футбольный сезон: вокруг болель- 
цики, флаги, барабаны, крики. 

Наш концерт в этом бедламе! Отвратительный звук, мы играли и 
ничего почти не слышали. Зато публика, то ли из-за футбола, то ли 
музыка «зашла» -- десять раз вызывала на «бис». Мы спели всё, что 
знали. Как никогда. 
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После концерта долго добирались к Дуне домой. Футбольные 
фанаты наводнили город, забили улицы, тротуары. Это -- зрелиіце! 
Выстрелы! Шум! Крики! Толпа -- рекой! Хлопали руками по автомо- 
билю. То ли от радости, то ли от горя, что кто-то проиграл. Нам бы ваши 
проблемы! Я никогда не любил футбол. Правда, баскетболом занимал- 
ся лет семь. 

У Дуни уютная, с высокими потолками квартира (раньше жила в 
Москве), много музыки, книг. Приятная атмосфера. Воспоминания: 
что видели, слышали, вкусили-пожиИЛи... 


Одиночество женшин -- 
Дисбаланс во Вселенной. 
Одинокий мужчина - 
Табак и вино. 

По утрам опускаюсь 

В метро-муравейник: 
Лица, судьбы - 

Немое Кино... 


5 июля. 


Ужин плавно переходит в завтрак. Опять разговоры о компакт- 
дисках, о записях народной музыки, о её афишах и плакатах. Меняемся 
носителями: мы -- компакт-диск, она -- кассеты. Интересный обмен: 
хорватские народные песни на белорусские. 

Всё, мы едем дальше, в Боснию. У нас еіцё столько дорог! Даст 
Бог -- еіцё увидимся. 


б июля. 


Тысячи километров за спиной -- Голландия, Германия, Австрия, 
Словения, Хорватия. Горы, мосты, красивейшие места со следами вой- 
ны: разрушенные городки, обгорелые автомобили на обочинах дорог, 
горы мятой, ржавой бытовой техники у домов без окон и дверей, порой 
простреленных снарядами насквозь. 

Мы едем в Боснию, в одну из разрушенных деревень, где запла- 
нирована конференция в разбомбленной церкви (с прессой и ТУ). По- 
калеченная земля, страна и людские судьбы. Увиденное не укладывает- 
ся в голове. 
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7 июля. 


Босния и Герцеговина. Конференция почему-то не состоялась. 
Нас ждал только сараевский друг Мартина -- музыкант Дарко. 

Ныли ноги, я лёг на траву и думал, глядя на разрушенные дома, о 
людях, что любили, жили, о чём-то мечтали, ругались, как мы. Итог -- 
руйны. Война, как и ссоры, всегда оставляют за собой руйны. Виталик 
нашёл где-то гильзы, страшно брать их в руки, вдруг это чыя-то смерть? 
Мне и не важно, Чья... 

Перед вечерним концертом в «Босански Культурни Центр» гуля- 
ли по старому городу: мечети, мечети, мечети. Это ново. Огромная 
сцена среди мечетей -- Международный фестиваль танца. Вот бы тут 
выступить. Встречай, Сараево, «музыкальный дискант». Можем толь- 
ко мысленно запиіцать у такой огромной сцены. 


б июля. 


Жара. В местной газете вышла «негативная» статья, что в Сарае- 
во из трёх концертов только у «Тройцы» платный (цена билета -- 2 
РМ). Мартин зол: банка пива стоит дороже. 

День болтались по радиостанциям, по дороге рассматривали раз- 
битый город. Оказывается, во время войны многие радиостанции ра- 
ботали, был даже рок-концерт. 

По краям дорог -- жёлтые ленты с надписями «МІМЕ!» Но ря- 
дом ходят спокойные люди. Привыкли. Высотные дома, прострелен- 
ные насквозь. Рядом с дырой от снаряда -- занавески. Жизнь продол- 
жается. Жуть!.. 

На концерте в огромном зале было человек пятьдесят. Грустно. Од- 
нако понимаем: не Европа, кто нас знает? Надо отдать должное -- афиши 
классные: на фоне зеленоватых скал -- символы четырёх религий. Это -- 
в наших душах. Мы -- музыканты, а не религиозные фанатики. 

Вечером Мартин хотел затянуть нас еіце в рок-клуб. Отказались. 
Мы стали понимать, где мы ко двору. Думаю, что устали. Не от музыки, 
конечно, от увиденного и от впечатлений. А потом -- дома у каждого в 
архивах столько рок-музыки, что порой квартира просит «отдыха», а от 
услышанного крыша дома сьезжает. Но тут? Не до этого. 


9 пюля. 


Дороги в горах с картинками войны. К этому, наверное, не при- 
выкнуть никогда. Тем более, еіце четыре-пять дней назад мы были на 
фестивале в Словении на Адриатическом море. И после тех пляжных 
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картинок, огней -- это тревожит душу! Будто попали в другое время, в 
другой мир. 


У мечети, синагоги -- 

Кто ругаться мог? 

Храмы е Храмами воюют'?.. 
Всех осудит БОГ... 


Мостар -- город, разделённый рекой и войной на две части: тут 
проходили самые жестокие бой. Когда-то берега соединял огромный 
каменный мост, которому было четыреста лет. Взорвали. До сих пор 
живёт вражда по берегам реки. 

Мы выступали в супермодерновом зданий -- «Рауагойі Сепіег». 
Было человек сорок. Пока не ошцушаешь значимости концертов в Бос- 
НИЙ... 


10 июля. 


Мы выехали из Минска 3 июня, а сегодня 10 июля! Визы, граний- 
цы, дороги, досмотры. Мартин -- голландец, а мы -- белорусы. Стран- 
ная команда, да? 

Полдня ехали по извилистым горным дорогам, перевалам. Вода в 
горных реках изумрудного цвета! Так хотелось окунуться, тем более, 
что воду мы нигде не пропускаем. Но график тура жёсткий. Вновь и 
вновь прокручивается калейдоскоп разрушенных деревень. 

Приехали в «Царство Берендея»! Экологический Центр, постро- 
енный художником по имени Боро (учился в Питере). Он соорудил в 
одном месте все мельницы своего деда. Арт-галлерея и много деревян- 
ных домиков на речушечках и ручейках. Мостики, костриіца. Здорово! 

Пора сенокоса. Боро не до нас, и концерт не организован. Обид- 
но, столько ехали... Даже купание в ледяной воде не обрадовало. Вече- 
ром сидели у камина, слушали новые песни «Тройцы» на аудиокассе- 
те, мечтали о будуіцем. О хорошем. Угольки в камине весело подмиги- 
вали мне: «Не горюй, что-то ждет вас и получше таких туров». 

Мартин в вечернем разговоре «пугнул»: «Завтра едем в Югосла- 
вию (Новы Сад), нужно проскочить «экстремальную» зону. Этого нам 
еце не хватало! 

Странно, но в Боснию больше не хочется. 

Угольки потрескивали в камине, мы слушали записи «Тройцы», 
и приходили слова... 


1998 год Дух Северного моря . Б] 


УГОЛЕК 
ПРИТЧА 


Бородатый дядька-Ветер налетел на костёр, разлохматил 
своими невидимыми лапами языкастое пламя. 

Возмуцённо взорвалось потревоженное рваное пламя сотня- 
ми искр-криков в глазастое небо: «У - у - у - горю - живу!» 
От обгораюшего ствола треснул, отскочил Уголёк. Он упал 
недалеко от костра. 

«Ой, мам... -- блеснули его глазёнки. -- Почему я здесь?» 

Й будто в ответ, седой Прародитель сладко-горький Дым 
призраком проплыл над Ним, молча растворившись в траве. 
Уголёк снова хотел в Круг, снова хотел ходить своими босы- 
ми ногами в тёплом огне, кутаться в горячие языки пламени 
-: быть как Все. 

Его озорушки-сёстры загребали к себе жар руками, подбра- 
сывали этот огненный дождь над головами, бегали, смеялись 
и кокетничали нахальными, голыми языками пламени. 

Й совсем не замечали Его. 

Братья-малыши, набегавшись по брёвнам, перегорели, уста- 
ли, перемазались тёплой золой и сладко спали на ложе из 
застывшей смолы в Магическом Круге, среди высокой острой 
травы. 

А седые добрые Поленья ворчливо потрескивали мудростью и 
заботливо укутывали, согревали своим жаром корни, ветви, 
веточки, листочки -- Всех! 

Только Уголёк был без внимания. 

Как хорошо, спокойно и надёжно было со Всеми! 

«О, Кострице -- лоно Предков! О, Пепел Родных! -- кричал, 
дымясь, Уголёк. -- Я хочу быть с вами!» 

Но никто не слышал Его тонюсенький голосок в какофонии 
Огня. 

Никто и не заметил, что Уголёк вне семейного тёплого Круга. 
Тоскливо, холодно, грустно и одиноко лежал Уголёк в траве, 
пугая мотыльков и удивляя тружениц с полными ведрами 
мёда. 

Улиткой уползал День, ставя вехи в чыей-то потухаюшей 
жизни, убегая от Злой Ночи с её страхами и пугаюшими, 
жуткими криками-хлыстами. 

Ешё долго-долго догорал Костёр, держа в Круге негу, тепло, 
уют и надёжность тех, кто был вместе. 
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Й лишь Огненный Дух в дымке ночи возносил Души-искры к 
Небесным Прашурам -- хвостатым, гордым кометам... 

А Уголёк лежал, тлел, тлел и -- потух... 

Случайность? Судьба? 


І июля. 


Венгрия. За спиной разрушенные деревни Боснии, вокруг ку- 
курузные и подсолнечные поля Венгрии. Большие каменные кресты 
В ПОЛЯХ. 

Позади семь тысяч километров. И полтора месяца работы, более 
тридцати концертов. Интересная и сложная работа: приехать, расста- 
виться, настройться, отработать, собраться и -- вновь лететь в ночь! 
Чтобы утром увидеть новые города: приехать, расставиться, настро- 
ИТЬСЯ И Т.Д. 

«КаІаКа Уогіа Мазіс Еезіхаі!». Интереснейший фестиваль в ог- 
ромном замке города Мишкольц. Успех. Мы даже вызвали интерес у 
венгерского телевидения! Помогает, старается Мартин, переводит. Не 
знаю, как у него это получается, -- с голландского на венгерский? Так 
как венгры английский язык вообіце игнорируют. Завтра последний 
день тура. 

Дорога в г. Сопрон, где проходит другой, очень престижный фес- 
тиваль -- «Епо Еезі». Но -- переезд 400 км! 

Ехали молча. Каждый думал о своём: кто-то о музыке, кто-то о 
доме, а кто-то о даме. Святая тишина. 

Приехали! Фестиваль поразил местом проведения: грот с концер- 
тным залом. В пеіцерных глыбах акустика фантастическая! Но мне было 
там жутковато. Война оставила свой следы, и эти следы вползали в душу 
во время концерта. Фестиваль длился четыре часа, выступили четыре 
коллектива. Программы разные, музыка разная, много интересных ин- 
струментов. Всё здорово! 

Нам дали каждому в гостинице по отдельному номеру. И это пос- 
ле стольких дней неудобств! 

Выпили венгерскую «Палинку» и поговорили о наболевшем -- 
об отношениях в коллективе. Это всегда невесело. Так как в хорошем 
коллективе таких разговоров не бывает. Завтра домой. 

Эх, тур! Не просто устали! О Венгрии можно говорить и писать 
часами -- удивительная страна. Со своей уникальной культурой, архи- 
тектурой. Венгры -- очень музыкальный народ! Как они слушают! Это 
в памяти навсегда. 
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ПИРЕНЕЙСКИЕ МЫТАРСВА 


26 июля. 


Вчера приехали со «Славянского базара». Был рядом с Валерой 
Дайнеко, Афанасьевой, веселились с «Палацем». Среди «базарной» 
суеты встретил старого знакомого. Поёт в ансамбле «Чистый голос». 
Да, витебский «Славянский базар» -- настояций базар! И это после 
европейского тура... 

Неожиданная новость: в Лиссабоне -- Экспо-98! Мы приглаше- 
ны! Будут Азия, Африка и другие страны и континенты. Выставка будет 
проходить с І по 10 августа. 2 августа -- открытие, 8-го -- закрытие. 
Отьезд 29 июля. Снова ехать, хотя я уже «прошцался» с Виталиком и 
Димой. Что-то не лежит у меня больше душа работать вместе. 

Музыканты, певцы, в принципе, и художники -- они, как цветы и 
кустарники. Если судьба, то растут кусты только в одной местности и 
знает их лишь одна деревня. А если другая судьба, то растут цветы во 
многих странах, может быть, даже на Марсе! «Тройца» -- второе, но 
здесь и отбор, селекция поответственнее. Так было и с «Дивом». Види- 
мо, один цветок из букета скоро выпадет -- это я о себе... 


29 июля. 


Закупка продуктов -- серьёзнейший вопрос: надо запастись на 
три дня туда, три дня обратно. Спасибо Маше -- помогла приготовить 
рюкзак еды. Взял в дорогу воду, «наговорённую» знахарем из Логойска. 
Не близкий путь. Дома всё вверх дном, как на вокзале -- скоро в путь! 


30 июля. 


Отьезд уже на нервах! Дима Лукьянчик опять опоздал на два часа! 
Не зря я хочу уходить. Все не просто злились. 

Дорога, граница с Польшей -- восемь часов в пути. Веспомина- 
ются старые добрые времена поездок с «Дивом» (1989-1993 гг.). Сколь- 
ко тут настоялись в очередях, намучелись в автобусах и легковых авто- 
мобилях. И вот -- новые впечатления. Новые лица вокруг, мы в составе 
группы. Весёлый, хмельной автобус наматывает километры пути! 


Белый дым разрезал вдоль 
Ночь. 

Жар рассвета. 

Вороньё -- прочь! 
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Звёзды лягут 

В колыбель Сна. 

А терзаниям монм - 
Нет дна. 

Будто сам распял 
Христа... 

Слаб! 

И желанням свойнм - 
Раб. 


31 июля. 


Ночью едем по Польше. Все взяли много сумок с веіцами и про- 
дуктами. Едим, а что еіцё делать? Звучит много хорошей музыки: джаз, 
рок, разное. И тут спасибо Филу Чмырю (из гуп Есзіазу) -- у него 
хороший вкус. Но моріцатся водители автобуса -- да, не попса! А мне 
нужно переписать у него много музыки. Не везде такую красоту по- 
слушаешь. 

Дозвонились Мартину в Голландию. Узнаём: его в Португалии не 
будет, тешит нас планами на Японию. Ох, уж этот «летучий голландец»!.. 

Дорога. Это вечная философия. В пути чем-то нужно занимать 
голову. А в ней, в голове, есть что поковырять. И в прошлое, и в насто- 
яіцее, и в будуіцее заглянуть. Правда, оно у меня такое туманное... 


Іавгуста. 


Граница Польши и Словакии. Стойим полтора часа и мучаемся. 
Опухают ноги: жара, питьё, еда. На стоянках некоторые играют в мячик. 

Знакомства в автобусе, разговоры и симпатии. Кто-то потягивает 
виски. Какой мячик? Мы с Виталием пока отдыхаем. «Висками» народ 
«отмечает» проход каждой границы. А их будет немало! 

Вот мы уже и в Германии. Три водителя! Ленивые, никакие. Кто 
их нанял? Как бурундуки -- всё спят! А кто будет ехать? Приближаемся 
к границе с Францией. Ничего не видим -- автобан. Что за поездка? 

А вот уже едем к Испаний. Так можно перечислять страны без 
конца, будто листаешь карту. Просто дорога. Никуда не заезжаем, ниче- 
го не видим. И от этого только тоскливее. Сидеть, как инвалиду, в кресле 
сутками! 


2 августа. 


Ну, вот -- началось! Ночью «летит» топливный шланг в автобусе. 
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Красота! С 2.00 до 5.00 стоим. Темно, и непонятно -- где мы? Вызвали 
«аварийку», а услуга не из дешёвых -- 400 долларов. Кто платит? Народ 
шокирован. Трудная поездка. Очень хочется сладкого. Пухнут ноги без 
движения. Сегодня открытие фестиваля, а мы еіцё в дороге. Впереди 
еіцё 1 500 км. И что мы успеем? 

Франция запомнится автобанами, огнями городов и замков. Хо- 
лодно. Дождит. Но народ не киснет -- шутит, греется вином, водкой, 
виски. Для некоторых -- это как очередное приключение. А нам?.. 

23.00. Еіцё находимся в Испаний. Барселона! Красивейший город. 
Шок-город! Экскурсия из окна! Глупо, почему не остановиться? Не 
соберём толпу назад? Возможно, ведь наша белорусская пунктуаль- 
ность просто убивает. 

Каньоны и большие фанерные черные быки на горизонте. Горы 
красные! Горы серые! Испания, я влюблён в тебя! Еіцё ехать и ехать! 

«Тройца» купила какую-то «левую» шоколадку весом полтора 
килограмма. Едим, всех угоіцаем. Устали от тушёнки. Ноги -- бездель- 
ники, живот -- резина. А глаза -- ненасытные, всё фотографируют! 


3 августа. 


Мы в Мадриде. В 2.00 на автобане снова поломка автобуса. Так 
сколько чертей сидит на крыше? 


Вертят похоти и страсти 
То к Кресту, то от Креста. 
Я к Молитве - 

Чёрт у власти... 
Неспроста. 

Ох, неспроста! 


Вызвали полицию и легли в кресла, с которыми уже так сроднились 
(попытались спать). Ужас ночи! До стоянки -- 500 м, но дотаіцить авто- 
бус до нее стойт 150 долларов. Можно я потолкаю? Что за цены, люди? 

10.00. Нет ремонтной бригады. Автобус сдох! Мы, пассажиры, 
разошлись кто куда. День загорать и волноваться. Ни вперёд, ни назад. 
Наша «главная» -- Лена -- проявляет удивительное спокойствие. Знает 
португальский, английский и другие языки. Сидит на телефоне, иіцет 
варианты. Боевая девушка. С мужской хваткой! 

Ждём. Я загораю, как-то тоскливо, и никуда не хочется. Оно и сра- 
зу никуда не хотелось. Вот теперь пожинаю, слушай своё сердце, Ваня. 

Ремонт автобуса -- четыре тысячи долларов. Во! Новая аренда 
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автобуса до Лиссабона -- полторы тысячи долларов. Кто решит все 
проблемы? И до Родины далеко. Рука выводит какие-то каракули в этой 
духоте. 


Облака упали валунами. 

Боже, Боже, сколько их над нами! 
Облака упали валунами - 

Да, во всём мы виноваты сами! 
Облака... 


Но! Наконец снова едем! На дорогу выделяют время с 18.30 до 
24.00. Нас ждут! Еіцё ждут? А я думал, пойдём пешком, и разгляжу 
красавицу Испанию... 

Едем в автобусе -- новом, длинном, частном. Все успокойлись. 
Жди, Лиссабон! Мы приедем к Тебе! Условия водителя: четыре часа 
едем -- один час отдыха. Вина много не пить -- остановок не будет! 
Жестоко. А народ уже привык «подзаправляться». 

Красивейшие места Испании! И дороги! По трассе увидели мин- 
чан, мирно шагаюіцих в Лиссабон -- наши! Но водитель не остановил- 
ся, сколько не просили. Вот такие у них правила. 

Остановка в городе Сан-Педро! Дикие апельсины (горьковато -- 
халявные) на улице, прямо над головой. Инжир у дороги. Рай! Гребём и 
радуемся -- пиіца! И снова «летим» на встречу с «непонятками». Ноч- 
ная Испания -- космос! Невероятно красиво смотрятся подсвеченные 
башни и замки -- будто летят в темноте. Любуюсь. 


4 августа. 


2.00. Приехали! Не верим! Но вокруг -- подтверждение! «Экспо- 
98»! Закрытый «город». Людей -- семь тысяч человек. Ждали аккреди- 
тации два часа. Упали возле оргкомитета, как шкурки от бананов. Ошцу- 
іцение, что никто и не ждал людей из всех «волостей». Это надо видеть! 
Кругом палатки, музыка, шум, люди -- дурдом! Хочется спать после 
всех приключений. Где? Иіцем место палаткам, как идиоты, среди стран, 
континентов, флагов. А вокруг -- веемирная радость: танцы и крики! 

Кое-как влез в спальник, но не до сна -- шум, гам, как тут жить 
неделю? Залягу в лиссабонский «жёлтый дом». Да? Не знаю, как веё 
это выдержать... 

Завтрак в огромной «столовой» под деревьями. Сколько людей! 
Все хотят есть! Но обслужили быстро, и после дорожной еды эта пока- 
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залась очень вкусной. 

Океан! Атлантический океан! Доехали! Горячий песок, и ужас 
какой холодный океан. А на улице -- плюс 40 градусов. Купались с 
Виталиком, загорали с 12.00. Потом до 17.00 в бассейне. Тут вода -- как 
молоко. Потом опять -- Океан. Сам лагерь давит звуками разношерст- 
ной музыки, шумом, запахами еды и тысячами лиц. Кажется, все кон- 
тиненты соединились в один! И японки, и негритянки, и испанки, и... 
даже трудно определить, кто, -- пошли парадом перед мойми глазами. 
Формы, глаза, одежда, даже больше элементы одежды. И говор из всех 
углов. Вот был бы один язык для всех! Я бы тогда обязательно перезна- 
комился с доброй сотней этих разноцветных глаз. 

Ужин. Пока всё разглядываем. Народ ушёл дегустировать вино в 
деревушку -- здесь, на территории фестиваля, всё дороже. Удивительное 
месторасположение «городка»: в двух-трёх километрах от Лиссабона. 

Вечером концерт «загорелых» из Африки. Посмотрим! Музыки 
много, разной, развлечений тоже. Но у меня такая тоска по дому!.. 

Решили идти спать, но вокруг лагеря палатки других стран и дис- 
котеки до 5.00! А тут еішцё ночью почти над ухом надували воздушные 
шары. Зрелицце, но хочется отдохнуть. Люди, дайте сна! Я сплю на ули- 
це: в те палатки, что нам дали, не вмеіцаюсь. 

С 5.00 до 7.00 -- благословенная тишина. Дима, как и многие, 
спит на берегу океана. Там потрулирует полиция. Тут их много. На 
наших «полицейских» никак не похожи. Почему? Велушиваюсь в шум 
волн, но ответа не слышу. Океан глух к таким вопросам. 


5 августа. 


Сидим под деревянными настилами под соснами. Красиво! Лю- 
буюсь народом. 

К обеду мы все сели на огромный пароход и поплыли в Лисса- 
бон. По дороге я разговорился с «земляком» -- парень в составе деле- 
гации из Украйны (их, как и русских, -- 100-150 человек). Нас из Белару- 
си- 45. Он облазил уже все деревушки, знает где, что, почём. Ночами 
украйнцы ехали, а днями смотрели Париж, Мадрыд и т.д. Хитро или 
разумно? Что ж мы, белорусы, не дотумкали? Почему у нас всё не так, 
как у людей? Ведь когда еіцё доедешь до Эйфелевой башни? 

Рыбный ресторан! Всё очень вкусно! И что больше всего удиви- 
ло -- весь штат ресторана -- отец и дочь. И успевают! Народ подсел на 
«молодое зелёное вино». Мы с Виталиком пока «постимся». Успеем. 

Лиссабон! Красивейший город! Христос -- огромная скульпту- 
ра надрекой! Жара -- плюс 40 по Цельсию! Хочется пить и пить. Живот 
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и так уже на коленках. 
Лодка, и наш отьезд в «лагерь». Пейзажи. Мысли. Желания. Смот- 
рим и переживаем за своё. Вечером слушали концерт американцев -- 
не впечатлили. Но организация на уровне: огромная сцена, звук, свет, 
мониторы, видеоэкраны по всему «лагерю». Не можешь подойти к 
сцене -- лежи на лужайке и смотри, как артисты резвятся на экране. 


Тучи-голодранцы 

Ташат Мысли в Небо: 
«Хлеба нам и Зрелиішц!» 
«Зрелиш нам иль Хлеба?» 


Аттракционов! Народу всех «мастей»! Все веселы, пляшут и поют! 
Комсомольцы всех стран -- соединяйтесь! Мне это всё напомнило пи- 
онерлагерь. Увиденного -- море! Впечатлений -- тонны! 

Главная сцена расписана: 

3.08.98 г. -- Карибы; 

4.08.98 г. -- Африка; 

5.08.98 г. -- Африка; 

6.08.98 г. -.- Европа -- (в этот день выступает «Тройца»!); 

7.08.98 г. -- Азия; 

58.08.98 г. -- Арабы. 

И музыка, и выставки, мастер-классы и конференции -- надо же 
чем-то людей занять. Семинары! Спортплоіцадки! Всё грандиозно! 


б августа. 


Утро. Шумит океан. Сегодня наш концерт! Мы готовимся к кон- 
церту. Переживаем. Подумали и решили поехать со всеми на выставку: 
давали майки, кепки, сумки. Снова потерялся Дима! Ходим с Витали- 
ком, как «двойца». 

Плыли на «ЭКСПО» по реке на пароходах. Семь тысяч человек! 
Все пели, орали: взрослые люди, а как дети! Зрелиіце! Смешно и непри- 
вычно находиться в такой большой компаниий. Если бы отснять всё, вош- 
ли бы в книгу рекордов Гиннеса как самая большая поюіцая молодёж- 
ная толпа. 

Приехали. Куда идти? ЭКСПО-98 поражает! Может, за день и обой- 
дёшь. Ходили, смотрели. Смотрели, ходили... Устали. 

Вернулись в лагерь. Нужно готовиться к концерту. Саундчек, а 
Димы нет! Ожидание, злость. Наш концерт не на большой сцене. Всё не 
в кайф! Думалось и мечталось, что будет по-другому. Мы работаем 
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ночью с группой из Литвы. Возможно, не всегда должно «катить»... 
Духота и жара. Вокруг красивые загорелые тела. У меня облезли 
нос, лоб, іцёки -- дозагорался. Где Дима? Опаздывает? На столько? 


7 августа. 


Концерт прошёл, но осадок страшнейший! «Абы што» было! И 
литовцы, и мы. Они начали играть в 1.30. Мы в 2.30. Старались, но не- 
рвы и злость сделали своё дело. Концерт не получился. Кому-то понра- 
вились, но мы-то сами понимаем и чувствуем, как что прошло. Зрите- 
лей было мало -- а кто нас знает? Кому играли? И как? С каким настро- 
ением? Дима опоздал часов на десять. Группа белорусов -- поддержка 
с флагом, но всё равно грустно. Ночной белорусский концерт на бере- 
гу Атлантического океана -- для кого? И концерт ли это? 

После концерта (огорчённые «успехом») у костра мы «топили горе» 
в водке и вине. В палаточном городке с белорусами. Роднее лиц не было. 


Костриціце распласталось мертвецом, 
Раскинув головешки-руки. 

Одгонь уснул усталым мудрецом, 

А в памяти его -- и радость искр, и муки. 
Как Старцы уходяшцие -- угли... 

Пока ецё живёт в них жизни тленье - 
Они оставят мудрость поколеньям, 
Тем, что уже на смену Им пришли. 

Й упозает память в полумрак, 
Разворошиев горячий пепел Века... 

Не оставляй, Всевышний, Человека! 

А где-то барабан -- как жертвы знак... 


А я хотел еіцё «Батлейку» сюда везти и музей! Вот натаскался бы 
или вовсе оставил бы тут. 

Завтрак, океан. Грусть и осадок после вчерашнего концерта нуж- 
но было «утопить»... Поход в деревню за «вином» был единственным 
выходом из этой тупиковой ситуации. Вот и приморская деревушка, 
магазинчик. Огромные, однако, пятилитровые бутыли. И дешёвые. 

Мы сидели с Виталиком под соснами, было душно и жарко, вино 
не радовало. Страшно обидно за выступление, за белорусскую музыку, 
которая почему-то здесь «не выстрелила». 

Ужин, усталость. Свою миссию «Тройца» выполнила? А еіцё три- 
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пять дней. Чем заниматься? После концерта -- осадок, не до отдыха. 
Уже ничего не хочется. А вокруг шум, гам, музыка. Всё это еіцё боль- 
ше раздражает. 

Страшно хочется домой! 


б августа. 


Закрытие фестиваля. Слава Богу! Салоны, салоны... Один из них 
на десять тысяч человек! Очереди, очереди -- везде, кроме белорус- 
ского павильона. Заходим: телевизоры, велосипеды, лён. А почему мы 
тут не сыграли? Вот здесь мы прозвучали бы и вызвали бы интерес. И 
Родину представили бы достойно. А то утонули на открытой плоіцадке 
в середине ночи. 

Вечерняя дегустация португальского вина. Усталость. Быстрее бы 
дОМОЙ!.. 


9 августа. 


Океан! Еда! Океан! Вечерние «излияния» за водкой и вином. Ду- 
маю, все устали. Хотя многие сдружились. Сворачиваются палатки. 
Многие страны и артисты уезжают. А мы? Что за наказание? 


10 августа. 


Демонтаж всего. День проводим на пляже. Нас еіцё кормят. Ду- 
мают, наверное, португальцы, как отправить эту надоевшую «делега- 
цию». Да и мы сами уже двумя ногами дома, это голова тут на пляже, и 
в неё всё еіцё капает португальское вино... 


11 августа. 


Океан уже не радует. На территории лагеря всё валяется. Я и Ва- 
лера «подбрили» 50-литровый бак пива: «валялся однако!». Чем-то от- 
крыли и напойли всех. Насмеялись! Поставили его в палатку и удивляли 
всех: «Хочешь 10 л пива?» Разгулялись на жаре, разошлись. 

Домой! Отправьте нас домой! Ничего не радует. Да, нашлись СР 
«Тройцы», которые прислали из Голландии. Они, оказывается, были 
высланы Мартином на этот фестиваль. Часть пропала, часть валялась в 
оргкомитете, а ведь могли порадовать слушателей хотя бы музыкой на 
компакт-дисках. У Димы пропали бонги. Но во всех переделках порту- 
гальского «тура» не пропали мы. А жаль... 


12 августа. 


Отьезд! Не верится! Есть обіций билет! Люди, собирайтесь! Но 
собрать белорусскую делегацию по всей территории нелегко. Долго 


1998 год Дух Северного моря . Б] 


собирались, долго ехали, попали в пробку. А поезд не ждёт. Часть «Тро- 
ицы» с чемоданами, покупками, «клунками», инструментами уехала! 
И -- о, горе! -- часть осталась на перроне. Лена в шоке. У нас опять 
проблемы! 

Позже встретились все на остановке ЭКСПО-98 и остались на сут- 
ки! Ждать свою «электричку». Это было равно гильотине... 

Еццё сутки! Легли прямо на станции, достали спальники. Вокзал, 
свет, гремит музыка. Кто-то еіцё пил. Остаток ночи я провёл с открыты- 
ми глазами. Ради чего ехала «Тройца»? Чего достигли, чего добились? 

Лазили в океан и «сербанули» вина? Второе -- можно сделать и не 
выезжая из Минска. А творчество? Наверное, оно растаяло, как морская 
пена на берегу океана. Да и между собой не очень-то получается... 

Благо, у меня есть основная работа. 


13 августа. 


6.30. Всех будит полицейский. Придурок, мы так хотим спать! За 
какие грехи этот Крест? Да, всё это неспроста. «Черти курят ладан»... 

Я и Виталик сьели последнюю банку тушёнки. Глядеть на неё не 
хочется! Только в 18.00 мы должны уехать. От всего плохо. Вновь ходят 
полицейские, всех будят, но все падают, словно мухи. Скорей бы в по- 
езд, может выспимся? 

13.00. У нас пять-шесть пересадок! Этой толпой? С багажом? С 
инструментами и аппаратурой? Придётся попотеть. Если всё будет хо- 
рошо, то завтра окажемся во Франции. Вот он час отьезда! Как крепко 
ты нас держишь, Лиссабон! Событие! Всё, захват «паровоза»! Мы едем! 
Гудит вагон! Ну, не скучайте, португальцы, даст Бог, увидимся. Й все 
будет по-другому! 


14 августа. 


Чуть-чуть чем-то перекусили. Просто радует то, что мы едем до- 
мой! Главное -- всё дальше и дальше от Лиссабона! 

Познакомились с австралийцем: красивый молодой парень с ги- 
тарой, не пьёт -- путешествует! 

Мелькали города, пейзажи. Домой! 

Сон?! Шесть человек в одном купе лежат «валетом». Кто-то пря- 
мо в проходе вагона в спальнике -- «пофиг!». Кто-то еіцё что-то пьёт, 
веселится. Есть силы? Приехали на границу с Францией. Главное -- 
ничего не забыть при выгрузке-погрузке. 

Отьезд в 10.40. На перроне нас ждёт супер-поезд. Скорость -- 300 
км в час. Полетим пулей! Переход с одной станции метро на другую с 
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веіцами, толпой. Эх, видели бы это родные! 

Всё! Париж! Вокзал. Ниіцие, шум, гам, русская речь. Где я? Но и 
эти картины меняются очень быстро! В 20.40 движемся на Берлин. Нуж- 
но опять «захватить» вагон. Кто-то бродит по Парижу, а я на охране 
сотни сумок. Устал. Смотрю на усилитель, который поломался до кон- 
церта (зачем таіцили). Он размером с гроб -- оборвал руки. Хоть бы 
его кто украл, но не берут и парижские «бомжи». Свой Крест -- неси 
сам... 


15 августа. 


Хорошая ночь. Да, в шестиместном купе мы с Виталиком спали 
лёжа, а не сидя, как другие. Неужели? После таких недосыпов! 

Мелькает Германия. Чем дальше от Португалии, тем больше всё, 
что было, похоже на сон. В 9.00 будем в Берлине. Опять пересадка. 
Привыкли мыться в вагонах, спать стоя, как боевые слоны. Хочется 
отдыха, хочется покоя. За окном рассвет. Мысли. Родители. Дети. 


Речи -- холодные, холодные, холодные. 
Жёны -  голеодные, голодные, голодные. 
Дети -  залётные, залётные, залётные. 
Радости -- нотные, нотные, нотные... 


Кто-то вышел во Франции. Еіцё хочется приключений?.. 

5.00. Раздают бесплатно «кока-колу»! Рекламная акция. Кто-то 
десять банок схватил. Опять тушёнка! Ожидание. 

Музыкальный магазин. Мы с Виталиком провели в нём больше 
двух часов. Дима вновь не купил барабан. Всегда «жрёшь» глазами 
инструменты. В них какая-то магия. Тронешь струну -- и все очарова- 
ны. Но нужно умело купить и умело дёрнуть. Пока -- ни того, ни дру- 
гого. 


16 августа. 


Чуть не забыли одного парня: конечно же, Диму! В Варшаве бе- 
гом с вешцами! Тридцать минут между электричками. Как ты там, Роди- 
на? Мы уже близко! 

3.00. Заполняем декларациий. Бегом -- чуть не сдохли -- к элект- 
ричке. А там -- пьяные поляки. Отец и сын -- зрелиіце! Картинки Пор- 
тугалии меркнут... 

Осталось в Бресте сесть в последний поезд. Последняя пересадка! 
Так что к вечеру, думаю, буду пить чай дома. 
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В 6.50 выехали из Бреста. При загрузке, увидев музыкальные ин- 
струменты, проводницы обрадовались «предстояіцей» музыке. Но толь- 
ко все зашли, как сразу же уснули. И до Минска была гробовая тишина. 
Девушки! Если бы вы только знали, сколько «концертов» было в Порту- 
галии? До тошноты! Да какие! 

Обидно, что ни Португалия, ни другие участники «ЭКСПО-98» 
так и не услышали аутентичную музыку моей Родины! 

О, эти сумасшедшие километры дорог до Португалии и обрат- 
но!.. О, этот парад этикеток дурманяіцих напитков!.. О, этот разговор с 
«живительной» влагой в огромных бутылях!.. Только с годами понима- 
ешь свою слабость перед «Великим Зелёным Змием». Когда-нибудь Я 
напишу об этом книгу. О том, скольких моих близких, родных, знако- 
мых он проглотил, невзирая на их положение и силу... 

О, соль океана! О, ночи без сна!.. 

О, эти лица, лица, лица!.. И не чудо ли -- увидеть весь Мир в 
палаточном городке? А речь, танцы, песни, глаза, запахи, голоса и люди 
- “немыслимое зрелиіцце! Люди! Люди! Люди! Цветной калейдоскоп тел! 

И среди всего этого -- «Тройца», немного нашей музыки. 

Вот её-то и жаль -- «сиротку» нашу. Не прозвучала, не «зацепи- 
ла», даже диски запоздали. 

Может, наши отношения в «Тройце» привели к такому результа- 
ту? За что-то обидно. За что-то стыдно. Теперь долго будут заживать 
сердечные «порезы» португальских событий. А что-то и не заживет, 
так и останется рубцом на сердце. 

Я должен решить о дальнейшем пребывании в «Троице»... 


«ПАХВАЛЕНЫ ЕЗУС ХРЫСТУС» 
11. декабря. 


Польша. Привычно докатили в поезде до Варшавы в вагоне пер- 
вого класса. Балует нас «фольклор»! 

В 9.00 пересели на Люблин. Город Люблин нас встретил, но не 
встретил никто из организационного комитета. С нашими «цацками» 
загрузились в такси и добрались до места. 

Так как много коллективов, и нам не хватило места, нас поселили 
за городом. Позже мы это оценили -- частная гостиница на берегу 
замёрзшего озера. Шикарный обед в уютном кабачке! Конечно же, го- 
стиницу и такси нам оплачивают. 


Шш Автобаны и менестрели год 1998 


Концерты фестивальных групп с 18.00 до 21.00. Люди, команды -- 
одуреть! Сколько музыки, сколько групп, инструментов! Из всех стран 
мира! Так что «Тройца» очень рано возомнила, что «затарилась» бала- 
лайками. Здесь столько инструментов, что глаза вылезают из орбит!.. 


Мудрость убаюкана Зимой. 

Дерева беременны Листвой. 

Колыбель -- искристый Вальс для мух. 
Следяными шпорами петух. 

Оберег его глухих следов 

Не встревожит деревянных сное... 
Песни альбиносов-светлячков! 

Я притих. 

Я зачарован вновь. 


На фестивале есть «святое» место, где после и до концертов отды- 
хают музыканты (без «курева» и пива!). Разумно. Много говорили с 
Богданом («Миколайки фольковэ») обо всём, как старые друзья, хотя 
совсем недавно встречались на фестивале в Словении. Это всё, что мы 
имеем сегодня -- цепочка оттуда. 

В Люблине 400 тысяч жителей, 40 тысяч студентов. Фестиваль 
проходит уже восьмой раз. Всё здесь нравится, а больше всего -- с 
какой любовью подготовлен каждый уголок на фестивале. Вот бы где 
пристройть мой музей и «Батлейку»! 


12 декабря. 


Утро началось с завтрака. Еда на выбор, на десерт -- мёд: давай, 
смазывай связочки -- напрягать буду! Оплаченное организаторами так- 
си-. что-то из жизни «звёзд»? Но ведь едем! 

За пультами звуковой аппаратуры сидят специалисты, и это чув- 
ствуется сразу: все делают без суеты, спокойно и быстро. Ходим, всё 
изучаем, интересуемся. Прямо как на экскурсии. 

18.00. Открытие фестиваля. Музыка, музыка, музыка... Как здо- 
рово -- все играют! Волнуемся. Скоро наше время. 

Мы играли 60 минут, тяжеловато, а я еіцё пытался «вести» на 
давно забытом польском языке. А ведь до школы, пока бабушка Катя из 
Гродно не приехала, другого не знал. 

После концерта познакомились с каким-то дедом. Он собирает 
инструменты, обменялись адресами, звал в гости. После, усталые, по- 
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сидели в кафе. Познакомились со шведами, слушали в зале Латвию. Их 
гусли -- волшебные звуки! 

2.00. Мы в гостинице. В голове звучание музыки всех услышан- 
ных групп. Одна польская группа пела (аутентично!) без сопровожде- 
ния белорусские народные песни! Вот это сюрприз! 

Не спалось. Сколько лет я скитался по Польше с ансамблем 
«Диво»! Музыка позволяла. Но время было странное. Базары, тряпьё, 
электротовары, водка -- на продажу и вовнутрь. Границу проходили -- 
сутками стояли в очередях. А кто нас тут знал? Не «Песняры». Вечные 
проблемы с паспортами, вкладышами к ним, взятки, «блатные» в при- 
дачу к ансамблю. Страна вывозила в это время всё! Глупая действи- 
тельность. Вывозила и ничего не ввозила, кроме мятых «зелёных». Зе- 
лёная болезнь была практически у всех! 


Войн ночи спать не хочет -- 
Стук сердец мешает очень. 
Рог в сомбреро колет брюхо. 
Люди - звёзды легче пуха... 


Я глядел в небо -- и мысли, мысли... Самолеты распороли брю- 
хо Неба. Оттуда хлынула кровь Заката. Растянулся белый шов между 
домами и потух. Чей это почерк? Чья рука? Что запомнит Небо за 
день... о Нас? 


13 декабря. 


Завтрак в тёплом, уютном кафе. Интервью для милой польки Аг- 
нежки (студентка, помогает на фестивале). Что-то отвечаем. Важные. 

Вновь такси по заснеженным дорогам Польши. Эх, дороги!.. Зна- 
комство со старым Люблином. Сколько же в этом году мы увидели? 
Сколько городов? Не считаю. 

Посеіцение магазина закончилось покупкой индийской дудки. До 
сих пор еіцё одна моя любимая, загадочная страна. Я когда-нибудь тебя 
увижу, Индия?.. 

На фестивале прослушали две группы: 

- итальянцы из Сардинии (четверо мужчин) -- а капелла вся про- 
грамма. Песни пастухов. И слушали! 

- Из Познани -- три цитры. Эксперименты! А мы думали, что 
только мы в пойске? 

22.00. Нас познакомили с материальной базой «Миколайки фоль- 
ковы». Кроме «горы» инструментов -- фотоальбомы, экспедиции. 
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Много работают! И сразу же вепомнились мой попытки создать такую 
же базу в Беларуси, в центре «Каляндар». Грусть. Одному всегда такой 
«воз» не по силам. Нужна надёжная команда единомышленников. У 
них это получилось. 

Мы будто месяц в Польше, всё говорим, всё знакомимся, кому-то 
мы приглянулись, с кем-то что-то будем делать. В Беларуси мы должны 
рассказать об этом фестивале. Здесь идёт культурная жизнь. 

И самим надо больше думать, совершенствоваться, особенно с 
игрой на инструментах. Местами звучим очень убого. Нужны «при- 
мочки» или что-то в этом роде. Многие используют. Зато какие тогда 
звуки! Решится ли Виталик на расходы и на такие новшества? Завтра в 
15.00 -- на Варшаву. 

Дни фестиваля пронеслись, как скорый поезд. А в 19.00 -- на 
Минск. 


Я жадно пил бирюзовое Небо до дна. 
Я ел зрачками умираюший Снег. 
Я был сыт этой Зимой... 


14 декабря. 


Проіцание. Думаю, мы у многих остались в памяти. А может и 
музыка наша? Агнежка собрала нам еды в дорогу. Милая девочка! Как 
это по-польски -- «канапки»! 

Мы ехали в тишине. Мы устали. Скорее всего -- друг от друга... 
Как работать вместе, если молчим? Были моменты в Польше: Виталик 
уходил один в гостиницу пешком. Я оставался смотреть концерты. Что- 
то внутри «Гройцы» не ладится и уже давно. Нас «сьел» быт? Что-то 
очень личное, какая-то обида, что ли. Не знаю. 

Увидим ли мы тебя, Польша? Этим составом? 


Как звоночки ни звенели, 

А вернулись вновь Метели. 
Как природа ни форсила, 

А Зима явила силу. 

В жизни нашей всяк бывает: 
Ждёшь, когда Беда растает, 
Но проходят дни, недели, 

А меж Нами - лёд, метели... 
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ПЕРВАЯ ЛАСТОЧКА 


Беларусь. Город Мозырь. 

В первый компакт «Тройцы», записанный в Беларуси, вошли за- 
писи, сделанные в студиях в 1996, 1997, 1998 годах. Больше всего запом- 
нилась студия в городе Мозыре (известной в то время группы «Отраже- 
ние» на базе нефтеперерабатываюццего предприятия). Работы было 
дней на восемь-десять, и мы сняли трёхкомнатную квартиру. Подошли 
к записи серьёзно. 

Работа в студии есть работа. Тут и подготовка инструментов, и 
разговоры о том, как и что писать. Это -- творческое содружество 
группы и звукорежиссёра. По-моему, мы были друг другу симпатич- 
ны, поэтому работа шла спокойно и хорошо. Мы успели записать че- 
тырнадцать песен, чему были рады. Хотя впереди еіцё был ответствен- 
ный момент: фольклор мойх бабушек, который долго искал себе место, 
не до конца определился в Нидерландах. 

«Тройца» во время работы в студии сохраняла удивительное спо- 
койствие по отношению друг к другу: видимо, все осознавали важность 
мероприятия. Споры, ссоры, злость тихонько ждали своего времени. 
Но пока что и в студии, и в быту было без нервов -- все взаймно усту- 
пали и соглашались друг с другом. 

В это же время Министерство культуры обрывало нам телефон: 
предлагали поездку в Канаду на чемпионат мира по каноэ -- приглаше- 
ние было на ансамбль «Диво». Просились, как всегда, «хвосты». Биле- 
ты, визы -- всё это было нашей проблемой. Мы собирались, но не 
нашли денег на билеты, которые стоили баснословно дорого! Спонсо- 
ров даже на один билет не нашли! 

Мы честно и старательно работали в студии. Я очень благодарен 
судьбе за первую попытку «оставить» что-то на СР. Первая запись ос- 
талась в памяти, как Первая. Она не может обсуждаться или осуждать- 
ся. Для того, чтобы рассуждать о «кормилице», нужно не один, а десят- 
ки раз оглохнуть от прослушивания записанных инструментов, припух- 
нуть от треков! 

Этот компакт имел свою жизнь, он был первой ласточкой альтер- 
нативной белорусской музыки в Европе, а возможно и в Мире. Его и 
сейчас вепоминают во многих странах. Так что он был сделан не зря. Мы 
вписали первое слово в историю альтернативной музыки Беларуси. 
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В Чернилах нашей жизни круговерть -- 
Рожденье, Житие и наша Смерть! 
Чернилами бурлит судьба юнца, 

Й старца в ожидании конца. 

Чернилами бурлит судьба врача, 

Судьба судьи и участь палача. 
Чернилами бурлит судьба негодника, 

Й оборванца ницшего, и модника... 

Й летопись моя полна чернил. 

Всё в этом сочетаньи -- Чернь плюс Йл! 
В Чернилах -- Бытие и море грёз... 

Й только Золотом -- 

ХРИСТОС! 


ВЕШКИ 
ПРИТЧА 


І. В накидках из лёгкой пурпурной паутинки с Востока надви- 
нулись розовые крепыши. Они легко, без суеты, потянули 
невидимые прочные канаты -- и из чрева Земли появился ог- 
ненный краешек Глаза: «Так, а что тут?» 

Утренняя колючая роса, величиной с горошины, впитала аро- 
маты лесных фиалок, подснежников и блестела, как забытая 
волшебная накидка Ночи из древних арабскіх сказок, -- вся в 
холодных слезах. 

Стройная и изяшная красавица Весна с ликом Святой, на 
лёгких, призрачных крылышках мотыльков и бабочек опуска- 
лась с Небес, тихо и мягко кружась в их радужном хороводе. 
Настояшую звуковую феерию устроийли птицы своей долгож- 
данной Богине! 

Эти пушистые разноцветные комочкаи, казалось, от старания 
потеряют свои серебром звеняшие колокольчики. 

Родничок журчал детскими голосами. А воздух! Воздух в это 
удивительное время был переполнен запахами и чаруюшими 
звуками. Среди густо разросшейся, крупной сирени и высокаих, 
стройных зеленоволосых каштанов, выстроившихся, будто 
гвардия в новых мундирах со своими царственно-белыми жез- 
лами, красовалась поляна. 

Но не она привлекала Её. 


1998 год Дух Северного моря . ЖС] 


А скорее всего, играюший на этой поляне мальчик -- неуклю- 
жий, как молодой волчонок. Его чистые, голубые, как первые 
васильки в ржаном поле, глаза! Его трепетная Душа, ешцё 
закрытая от чужах, злых, завистливых глаз в золотую, хруп- 
кую Божественную табакерку. Он не ждал Её. Но почувство- 
вал чыё-то Великое присутствие. Впервые! 

Испуганно посмотрел по сторонам, напряжённо вслушался в 
каскад чаруюшах звуков. Никого. Только звуки обволакивали и 
влекли, ташили детское тело, гудяшую голову в Свой, новый, 
непонятный мир! Будто волшебная дудочка из бабушкиной 
сказки, приоткрыла свои отверстия и что-то хотела сказать 
Ему. Что? 

П. Теперь Он ждал Ее. 

Запыхавшийся летний День вьехал на огромном коне из серо- 
белых облаков, приташие с собой легкий Ветерок, тепло и 
какую-то необычайную тревогу. Солнце вскарабкалось по 
небесной лестнице на свой Золотой Трон. А оттуда, сверху, 
выплеснуло всё тепло, жар своего разгорячённого серебрис- 
то-золотого тела на Землю: «Золотись!» 

Потом рассыпалось на множество круглых, тёплых зайчиков, 
которые побежали по гладким, скользким камешкам, качнули 
гибкие, тонкие берёзовые качели, захихикали и растормошили 
приснувший в колыбели дубовой роши Ветерок. 

Ненасытно у земли пели птицы, соревнуясь с небесными вока- 
лизами святых душ -- жаворонков. Бурная Река неслась на- 
встречу этому долгожданному Дню. Она шекотала берега, 
целовала охапки прибрежного полевого разноцветья, смеялась 
и таскала за косы слезливые ивы, драгоценными камнями-брыз- 
гами разгоняла прозрачных стрекоз, серо-зелёных кузнечиков и 
разных букашек, будто предупреждала: «Сейчас, сейчас». 

А Он ждал Её. И Она вновь пришла. О, как Он изменился! Но 
Его, как некогда неуклюжего волчонка, выдавали всё те же 
голубые глаза. Чувства и желания переполняли его уже ок- 
репшую грудь. 

Й вдруг Земля дивно загудела, как старинные, мастеровые 
гусли. Будто сам Владыка невидимой, большой и тёплой рукой 
трогал старые, жилистые, тянувшиеся за горизонт струны. 
Неземная музыка! Из нот, звуков, окружаюшцих шорохоев, вздо- 
хов, стонов понесла Его от этого уголка Земли далеко в небес- 
ные Райские Сады. О, Она! 

ШШ. Вечерело. Пышногрудая Осень со своей царственной свитой 
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величаво плыла, чуть-чуть касаясь своим дорогим убранством 
разленившейся Земли. От обрыва до убегаюшего за горизонт 
Моря. Ливень только что отговорил с обрывом, рассыпался 
клубками-яблоками, и пошёл дальше сплошной зеркальной сте- 
ной, разметав по всей Матушке-Земельке цветы-листья, дары- 
краски: зеленовато-жёлтые, ярко-красные, красно-коричневые, 
буро-жёлтые. Где-то далеко-далеко в море всё ешё буянил 
Гром, то ли с морскими Богами, то ли с небесныма... 

А Они встретились вновь. Их встреча была радостной, ожи- 
даемой. Солнце, налюбовавшись Ливнем, очистилось, засияло 
в Радуге Света, приняло жертвенную древесную кровь. 
Далеко в лесу, волнуясь и страдая, звучали гулкие барабаны и 
охотничыи рога. Да, Они ветретились вновь. Счастливые 
лица, любяшие взоры. Он -- могучиі, как медведь. 

Й пока вечерние зарницы светлячками не упали в мягкие, от- 
цветшие травы, лесные хоры нимф, барабаны и далекие звуки 
рогов создавали Их обіций пульс, сливая воедино трепет и 
ритм Сердец. 

Іў. Ночь Рождества раздвинула рваные створки и выкатила 
стыдливо-голую Луну. Её ледяной, искристый, меланхоличный 
свет заспешил на окоченевшую Землю. Седые стражи -- горы 
-- как уснувшие богатыри, вросшие по грудь живой массивной 
изгородью, окружали озеро в чёрно-белом сиянии льда и снега. 
У подножыья гор редкие кусты и невысокие деревья в морозной 
пыльце, колючем инее и в пушистом, словно мохер, снегу напо- 
минали чучела уснувших диковинных зверей-призраков. 

Где-то далеко в горах, вызывая ужас, выли волки-метели. А 
на берегу озера одиноко стоял деревянный домик. В неболь- 
шом обледенелом окошке горел маняший свет. 

В доме было тихо, светло, тепло и удивительно уютно. Над 
деревянным камином висели вязанки сухих грибов, рыбы, яго- 
ды на кривых веточках, ароматные букеты летних трав и 
цветов. Весёлые языки пламени говорили с дымом, стремя- 
шимся в горы, блестели и лизали, как дети по весне сосульки, 
дубовые дрова, глазастые угли и угрюмый пепел. У камина 
молчаливо сидел Старик-исполин. На широкие плечи ниспада- 
ли локоны длинных белых волос. Пышная седая борода цар- 
ственно лежала на груди. На крепком дубовом столе дымился 
свежезаваренный чай. О, этот удивительный напиток! О, 
этот аромат леса! Только Он мог заваривать такой чай. Он 
сидел в потоке своих мыслей неподвижно, будто озеро в 
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горах. Й уже не ждал Её. Она пришла, как когда-то первый 
раз, неожиданно. Он вздрогнул, будто ошутил незнакомое 
рядом. Незнакомое? 

Не было страстей, не было прежнего напора чувств, эмоцый, 
но почему-то Им рядом было удивительно хорошо и спокойно. 
Внезапно зазвучала волынка -- верная спутница дорог, много 
лет висевшая на стене как память о походах-странствиях, 
шумных вечеринках, о свадьбах родных и поминках друзей. 
Зазвучала вновь! 

Зазвучала Гимном прожитых лет, листая пожелтевшие руко- 
писи, листки с рисунками, выцветшие странички с нотами. 
Как прежде. 

О Ней! О Музе. 


1999 ГОД 
И ПЛАКАЛА ЛИРА... 


3 марта. 


Венгрия. Будапешт. Хорватское посольство. Виза. И поездка в Са- 
раево -- около восьми часов. Впереди долгожданная дорога. 

Везу лиру, смык, дудки, жалейки, окарины. Выстрайваю разные 
варианты программ, хотя из опыта знаю, что многое придётся переде- 
лывать и решать на ходу. 


4 марта. 


Босния и Герцеговина. Благодаря Фонду Сороса я вновь в Боснии. 

Переводчик с русского на боснийский -- Мустафа -- мусульма- 
нин. Первый концерт в детском саду города Конец. Я забыл тексты в 
машине. Ну и выступил! Видели бы это мой студенты, какая импрови- 
зация получилась. А зрителям было всё интересно. 

Второй концерт в школе. Много детей: шум, гам, а работаю без 
микрофона. Даю два-четыре преставления ежедневно. Выдержу ли? 

Посетил музей резьбы по дереву. Он суіцествует с 1929 года. Таких 
резных штучек я до этого не видел! Второй этаж разрушен во время 
войны. Дерево сохнет здесь естественным способом тридцать шесть лет! 

На берегу горной речушки, обрамляюіцей мечети, -- старые римс- 
кие плиты! Прогуливаются красивые, в военной форме НАТО, девушки. 

Вечером переписываю много этномузыки (у Мартина две тыся- 
чи аудиокассет и пятьсот СР). Я -- как артист, исследователь, собира- 
тель и путешественник. Здорово! 
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5 марта. 


В Сараево мне выделили для проживания отдельную комнату. 
Заполнил её мешками, сумками, коробками с «батлейкой», куклами, 
инструментами. Всё своё ношу с собой. Артист-тяжеловоз! 

Выступаю: в 10.00 -- школа, в 14.00 -- школа. Вечером в 20.00-- 
Дом Младих. Новая, но интересная работа. 

Сегодня хорошо, уверенно работал с куклами. Конечно же, у де- 
тей интерес к маскам, а у взрослых -- к инструментам. Доходят ли 
песни, пока не понятно... 

Вечером в кафе «Тэра» работал на открытии арт-галлерей: пел и 
играл тридцать минут. Получилось! Мой первый сольный концерт. И 
где? Здесь, где в крови пульсирует национальная вражда! Разбитые ме- 
чети, разрушенные церкви и кладбиіца: годы помешательства. И тут 
звучали белорусские дудки, жалейки, плакала лира. 


Как они непорочны -  березы!.. 
Лишь на Пасху, 

Слезу не скрывая, 

Тихо грезят листвою, 

Житие прославляя. 

Наконец потянуло весною -- 
Й в душе потеплеет скорее... 
Как простить нам друг друга? 
Как нам стать всем добрее? 


Перед сном в глазах -- всё, что видел за день. Трудно уснуть. 


Мысли-уродцы, 
Словно метели, 
Снов испугавшись, 
С сердца взлетели. 
В Душу вгрызались, 
Выюгами выли. 

Где мой беды? - 
Не были, были... 
Где мой беды? -- 

В космической пыли. 
Были... были... 
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б марта. 


Баня Лука, 5.00. Разбудили голоса муэдзинов с мечетей. Порой 
звучит колокол. И что им мешает звучать вместе? Ночевали в Травнике 
у голландца, который помогает тут после войны. Вид из его окна фанта- 
стический! Крепость на горе. Мечети, как ракеты, уходят в небо. 

Сегодня четыре концерта. Многие люди спрашивают о Беларуси, 
политике, просят спеть «Катюшу». Ха-ха! Послушайте настояіцие бело- 
русские песни о солдатах, например, «Ні парой, ты заря, занімаешся». 

Голландец платит уже третий год за этот дом по 500 РМ в месяц, 
а моя зарплата в университете вызывает у всех смех. Грустно. Увидев 
мой кукольный театр, кучу масок и инструментов, они называют меня 
«профессор». 

Концерты вошли в привычное русло, импровизация помогает. 
На одном из концертов испытал шок: в детском саду мальчик пел со 
мной без слов все белорусские песни. Чудо! Самое приятное в конце: 
«ХВАЛА ЗА СВЕ» -- их слова благодарности. 

Вечером боснийцы извинились за сорванный концерт (по каким- 
то политическим «сбивкам») в Коск-кафе. Зато угостили рыбой в рес- 
торане на горной реке. 

Моросил дождик. Мы сидели в кафе над горной рекой. Ух! Мысли 
о нас, о них... О Вере. 


Столпами Её не измерить, 
Ангелов Света не счесть. 

В Скитах запылилась Вера... 
С Любовью браталась Месть. 


7 марта. 


Город Мркониц. Недалеко -- Зеленковач (экологическая деревня 
с арт-галереей). Моё выступление! «Батлейка» в лесу, зимой, вокруг 
снег, нет микрофона, двадцать зрителей. Мне решать, выступать или 
нет. Я столько ехал, разве я скажу «нет»? Разрушенные мосты. Войска 
разных стран, охраняюіцие временные, понтонные мосты. Но моя «Бат- 
лейка» и сюда доехала. Да, выступать! 

Конференция в арт-галерее. Вопросы о Беларуси, о «Тройце», об 
инструментах. Хозяйн Боро помогает с переводом. По просьбе Марти- 
на пришлось «реветь» В. Высоцкого. Конечно, к этому «сподвиг» мес- 
тный напиток. 
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Вечером концерт в кафе. Несколько залов заполнены девушками 
и женіцинами -- человек пятьсот, празднуют 8 Марта. Глаза «жрут» 
красоту! 

Далеко за полночь упал спать -- завтра часов двенадцать зимней 
дороги по горам. Успеваешь только перекреститься на виражах. У Мар- 
тина звучит много музыки, разной: от панка до чистого этноса. Тону в 
музыке к фильмам Горана Бреговича, а в македонских песнопениях 
слышу родные интонации белорусских песен. 


6 марта. 


Восемь часов дороги! Магазины, кафе, рестораны, заправочные 
станции по краям трассы. Еда на скорую руку -- опаздываем. «Вива 
Жено» -- центр матери и ребенка. Из трёх концертов успели только на 
один. Тяжёлые и длинные дороги среди гор! 

Душ и сон -- моя мечта. Впереди еіцё четыре часа в Сараево. У 
мостов -- ленты с надписями «МІМЕ». Но на это уже не обрацаешь 
внимания -- едеіь, как все. 


9 марта. 


Загаўеуо гіта Ёезйуа!! Театр в Сараево -- фестиваль «Зима». Уча- 
стники: Италия, Турция, Австрия, Франция, Иран, Египет, Болгария, 
Германия. И я!.. 

Зал с хорошим театральным светом. Много маленьких детей. Чув- 
ствую, что до должного уровня театра не дотягиваю, хоть и стараюсь. 
Сложно: сорок кукол, десять масок, музыкальные инструменты. Но всем 
понравилось, помог Мустафа с переводом. 

Пазарич. Концерт в психиатрической больнице. Я волновался 
страшно. Но нет решёток, надзирателей. Все приветливы, хорошо слу- 
шали, только чуть боялись масок. Просили сигареты. Мартин купил 
им свистулек, тем самым отвлек их от моих кукол в яіцике, пока я их 
складывал. 

Да, где я только не выступал... 

22.03. Сабе Еі5. Отпел в шуме, гаме, среди зрителей, распиваюіцих 
пиво. Здесь я точно не нужен со своим репертуаром. Устал. Осталось 
три дня. 


Мартовский дождь 
Сьедает февральский снег. 
Мартовский дождь -- 
Начало бушуюццх рек. 
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Мартовский дождь - 
Ноты на все лады. 
Мартовский дождь - 
Й оживут Сады. 
Мартовский дождь - 
Как колыбель весны. 
Мартовский дождь - 
Тают зимние сны. 
Мартовский дождь - 
Колокол Судного Дня -- 
Омой, очисти Меня... 


10 марта. 


Мостар. Один из последних насыішенных дней. Два концерта в 
школах сорваны. Причина -- кресты на «батлейке». У директора шко- 
лы у креста расстреляли родственников. Пришлось быстро упаковать 
«батлейку». Работаю с масками и музыкальными инструментами, ус- 
певаю схватить нужное по сценарию. Детей -- человек двести-триста: 
орут, визжат, трогают маски. Жаль, они не увидели кукольное представ- 
ление. 

Днём гулял по городу, видел ниіцих детей: они копались в мусор- 
ках. ІЦемит сердце -- дал им немного немецких марок. 

Вечером сыграл соло в Рауагойі Сепіег. Немногочисленная, но 
благодарная публика. Много говорили с Мустафой о сорванных пред- 
ставлениях, о войне, 0 ЛюдЯх. 


ПІ марта. 


Домой везу много информации. По трассе -- каньоны, уіцелья. 
Загаўеуо -- будто застывший великан после битвы. 

Среди улиц и гор -- «густонаселённые» кладбица не с памятни- 
ками и крестами, как у нас, а с белыми столбиками. 

Концерт в доме слепых. Уже втянулся, и мне не сложно играть 
три-четыре представления, петь (горла хватает). Трудно морально. Много 
инвалидов. 

Концерт в деревне ЗО для двадцати детей с одним воспитателем. 
У детей есть всё, даже дома, но нет родителей. 

Здесь вовсю весна! Копают люди огороды, т.е. долбят горы. Солн- 
це, весна не радуют... 
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В национальном парке собрал толпу -- купался в горной реке. 
Одна радость -- смыть печали и тревоги... 

Страшно видеть молодых мусульманок, укутанных с ног До голо- 
вы в ткани. Но что-то в этом есть. 


12 марта. 


Город Тиния. Школа -- столько детей я еіце не видел -- 800 чело- 
век! Шум! Явно последние ряды ничего не слышали. Зал бурно реаги- 
ровал на маски. Я выкладывался: последний концерт с «батлейкой», 
когда еіцё удастся? 

Слава Богу, на еде сэкономил на гитару. Из грустного: приходится 
заниматься такой экономией в сорок один год, а не в четырнадцать. 

Впереди -- дорога в Венгрию на фестиваль «КаІаКа», затем -- в 
Беларусь! Вновь странное чувство -- не притягивает этот край. 


Встрепенулись чайки, заскользили утки 
По прозрачной глади утреннего льда. 
Умирают Боги -- зимние тревоги. 
Только след от Идолов -- талая Вода. 


Й плыву по небу, Вечность измеряя, 
Цифры золотые с Божьего холста. 

Й Земля рожает в продолженье Рода, 
Славя Воскресенье Господа Христа! 


12 марта. 


Венгрия. Посетили китайский ресторан! Вкусно! В гостинице номер 
натройх -- Мартин, его подруга Лаури и я. Люблю Венгрию. Гостиница с 
горячей водой, телевизор и скромный завтрак. А что еіцё нужно стран- 
ствуюіцему музыканту? Я проездом из Боснии, усталый, как пони на дет- 
ской плоіцадке. Количество концертов непомерное! Еіцё в глазах боснийс- 
кие дети, больницы, дома, как в белорусской Хатыни. И какая-то боль за 
людей. Глупости нет предела! Где разум? В таких красивых горных местах 
всё полито кровью. Будто скалы просят какую-то жертву...За что? 


13 марта. 


«Каляка» -- известный фестиваль этнической музыки в Венгрии. 
Здесь ждали «Тройцу». А где я вам её возьму? Мы уже не вместе... 
После всех вариантов сольных выступлений в Боснии уже роди- 
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лись несколько программ, где и песни, и белорусские народные инст- 
рументы сплелись в одну красивую нить. Буду стараться сплести из 
этой нити какую-нибудь красоту. Я грамотно выстройл программу и 
имел успех! «Взял» публику вокалом, «энергетикой» и музыкальными 
инструментами. Главное, слушали, не уходили. Вот за это я очень пере- 
живал, так как музыканты на фестивале были очень сильные. А я в 
своей жизни с сольной программой выступал только второй раз. На 
фестивале познакомился с Коппіе Ггеу/ (Ирландия). Гитарист из Анг- 
лии подарил мне свою аудиокассету. А как играл один венгр на губной 
гармошке -- фантастика! Казалось, что во рту у него «сидит» целый 
оркестр. Пожал ему руку, а он смутился. Обіцение моё с музыкантами 
фестиваля проходит через Мартина. Мой английский, к сожалению, 
потерялся где-то в пятом классе школы. 

Завтра домой -- работать и думать, думать и работать. И есть над 
чем. Две недели за спиной. Все это благодаря Мартину и Фонду Соро- 
са, которые выделили средства для такой миссии. Судьба? Может. Ведь 
я и не мечтал всё это увидеть, тем более выступить в Боснии и Венгрии. 
А если еіцё вепомнить, что и мой кукольный театр «Батлейка» с рожде- 
ственским сценарием доехал в мусульманские районы -- вообіце, всё 
каким-то чудом покажется. Но, значит, это кому-то нужно?.. 


ЕСТЬ СУДЬБА!.. 


9 пюня. 


Голландия. Новый состав «Тройцы»: Юрий Павловский, Юра 
Дмитриев и я. В 14.00 сели на паром. Доехали. Остров Терсхеллинг. 
Сьели продукты (еіцё свой). Юрий Дмитриев диктует перевод песен 
Мартину. Приятно -- интересуются, о чём поём. 

Сбылась мечта: «Оегоі», да еіцё с моим музеем! С «Батлейкой»! 
Дождались. Но, видимо, ожидание -- тоже счастье. 

24.00. Я один в номере. Гостиница та же, где была «Тройца» два 
года назад, а ошуіцение, как будто вчера. Паром, парусники, Северное 
море -- всё как обычно. 

Ангар- для музея. Голландцы провели электрический свет. Два 
подиума. Кое-что расставили, прибили, благо, у них всё есть -- и гвоз- 
дики, и молоточки, и проволочки. 

Мы должны открывать фестиваль «ОегоІ». Это почётная миссия! 
Впереди много выступлений, и я волнуюсь. Может я много взвалил на 
свой «хрупкие плечи»? Посмотрим. Завтра продолжим работу -- звук, 
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свет, установка «Батлейки», масок, кукол. 

Вечером отьелись в местном уютном ресторанчике (со свойм 
интереснейшим, как и подобает приморским «кабакам», дизайном). 
Сыро, моросит дождь. Клонит ко сну. 


Золотом плачет стена Дождя. 
Маски и Куклы - всё погодя... 
Луч задел партитуру Дня -- 
Ангел и Чёрт будоражат меня... 
Сон встре-пе-нул-ся... 


10 июня. 


Шикарные условия для проживания: номер, душ, шведский стол. 
И главное -- тишина, только пение птиц. Как в Раю. Впереди трудовой 
голландский день у всей «Тройцы». 

Только в 24.00 зашли в номера, устали, как речные баржи, кото- 
рым пришлось поскользить брюхом по песку. Заварили чай. 

Весь день провели в ангаре. Оформляли мой музей, расставляли, 
примеряли, прибивали. Старались! 

Расходы! На острове всё дороже, чем на суше. Аренда дорогова- 
та: 35 гульденов в неделю, умноженные на три человека, - 105! А хо- 
чется поколесить по острову, самому, без гида. 

В 22.00 привезли аппаратуру, в 23.00-- хорошо пойграли. Завтра 
открытие фестиваля, устали -- не до волнений. До моря еіцё не дошли 
(видим, слышим, нюхаем его издалека). Дома всё представлялось по- 
другому. Думал, каждый день буду радовать море и себя. Сон. Падаю... 


41 июня. 


Дорога к морю через уже знакомый лес. И вот песчаный пустын- 
ный пляж. Пена, будто снег. Но как торжественно море и величествен- 
ны грязные, солёные волны! Что-то несут на берег из свойх скитаний. 
Так похоже на нас... 

Сложно без переводчика. Ира Лобко -- наш друг и помоіцник 
из Минска. Фотограф и участник множества молодёжных «тусовок». 
Она готовит перевод текстов «Батлейки». Главное, голландцы хотят 
всё знать! Нужен и перевод песен, и о чём поёт «Тройца», и о чём 
куклы будут «шебуршать» на разные голоса. Правда, в одном лице -- 
дяди Вани. А вот танцы («коза», «медведь») -- это уже за Юрой Дмит- 
риевым. Павловский будет за компьютером голландцев радовать пе- 
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реводом. Все при деле. 

В 16.00 открыли фестиваль. Солнце. Море людей. Полетела струна... 
Но мастерски выкрутились. «Ревел» любовную песню «Трава мая тра- 
вушка», а Дмитриев быстро менял струну. Народ явно это оценил. 

Восемь дней по три концерта -- это 24 концерта. Солидно, даже 
можно будет такой работой дома хвалиться. 

Мы отказались от ужина с голландцами и уехали к морю. Шум 
волн, маячок вдали. Только созерцай! Незабываемые сумерки, разго- 
воры... Нам комфортно вместе. 


12 июня. 


В группе складываются нормальные отношения, как я говорю, 
«Коллектив -- живой организм». «Зубастое» молодое поколение. Для 
меня полный контраст со старой командой. Не знаю, как я для них. Но 
мы стараемся уживаться, предельно вежливы друг с другом. 

Дали четыре концерта! Первый -- «Батлейка». Я ожидал больше- 
го -- всего двенадцать зрителей. В 14.00-- второе кукольное представ- 
ление. Уже тридцать человек. И главное -- еіцё плюс два концерта «Тро- 
ицы». Хорошо! 


13 июня. 


Полтора часа на берегу моря. Гулял, наслаждался видом моря. 
Мысли, мысли, мысли... Судьба музея? «Тройцы»? Кто-то помогает 
уже. Та же Ира -- переводит, старается! 


14 июня. 


Утром -- море! Солнечно! Пение птиц -- откуда их тут столько?! 
Кажется, дома их меньше. 

Вечернее интервью в местную газету (вот язык -- ни прочи- 
тать нормально, ни выговорить). Афиши «Тройцы» расклеены даже 
на туалетах... 

23.00. День позади. Почувствовался однообразный ритм: море, 
еда, концерты; море, еда, сон. 

У Мартина «море» воздушных планов для «Гроийцы»: август -- 
Балканы, декабрь -- Германия, июнь 2000-- Испания. «Дай, Божа, чутае 
бачыць», -- говорят в таких случаях мудрые белорусские старички. 


15 июня. 


6.00. Море, берег, пустота, одиночество. Где люди? 11.30. Все спят. 
Днём -- концерты. Опять «берёт» людей «Яблань». Что же в этой пес- 
не? Не ору, берегу горло, а тут еіцё и сквозняки. Иногда за песню мно- 
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гое передумаешь: и дом, и родители, и дети -- вот бы посмотрели на 
«мой-наш» успех. 

23.30. Три концерта. Очень пожилая публика. Обсуждаем каждый 
концерт. Правильно! Вышла третья статья о «Гроице». Уже думаю о 
студии -- впереди запись соло-СР. 

На пляже вечером световое, лазерное шоу. Разве его опишешь? 
Это надо видеть! 


16 июня. 


Утро, море, сбор ракушек. Люблю море. Вот бы жить возле него! 
Концерты идут ровно, хорошо. Чувствую, что «Тройца» -- шок для 
местной публики! Днём отправил открытку родителям в Лиду. И днём 
«іцемило» сердце -- Ира ездила за валидолом. Нарастает волнение и 
беспокойство: как перевезти музей, где его оставить? За всё... 

После концертов дегустировали местное фирменное вино. Сколь- 
ко можно? 

Почему я так слаб? И Святые не в помоцць!.. 
А молитвы-прошенья -- 

Не дошли? 

Неўжели? 

Лишь бессонниц теченье 

В опустевшей постели. 

Пирамиды терзаний! 

Й не падать так сложно - 

Вереницы желаний!.. 

Но немножко же можно?.. 


17 июня. 


Юрий Павловский уже соскучился по семье. Вечерний чудный 
закат, и птицы чёрные на его фоне -- кадр из фантастических фильмов. 

Вечером полные «кафешки», долгие разговоры -- люди никуда 
не спешат. Одеты, кто в чём. Одна вырядилась в фиолетовую комбина- 
цию, и на неё никто не «зырится»! Кто лысый, кто панк -- улыбка в 
ответ, если на него посмотришь. У нас бы уже: «Чего вылупился?» Всё 
у них нетак, как у нас. 

У мельницы-бара был концерт голландской группы «Кранг». Дали 
жару на жаре! Интересно, слушали бы их в Минске? 

Два часа на велосипеде изучал остров. Природа, воздух и новое 
для глаз! Осталось три дня. Устали. 
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18 июня. 


Погода на острове испортилась, но ездили на велосипедах неве- 
домыми тропами. Все красиво и необычно. Купили новый, если его так 
можно назвать, инструмент -- «дерево дождя». Уже в нашей програм- 
ме «играет». Осеннюю песню «Журавы» теперь украшает это колючее 
некогда «полено». 

Юмор: я упал с «велика» на «электро-пастуха». Кричу (свойм и 
голландцам): «Очень Пе!р!», то есть -- «Помогите!». Смеялись все, кроме 
меня. Мог сегодня уже не петь. 

А на концертах наших всё время разная публика! Потрясло! Ин- 
валид -- лежачая женіцина на нашем концерте держала за руку мужа. 
Мы узнаваемы в городе. Улыбаются нам -- приятно! 


дгонь - Жизнь. Пепел -- Прах. 
Вроде бы жил. В душе страх... 

Огонь -- любовь. Губы -- мёд. 

Фаллос -- мост в Фамилию, Род. 
Огонь -- Смерть. Дыхание -- лёд. 
Дым -- крылья -- к Предкам несёпт... 


19 цюня. 


Последний полный, насыіценный день в Голландий! Хорошо про- 
шла «Батлейка». Мартин пообеіцал фестиваль кукольных театров в Гол- 
ландий. Хочу! 

Вечерний «сабантуй» с голландцами. Не умеют они пить, как 
наши. А мы пресытились информацией, увиденным! Ничего уже не 
соображаем. Столько впечатлений! Как довезти домой и как не рас- 
плескать увиденное? 


20 июня. 


Воскресенье. Мартин пообецал через год меня оставить в Гол- 
ландий. Ой, чего он только мне не обеіцал?! Обеішцали мне и в Польше 
работу, и в Германии. Но магнит -- Беларусь. 

Последний концерт на фестивале «Оегоі». Нужно еіцё собрать 
музей -- это большой кусок работы. Думаю, всё это (хотелось бы!) еіцё 
не раз пригодится. Впереди студия -- мой проект. Готов. 
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21 июня. 


10.00. Паром. Все было, будто во сне. Народу, как на «Титанике» -- 
везде -- с вешцами, детьми, собаками. Узнают нас и на пароме. С тоской 
смотрю на удаляюіцийся остров. Думаю, будем скучать по тебе, фес- 
тиваль «Оего!І». Ты проник в сердце белорусов и прописался там на- 
всегда. Запомнилось, с какой любовью и аккуратностью собрали гол- 
ландцы мой музей! 

Мы едем дальше. Гаага, Роттердам, Дортмунд... И только первого 
июля будем дома. Как там все? Живы? Здоровы? Это самое главное. 

17.00. Гаага. Раоюпе 5ййіо. Это уютный, красивый голландский 
городок с традиционными каналами, церквями, памятниками и высот- 
ными современными зданиями. Похоже на всё, что я видел в Нидерлан- 
дах. 

Вечером приехали в студию. Звукорежиссёр -- Воуд Модга -- 
обычный голландец, только с частной студией. Живёт человек с семь- 
ёй, записывает разную музыку. Слушали его работы, говорили о моей. 
«Спадчына загінуўшых вёсак». Да, есть возможность писать «сольник» 
«в четыре канала». В Минске я мечтал о восьми! Что-то выстрайвал в 
памяти и очень готовился. Перебирал сотни песен и привёз шестьдесят. 
Сегодня всё нужно попробовать и «гнать» чем побольше интересных 
песен. Начинают сбываться мечты -- запись сольной программы. Ра- 
бота планируется на семь дней. Потом -- домой! 

Поселились в каком-то «сквоте», больше похожем на проходной 
двор. Зато бесплатно, у друга Мартина. Вечером в ресторане Мартин 
заказал страуса! Я попробовал этот австралийский «деликатес» только 
в надежде, что когда-нибудь ступлю на этот далёкий континент... 


22 июня. 


Работа, работа в студии. То одно пробовал, то другое. «Орал» в 
три-четыре голоса! 

Приехал Бернард Кляйкамт-- (Рап-гесогі5). Он заведует звукоза- 
писываюцей компанией, которая пропагандирует этническую музыку 
около двадцати лет. Разговоры, разговоры -- контракт. Опять работа! 
Работа -- как «ёжик в тумане»: без нот, почти велепую. 

Вчера записал семь песен обіцим звучанием на десять минут. А 
нужно не менее пятидесяти минут. Много суеты, трудности с языком 
(т.е., с переводом), хоть Ира и помогает. 

Нужно успокойться и настройться на работу. 
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28 июня. 


Привычное утро. Солнце. Моя борода -- её заплели в косу! И тут 
спасибо Ире Лобко. Милая девочка, которая помогает нам с перево- 
дом. Как трудно быть «безьязыким»! Завтрак в студии, обсуждение 
контракта. Я, честно, в этом ничего не понимаю. Да мне и всё равно -- 
я хочу получить «носитель»! Так я условно называю компакт-диск, на 
который «лягут» песни, найгрыши. 

Работа: запись, запись, запись. Главное, чтоб без ошибок и не- 
точностей. У меня так мало времени! Потом никто не поверит, что всё 
записанное -- импровизация! 

Уже записано материала на тридцать минут! Двадцать одна песня 
без сопровождения (а капелла) и с музыкальными инструментамаи. Ос- 
талось дописать двадцать минут. Это очень-очень трудно. Я не пропи- 
шу барабаны, просто нет практики в этом! А по условиям контракта 
Юры не могут находиться В студии. 

Сегодня Мартин уезжает к Лаури. Это как бы его жена, хотя во 
всех этих моментах (как голландская семья) нам, славянам, тяжело ра- 
зобраться. Это же Голландия! 


24 июня. 


Сегодня работал, как «зверь» -- до 21.00! Только в обед забе- 
жал в антикварный магазин и купил колокола. Прекрасный по звуку 
инструмент! 

Юры ездили к морю, а что им еіцё делать? Отдыхают после «Оего!». 
Оставили меня одного? Что ж -- работа... 

Записано сорок семь минут -- тридцать одна песня! Тяжело, а 
время поджимает. Дома запись виделась по-другому. А тут: один го- 
лос прописал, сразу пою второй, потом пишу третий, четвёртый и т.Д. 
Хватаю дудки, окарины, пробую чуть-чуть -- и сразу на плёнку. СТА- 
РА-ЮСЬ! 


25 июня. 


Последний день в студии. Сегодня приедет Мартин. Нужно допи- 
сать три минуты и свести весь материал. 

Завтра концерт в Эйндховене. Утром еіцё немного работы в сту- 
дии. Успеть бы. Устал сильно. И ребята меня понимают. 

«Продукт» готов. А что дальше? Покажет время. Трудно пове- 
рить, что второй СР записан в Нидерландах! А что дома? Забвение? 
Слава Богу, хоть в «Небесной канцелярии» не оставляют без внимания: 
соло-СР) -- вперёд, в Мир! 
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Но уже не бродят мысли о фольклорном спектакле с масками и 
куклами «Батлейки». И так всегда. Не успел записать «Наследие погиб- 
ших деревень», а уже в другую сторону тянет. А ведь тот проект был 
задуман еіце в 1995 году в Национальном центре творчества детей и 
молодёжаи, когда я работал там заместителем директора и набрал в кол- 
лектив «Агняцвет» детей разного возраста... 

Моя Муза, Музочка, Музычка... Порой не ошцуіцение, а уверен- 
ность, что -- ЕСТЬ СУДЬБА! Я выпускаю «Наследие...». Диск идёт в 
мир, оставляя красивые и добрые белорусские следы. 


НЕ ВСЕ КОТУ МАСЛЕНИЦА!.. 


3 августа. 


Венгрия. «Рерзі 5218е і» -- крупнейший и крутейший фестиваль! 
10.00. Мы в гостинице. Заселились, но пришлось доплатить 100 
долларов! Где Мартин? Как договаривался? Позади бессонная ночь с 
визитами «непрошенных» пограничников. Отсутствие приглашения в 
Венгрию! Каким-то чудом прошли! Завтрак, душ. Впереди концерт. 
20.00. Я смог написать одно слово -- «Усталость!» 


4 августа. 


Концерт в 16.00. Перед нами -- венгерская классика, после нас 
«тебаі!». И мы? Почему не этническая сцена? Пока нам непонятно, 
зачем мы тут. Кто так решил? Ходили, слушали, смотрели -- но всё уже 
раздражает, хотя это начало тура. Лица, очереди, шум, гам, разношёр- 
стная музыка из всех іцелей! Спрятаться и просто тихо поговорить не- 
где! За едой, питьём простояли до сумасшествия долго! Немного полю- 
бовались многочисленными подиумами, краешком уха послушали всё 
- от фольклора до рока. Быстро в гостиницу! 

В окна долетают удары моіцных низких частот бас-гитары и трес- 
котня барабанов. Но уже не до этого. Отдых -- прежде всего. 

Впереди -- двадцать дней такого же калейдоскопа! А уши должны 
немного и отдыхать. Концерты, фестивали, дороги... И мысли, будто 
километры -- обо всём, обо всех. Да, чему тут завидовать, друзья? 
Интересно, но... 

Хорватия, Босния, Словения, Австрия, Германия, Нидерланды -- 
как бусинки на чётках. Что ж, будем перебирать! Благо, есть время. 
Одна, главная мысль: «Убереги, Господи, в дороге!» НАС ВСЕХ. 
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5 августа. 


Босния и Герцеговина. Мркониц Град. Незабываемая встреча с 
границей: возвраіцали два раза -- нет визы! Россиянам и украйнцам 
можно без визы, а нам -- нет. За что так белорусам? Нас ведь ждут на 
Втором Международном фестивале джаза и музыки. Решили границу 
пройти на пароме -- сломался. Двенадцать часов крутились у границы 
Боснии и Герцеговины и, о чудо! -- пограничник говорит: «Белорусы, 
братья, проезжайте!» Как после этого не верить в чудеса?! 

Ночная дорога в горах, темень. Опаздываем, поэтому гоним. И 
вдруг -- много света, музыки, людей в лесу! Все рады -- мы сразу на 
сцену. Играют Австралия, Сербия, Босния и мы! 

Вся программа нашей группы под новым названием «Ебпо-Тгіо 
Тгоііза» -- на ура! Толпа ревела и стонала. Мы не ожидали такого. Это, 
наверное, компенсация за то, что мучались. Спонсор из Англий -- уже 
наш поклонник! 

Спим в домике на ручьях. Лес до утра шумит музыкой и аплодис- 
ментами, но мы уже многое не слышим -- спим. 


7 августа. 


Второй день фестиваля. До вечера еіцё есть время, и мы едем в 
долину реки Сана через перевал на высоте 1200 м. Фантастические пей- 
зажи! А ведь из-за визы мы могли этого не увидеть. Люди, будто в парке, 
гуляют под руку по берегу реки Сгад -- отдыхают. Тут же появляются 
передвижные кафешки: из авто достают стулья, диваны. ЯІцики с пивом 
ставят в ледяную воду -- природный холодильник. Отдыхай! Местный 
«Добрынин» поёт под синтезатор местный фольклор. Чем не кабак? 

Не будь мы белорусами: купались в этой ледяной воде на зависть 
всем отдыхаюі:цим. Две-три минуты -- норма, а потом хрустальные 
капельки звенят по камням. Вылетаешь пулей! Ничего, впереди выс- 
тупление -- отогреемся. 

Как и планировали, спели двадцать три песни. Получилось трид- 
цать пять минут. Визг! Крики! ТУ! Успех. Группа «Хазар» предложила 
обменяться СР. Зовут в Югославию. Посмотрим, как и что получится. 

Вечером слушаем багаўеуо Ргат Огсревіга -- приличный звук, 
свет. И всё это в лесу. Организаторы носятся «в пене» -- вот где работа- 
ют! 

Вокруг море пивных банок, бутылок! Это уже не экологический 
центр. Пожалуй, около двух тысяч зрителей собралось на этой удиви- 
тельной «певчей» поляне. 
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б августа. 


Длинная дорога, затем граница. Из Венгрии в Хорватию. По пути 
- озеро Балатон. Ну и болото... 

Море! Горы! Закат. И море огней ночью в бухте -- будто рассы- 
паны драгоценности. 

22.00. Мы в той же гостинице, что и в 1998 году, но вместо «Тро- 
ицы» -- «Этно-трио Тройца». И песни поменяли свою «упаковочку». 
Лето балует теплом и красотами вокруг дорог. 

Одуванчик -- мёртвая планета... 
Взрыв Вселенной - 
Не дождался лет-а-а-а!.. 


9 августа. 


Хорватия. Проснулись в 10.00. До завтрака пошли в Замок. Встре- 
ча, расклад, афиша с лицами старой «Тройцы». Сами поехали развеши- 
вать новые маленькие афишки. 

Город Мотован -- чудо на пятачке горы, чем-то напоминает кре- 
пость. Как он мог там поместиться? Завтра открытие Фестиваля кино. 
Переезд в другой маленький городок -- за 40 км. На горе фантастичес- 
ки красиво! Горы в зелени, речушки внизу. Я наслаждаюсь красотой. 

Концерт в 21.00. 


10 августа. 


6.00. В голове вчерашний успех. Готовы к отьезду, а на душе хо- 
рошо -- фантастическое оформление концерта в замке! Свечи, факела, 
флаги! Хорошо выставлен свет, хороший звук! Только я устал от дыма 
факелов, который нагло влезал в рот. Организатор-директор Санди -- 
молодой, высокий, с американской улыбкой парень -- трудился над 
оформлением сцены сам! 

13.15. Концерт. В громадине из камня вновь звучали белорусские 
песни. Песни пилигримов. Звуки поползли по гладким камням, кажет- 
ся, они обменивались с этой землёй музыкальными сказаниями. 

После ужина едем в Дубровник. Это -- 600 км по горным доро- 
гам! Береги, Боже! 

В городе Пажине подарили три кассеты: директору Санди, Дро- 
ни -- в Ирландию и одну - в Австрию. Всегда надеешься. И даришь 
от души. 

А дальше у нас шок от увиденного! Разве можно вместить в ка- 
кие-то жалкие строчки всё, что увидели за тринадцать с половиной ча- 
сов? Дорога по горам: обрывы в море разного цвета, река Неретва, 
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которая течёт и по Венгрии через город Мостар, где я выступал с «Бат- 
лейкой». Восемьсот километров по краю моря -- жуткая дорога, по 
которой Мартин нёсся, не жалея ни нас, ни свой четырёхколёсный «рыд- 
ван». Только два часа, когда машину вёл Юрий Павловский, я ехал спо- 
койно. Не шарахался и не ойкал от поворотов. У подножья гор, глубоко 
внизу, валялись побитые, ржавые машины... И немало! 

Горы старые, рыхлые, серые. Замки, башни, часовни, церкви на 
островах. За всю дорогу -- две остановки и купания в бирюзовых бухтах. 

В 20.00 приехали в Дубровник -- курортный город-чудо. Замок- 
крепость с башнями. Вечерняя прохлада. Ходили по гладким камням 
замка. Были в лучшем музыкальном клубе Югославиий. Может, сыгра- 
ем... Гризли, Дарко, Боро, Дэн, Эдвин -- много разных имён музыкан- 
тов. Имена больше напоминают клички животных... 

Ночь. Жарко. Я спал на мраморном полу -- так легче. Другие 
вообіце не спали. Как тут живут люди? 

Давор -- друг Мартина. Это маленький, сухонький, с гривой до 
ягодиц мужичонка. Он помог нам какими-то бумагами: есть разреше- 
ние полиции, будем играть свой концерт в старом городе вечером. 


1 августа. 


Дубровник. Живём в запушенном шикарном доме у замчица. 
Некоторые мой товариіци невзирая на жару свалились и спят. С потолка 
капает вода -- прорвало трубу, хотел побриться -- нет электричества, 
зажег свечу -- потухла. Так и не побрился. Буду зарастать, как Йети. 

Были на море. Здорово! Скалы, пеішцерки, огромные валуны над 
водой, удивительно красивая вода. Острова с оливами. Плаваем, болта- 
ем, мечтаем о концертах, странах и континентах. 

Позже подошла молодёжь, принесла затемнённые стёкла -- се- 
годня в 12.30 -- затмение солнца. Что за «этим» последует? Затмение 
всегда вызывает затмения... В мозгах, например... 

До фестивального концерта есть пара свободных дней. В старом 
городе море туристов. Странно -- узнают! Кто-то видел «Гроийцу» в 
Голландии. 


12 августа. 


Играли три раза по двадцать минут. «Боевое креіцение» на пло- 
шцади у храма. Работа новая для «Гроицы» и менее интересная. Нам бы 
хоть клуб... 

Днём спали, готовили новые «веци» в свой репертуар. Что-то 
рождается даже в таких условиях... 
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Купались. Море тёплое, но не радует. Обеіцал Давор заплатить за 
паром 300 РМ, т.е. оплатить наш переезд на другой фестиваль. Но только 
обецал -- ненадёжный «товариіц». Мы ведь ехали с такой надеждой, что 
везде люди порядочные. Его обеіцание было явно вызвано затмением... 


13 августа. 


Вчера тяжело игралось. Только после 23.00 собрали толпу. Были 
журналисты из Москвы: кого только не заносит сюда! Ночь, дождь, гро- 
за, шумные соседи -- не спали все. 

6.30. Я покупался в бухте. Холодно. Мечтал, думал, глядя на скалы 
и море. Вернулся, разбудил своих парней. Проснулея небритый, немы- 
тый Мартин и сразу же лезет впереди всех за стол. Где он рос? Есть ли у 
него понятие коллектива. Благо, в новой «Гройце» это понимаю”т и це- 
нят. Он раздражает нас, но другого варианта нет. Хочу вечером дождя и 
не хочу концерта на улице. Как-то это по-босятски. Даже в этой красо- 
те! Мы тянемся к какому-то более высокому уровню, но пока всё серо... 

14.00. Молодёжная радиостанция. Прямой эфир. Хорватия! Слу- 
шай белорусскую песню! Ну вот: жизненные краски вокруг «Тройцы» 
заметно поменялись. Это -- наше, веет профессионализмом. 

18.00. Вернулись с моря. Оно грязное, как и обстановка вокруг фес- 
тиваля, но купались! Мороженое, открытки на память... какую и о чем? 


14 августа. 


Дубровник. Интервью для московской газеты: их интересует, как 
мы сюда попали и как из Беларуси со всеми инструментами добрались. 
Да, судьба занесла. А вас кто? Всегда Москва не радуется успехам бе- 
лорусов, мы давно не в союзе, люди! 

Туристы из Голландии здороваются. Знают нас? Лица их сияют от 
радости, будто мы их родня. 

Наше выступление у Храма не шло. Ведь еіцё был параллельно 
концерт в церкви рядом. Как только я заголосил «Яблонь», народ, кото- 
рый шёл на концерт классической музыки, остановился. Заслушался! И 
«Тройцу» тут же остановили. Какой-то дядька прямо повис на руках 
Юрия Павловского! Мы явно мешали. 

Пришли без настроения домой. Я открыл шампанское, позвал Мар- 
тина, но разговор не состоялся. Обычно, по-славянски, после «винопи- 
тия» были кулачные бой. Кажется, я -- мирный человек -- был готов к 
славянским единоборствам! Но, думаю, без переводчика он всё понял. 

Утром -- море. Вечером -- концерт на фестивале. Была радиопе- 
редача с «Троицей» -- пятнадцать минут. Очень приятно, что мы про- 
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звучали в эфире: а вдруг кто-нибудь послушал? 

Решили завтра покинуть гостеприймный Дубровник. Море, де- 
вушки, сухонькие старушки, дети, папы, мамы -- все чёрные от солн- 
ца. Эх! Они на отдыхе, а мы зачем здесь? 


15 августа. 


Вчера пройзошёл полный облом (не всё коту масленица!): ни еды, 
ни сока, ни гонорара. Никакой организации фестиваля! А еіцё между- 
народный. Тяжело всё понять! Хотя сыграли хорошо, при полном зале. 
С таким настроением выдавали белорусские песни! 

Расстройлись, вернулись «домой». Вся эта ситуация -- ошибка 
Мартина, он договаривался. К тому же не оплатили паром, и нам те- 
перь опять ползти по горному серпантину. 


16 августа. 


Юра Павловский сел за руль, и мы решили ехать медленно. А 
куда уже спешить? Осадок. С одной стороны -- увидели красотицу, а 
с другой... 

До Словении около восьмисот километров. Тяжелейшая дорога 
среди гор и обрывов. Всё прошедшее кажется нелепым и глупым. Мы 
ведь рассчитывали на серьёзные концерты. 

Ради экономии не останавливались в гостинице. Спали на камнях, 
на берегу моря, под вопли и песни под гитару местной молодежи. Я 
вонзился коленками в прибрежные камни и уснул. Рядом сопел Юрий 
Павловский. Где-то в сухой траве -- Юрий Дмитриев в спальнике. И 
наш голландский продюсер Мартин с «ароматными» носками -- в авто. 
Я как-то предлагал «Троице» купить ему яішцик новых, чистых носков. 
Наверное, бесполезно... 

Вчера нарисовали «кое-что» и оставили на столе Давору -- за 
всё! Не бить же этого «іцавлика»? Тоже мне -- организатор фести- 
валя! Таких и у нас хватает. 

22.00. Заехали в город Риека. Город красивый, его обрамляет море, 
но море грязное: порт, промышленность. Мы разместились в номерах. 
Вот где себя чувствуець настояіцим артистом. Еіце бы, после сна на 
камнях... 

С»ьели по пицце, отдохнули. Потом лёгкая граница со Словенией 
-- маленький пятачок с «важными погранцами». Прошли быстро. 

Проіцай, Хорватия! Красивейшая страна и такие бездарные орга- 
низаторы этнических фестивалей. Дай, Бог, такое больше не видеть! 
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17 августа. 


Вот и Словения. Город Любляна -- четыреста тысяч жителей. 
Фестиваль с названием ТЕХ. На фестиваль в связи с проблемами в 
Дубровнике мы прибыли на два дня раньше. Нас еіцё не ждали. Но-- 
чудо! -- нас заселили. О, Ангелы-хранители, благодарствуем! Обіцежи- 
тие, душ! Здесь другой климат, дышать легче, не так душно. Соль Адри- 
атики смыл в душе, но не в душе. Люблю море. И слушаем группу 
«Реад Сап Рапсе». Последнее время всё скупил и тоже «обкушался» 
такой музыкой! Что-то в ней есть... 

Хороший сон, хороший завтрак в ресторане. Вперёд -- в день! У 
нас эфир на Национальном радио! 

23.50. Отгуляли по ночной Любляне. Усталые, но счастливые! 
Днём была запись двух программ на радио. Хорошие вопросы, непло- 
хие ответы. Программы получились насыіценные, интересные. Благо- 
даря Ясной Видакович (знакомая Т. Песнякевич, поклонница «Трой- 
цы»). Она подарила четыре компакт-диска этнической музыки Слове- 
ний. Беларусь, где твои компакт-диски с исполнителями по регионам? 
Ведь есть материал! Неужели это никто не может потянуть: и прибыль 
есть от дисков, и интерес в Европе. 

Старинный город красив, как ухоженный пенсионер: каналы, 
фонтаны, статуй, колонны. Кто-то соскучился по «формам Евы». А их 
тут в летний сезон -- глазам больно!.. 

Ясна Видакович заказала ресторан. Поболтали. Конечно же, была 
удивлена, как мы так вляпались с «менеджером» в Хорватии, и ушла, не 
прикоснувишись к еде. Вот это -- уровень! Не нажраться за счёт органи- 
зации, а выглядеть достойно. 

Она очень украсила наш тур по Балкнам. Доказала, что в мире 
есть разные люди, и потому не надо злиться. Ведь мы еіцё многое уви- 
дим благодаря всё той же белорусской песне. 


16 августа. 


17.00-- радио «Студент». 

19.00 -- запись на телевидении Словении. 

21.00 -- наш концерт на фестивале ТЕХ. 

Утром уговорили Мартина сьездить в известнейшую пеіцеру 
«Постойна Яма». Это не близко (53 км), к тому же я боюсь пеіцер (мне 
нужно бояться еіцё домашних животных: коров, коней). 

14.30. Пеіцера длинной 20 км! 5 км открыты для обзора. Частично 
проезжаем в вагончиках, частично проходим пешком. Это -- зрелиіце! 


БАІ И плакала лира... а] 


Из «ужастиков» -- рыба без глаз с четырьмя ногами. Что она ест среди 

сталактитов? Жаль её: чем-то напомнила нашу «Тройцу», снуюіцую 

по ниве фольк-бизнеса. Входной билет стойл ў15, но это того стойло. 

Один концертный зал под землёй -- чудо из чудес. И не только по звуку. 
В местной газете вышла статья о «Тройце». 


19 августа. 


Концерт прошёл отлично! Хороший звук, хороший свет, хороший 
зритель. Не обошлось без скандальчика: убрали «ведуіцего концерта» 
Мартина, вечно восседавшего на краю сцены. 

Итог -- успех! А как нас народ провожал! Люди не скрывали 
своего удивления и радости. Это останется в нашей памяти о тебе, 
Словения! 

А Беларусь? Ты как без нас?.. 

7.00. Прохладное утро, сегодня мы уезжаем. Жаль -- теряем нор- 
мальные условия жизни. 

Мне нравится моя новая «зубастая» группа, не то что старая. 
Даже Мартин чувствует эти перемены, и его это заметно раздражает: 
«Почему вы стадом ходите?» «А потому, что нам интересно вместе». 
Эх, ты, непонятливый, меняются «твой законы» -- входит «Этно трио 
Тройца». То ли еіцё будет, ой-- ё-- ёй!.. 


20 августа. 


Меняем город. Мурска Субота. Шикарный приём! Концерт в Граф- 
ском замке! Свет! Звук! Гостиница, питание -- всё оплачено фестива- 
лем. Словения -- мы тебя любим! 

Концерт прошёл хорошо: спели двадцать песен. Даже записали 
нас на мини-диск. «Тройца», в тебе что-то есть! 

Утром -- завтрак в гостинице. Бассейн! И мы с Юрием Павлове- 
ким «оторвались» в волнах среди загорелых фигурок. 

Через четыре часа вновь концерт. 


21] августа. 


Опять новый город. Железники. Ехали часа четыре по красивым 
и чистым дорогам Словении, среди альпийских гор. Словения -- краси- 
вейшая страна, и удивительно добрые, приветливые люди. 

Приехали в красивое место. Заселились у милых людей, дом кото- 
рых разместился у самой горы. Вот бы тут пожить недельку!.. 

Моросило, и концерт из парка перенесли в бар (подвал). Концерт 
для 25-30 человек. Какие-то «рокеры», «панки». Работаем. 
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Ужин с вином и сон. В глазах «этот» зритель и наш бедный бело- 
русский фольклор. Удивили бармена -- выпили за концерт ведро пер- 
сикового сока. В его практике такое первый раз. А то!.. Знай наших! 


22 августа. 


Добрались до города Копер за три часа. Нас снова встретил Мар- 
ко Брицелли, угостил обедом. Но, странно, ни обед, ни море радости не 
принесли: чувствовали какую-то неприятность. Так и случилось. 

В 20.00 приехали на пустынный пирс, поставили грузовик с аппа- 
ратурой (он же сцена?!), подключились. И стали ожидать зрителей. Ждать 
пришлось долго и почти безрезультатно. Концерт был, и мы пели в 
море. Рыбам? Да! В 22.15 мы начали концерт -- десяток зрителей, дру- 
зья Брицелли. 

Где люди? Где афиши? У нас шок. Словения -- ты в контрастах... 
Грустные пошли спать. Осадок на душе, усталость. Мысли о хорошей, 
профессиональной работе «скормили» рыбкам. Видимо, придётся двад- 
цать раз удариться головой, чтобы двадцать первый удар воспринимал- 
ся менее болезненно... 

В Копере прохладнее, почти пустые бары, кафешки: нет такой 
лавины туристов, как в Дубровнике. 


23 августа. 


С утра заговорили с Мартином о нормальных условиях работы, 
т.е. о контракте. Он обалдел. А что? Это тебе не старая «Тройца». На- 
верное, он не готов? Мартин умолк, мы ушли на море. Но, учитывая 
то, что разговор, к которому мы готовились, не состоялся, солёная вода 
была не в «кайф»... 

Зато влезли в нотную библиотеку, где пять тысяч СР! Потеряли 
дар речи! А я взгрустнул, вепомнив, что имею дома сотни две. То есть, 
еіцё собирать и собирать. 

22.00. Дневные стычки с Мартином дали о себе знать. Он еіцё 
весь в мыслях, даже отказался от еды. Да, новая «Тройца» -- крепкий 
орешек, товариіц голландец!.. 

Пляж, арбуз, мороженое -- всё не радует. Радуют репетиции, даже 
в таких условиях! Мы начали обрабатывать новую песню -- «Сонюшка». 


24 августа. 


Проблемы Мартина растут, как снежный ком -- в банке у него 
забрали карточку: процай деньги! А дальше -- больше! На границе с 
Венгрией полный досмотр автобуса, даже снимали местами обшивку. 


ЕА И плакала лира... Са] 


Ничего не нашли. Была привлечена собака, всё обнюхала. 

Нас долго держали пограничники, хитро посматривая на голлан- 
дца. Что-то искали, хотя все бумаги на инструменты были в порядке. 
Чудом прошли! Думаю, молитвы нас выручили. 

«Летим» в новую нейзвестность -- в Будапешт. Венгрия, не оби- 
жай «Тройцу», ибо мы тут так нахлебались всего!.. 


У БОГА ДНЕЙ МНОГО 


Бледно-розовым комочком, размазав первородные краски от Ве- 
ликого Престола Восточного Алтаря, выкатился Рассвет. Окрестился 
Святым Холодом, радостно захлопал, как птица крыльями, свойми мяг- 
кими ресницами и улыбнулся. «Родился-пригодился». 

У Бога дней много?.. 

Потаскуха ведьма -- грязная Ночь! Ослеплённая меткими стрела- 
ми Огня Неба, полузасыпая, еіцё какое-то время грозила чёрным воло- 
сатым кулаком. Но с последними, нервно-сумасшедшими криками ле- 
тучих мышей растворилась во власти Света... Мой окна-глаза тоже при- 
открылись, глупый умишко встал на новую тропу Дня, хотя тело, уви- 
тое обрывками снов, всё еіцё валялось рыхлой ватой в сладкой берлоге 
Ночи. 

Слегка притоптав матушку Лень, строю сегодняшние планы. Это 
у Бога дней много! А Утро-малыш на кривых неокрепших ножках уже 
бодро шагает по деревьям, домам, озабоченным людским головам. 
Пытаюсь поспевать за ним. Эй! Что ждёт меня? Кто? Где? Чей голос 
скользнёт слезой по мойм душевным струнам? В чый любопытные гла- 
за я брошусь желанным камнем -- на дно? Молчит розово:іцёкое Чудо, 
сопит и топчет дальше. «Вперёд!..» Звенят медные колокола, чистят 
Путь. И возносятся мой скромные Молитвы за Предков, родителей, 
сестёр, детей, родных, больных и здоровых. За всех! Стерильность Про- 
странства в это Святое Время мелькает, как дикая ночная блудница- 
птица от нежелаемого Света Глаз... А вот уже и День! Сыплет сквозь 
сито глаз и фильтры мозгов суету, беготню, мгновения, встречи... Ух -- 
у -- ух! Он бурно бьёт фонтаном дневных событий, рассыпая вокруг 
брызги людских корявых судеб. И я спешу, спешу... Зачем? 

У Бога дней много?.. 

На облаках-коврах улетают куда-то мой бурные мысли, глупые 
волнения, лавины страстей. Сумасшедшая карусель между Землёй и 
Небом. От кручения-верчения День будто возгорается. Всё происходит 
стремительно быстро: день -- бой -- вой -- раб -- ота! Слёзы секса, 
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«кайф» сытости, смех голода, утраченное время, злость сбывшегося. 
День -- динь, день -- динь, день -- еіцё один? Вселенский ритм часов, 
заведенных Чьей-то рукой миллионы лет назад... 

Но вот догорает величественный погребальный костёр Дня. Пе- 
чальный букет из запахов хлеіцет ноздри, гирлянды вкусных звуков за- 
полняют уши-гроты. Жужжат. Было. Было. Уже было... Высоченные 
железные свечи вдоль дорог гордо очицают путь Домой! «Хватит, блуд- 
ное дитя, -- в колыбель!» 

У Бога дней много?.. 

Дорога к Столу-Алтарю. Вечерняя трапеза Одиночества. Сьесть, 
выпить -- помянуть Прах Дня. Жаль Его. Не вернуть никогда... 

Я втацил домой огромные мешки впечатлений, свалил в угол, 
как битую керамику, яшцики пережитого, пузатые коробки увиденного. 
До потолка! Возможно, когда-нибудь разгребу. Сижу. Думаю, думаю... 
Порой хочу одно, а делаю другое! Я не решаю? А кто? О, проказники 
из Небесной Канцелярий. А я рвусь!.. Сумерки. Войны Вечера прихо- 
дят вкрадчиво, как осторожные, хитрые монголы, выметая пушистыми 
лисьими хвостами золу Дня. И в сером, прозрачном Свете с удивитель- 
ного тёмно-фиолетового зеркала Неба, в вуали из грусти, появляется 
меланхоличный Вечер. Он садится в тёплую золу, перебирает её свой- 
ми ленивыми длинными пальцами, раскладывает головешки Дня. Ито- 
ги-тоги... Окна этажерок -- многоэтажных исполинов -- испуганно 
смотрят на шумную дорогу свойми светяіцимися квадратами света. И 
ждут. Чей-то квадрат так и останется без Света. 

Это у Бога дней много... 

Мысли. Мысли -- путина. Мысли -- трясина. Мысли -- водоворот. 

Успокайваются всплески машин за окном, расползаются натру- 
женные двуногие муравьй по норкам. И с погребальными красками 
Ночи наползает Смерть Дня. Спать. Укладываю тело в «позу трупа». Но 
наглая, «цыцастая» Бессонница игриво таскает меня за волосы, прыга- 
ет голая по подушке, возбуждает, іципая ягодицы. Этот её эротический 
шабаш длится нестерпимо долго, то раздражая, то, порой, веселя, пока 
Она сама не засыпает у мойх ног, как нагулявшаяся мартовская кошка. 
Сухим порошком плодово-ягодного киселя сыплется на город бледный 
рассвет. Не обраіцая внимания на свернувшуюся в клубок Бессонницу, 
появляется огромный Дух-Сон. Он отодвигает робко дремлюіцего у 
постели Ангела Хранителя, берёт моё заласканное, усталое тело в свой 
моіцные, тёплые руки, кладёт в мягкий пух причудливых саней. И мы -- 
летим! Ле- тим! Мелькают цветные, фантастические пейзажи, лики 
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Предков, незнакомые милые суіцества. Чьи-то голоса, но не разобрать, 
чьй и о чём. Что-то звучит, но не музыка. В какие-то секунды успеваем 
посетить Ад, Космос, Рай. Вернусь ли я из этих Стран (-ствий)? Не знаю... 

Это у Бога дней много! 

А у меня?.. 

Рассвет назойливо стучит влажными пальцами по мокрому, за- 
потевшему оконному стеклу, как кабацкий пианист к утру. Будит. Спа- 
сибо, Боженька, что глазки открыл. 

У Бога дней много. 

Значит, еішцё чуть-чуть и у меня... 


ПИІЦА ВЕТРА 


Дым индийских ароматизированных травяных палочек выпи- 
сывает в моей «келье» иероглифы-письмена. 

То ли из Будушего, то ли из Прошлого. Читай. Сердцем. Душой. 
Сгорит, и останется пепел -- пица Ветра. 

Минуты безделий -- годы бездействия. 


Успеть бы. 
Многое?.. 
2000 ГОД 
АВТОБАНЫ Й МЕНЕСТРЕЛИ 
17 января. 


Беларусь. Утро, метель, снег -- сказочная зима. Еле дошёл до 
проруби, но уж больно хотелось окунуться перед дальней дорогой. 

Сегодня много дел перед отьездом в Германию: сестре Маше от- 
печатать списки музыкальных инструментов, сделать бланки, визы. Про- 
вести закупку самого необходимого: продукты, сигареты, водка. Это все- 
гда спрашивают за границей. Грустно. Дом наполняется музыкой груп- 
пы «Неуіа» -- электроволынкой и духом жгучего танца! Не радует. 


18 января. 


Еіцё идут сборы! Еле уговорил Шугаева Сашу (моего коллегу по 
университету) ехать в среду рано утром. Мы едем вдвоём. Да, молчит 
давний друг из Берлина -- Ханс. А у него с 1996 года четыре антиквар- 
ных самовара. Я их еле провёз через границу -- за них он обеіцал четы- 
ре тысячи РМ. Но с бизнесом у меня всегда были нелады. Так что мой 
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волнения сейчас ненапрасны. 
В Германии нас ждут новые люди, новые встречи. Вот только 
это и радует. 


19 января. 


5.20. Залит в дорогу чай с мёдом и лимоном. Благослови, Госпо- 
ди! Пусть будет хорошим наш путь. Й пусть дома будет все хорошо. 

11.30. Стойм на границе с Польшей. По дороге в Ивье Гродненс- 
кой области оплатили штраф за мой непристёгнутый ремень безопас- 
ности. Страшные видения остались в памяти: разбитый новый автомо- 
биль на посту ГАЙ и два трупа. Думай, Ванька... 

13.30. Всё еіцё стоим. Разговоры, воспоминания: жёны, женіций- 
ны, девушки -- сколько их было! Они вертелись рядом, входили в мою 
жизнь, выходили. А я? Жил и живу. 


Крест золотой, подкова в двери. 
Осиновый Кол -- от врагов береги! 
Железом, цепями сердце сковал... 
Что же так долго близким я лгал?.. 
Ржавый гвоздь в сердце вбит -- 
Что, очерствел? Не болит? 
Бо-ли-и-и-т! 


Очередь можно «обойти» за 510. Не рискуем. Так как вид у «со- 
бирателей» зелёных бумажек не внушает доверия. 

22.00. Шестнадцать часов в пути. Метель. Шесть часов на грани- 
це: еда, чай -- сидя в машине. Что ж, и кэтому надо привыкать. Разго- 
воры, разговоры... Наверное, чтобы не уснуть. Воспоминания об ар- 
мейской службе. Благо, обойм есть чем удивить. Да, мне часто снится 
армия, и так хочется увидеть ребят. 

Позади Варшава, много света, ёлок, лампочек -- отзвуки Рожде- 
ства. Польша всегда пахнет пончиками с повидлом в сахарной пудре. 
Это -- дорогие картинки из детства, когда мандаринка в подарке под 
ёлкой вызывала детский шок! 


20 января. 


Германия. 7.00. Саша спит в спальнике -- устал. Ночь, как всегда, 
неспокойная, холодная. Темно, дорога тяжёлая -- слепят огнём фары 
встречных авто. Здесь, в Германии, мало снега, но морозно. Эх, дороги! 
Красные огни рекой текут по автобану за повороты, а жёлтые ветречные 
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огни слепят глаза. Спешим на ра-бо-ту! Играть на улицах? Да. Педагоги 
университета хотят заработать! Посмотрим, что из этого получится... 


21 января. 


21.00. Приехали в Ганновер. Остановились у Наташи -- Сашиной 
знакомой. Молодая женіцина была замужем за немцем. Сейчас одна. 
Ей лет тридцать. В доме чисто, порядок. После дорожных ароматов 
сала, чеснока, бензина, носков -- ароматы её дома кружат голову. Душ. 
Ужин. Гитара. И спать. Завтра ведь на работу, а то засиделись бы за 
болтовнёй... 

Утром еле встали и уехали играть в город Целье -- до обеда. Эко- 
номим на желудках. В центре города играл на ксилофоне парень из 
Ярославля. То есть, хорошее место уже занято. Мы бросаемся на пойск 
нового места. Людного! Ведь играть на пустынной улице -- тоска. 

Дорога и новое место для работы. Стынут пальцы. Холодно. ЙЕ- 
раем, поём до темноты. Но всё это не радует ни меня, ни моего коллегу. 
Потом самое интересное -- нужно с автобана «домой» попасть. Сби- 
лись -- намотали около 150 км. Ночь, скорость, где свернуть? Кое-как 
нашли, но нервы... 

Мы у Наташа. Её нет, но готов плов. Завтра новый день: новые не- 
мецкие лица, глаза. Ра-бо-та. Только я не чувствую себя в своей тарелке. 


22 января. 


Вечер прошёл за разговорами. Пришёл Юра из Минска -- му- 
соріцик. Граница у него схвачена -- возит автодетали, телевизоры, хо- 
лодильники, стиральные машины. Во время ужина слушали рассказы, 
как проходит границы, как крадёт на немецких свалках и что имеет с 
этого. Оказывается много! В доме обилие русских кассет: музыка, ви- 
део -- скучают бывшие соплеменники. Моей музыки тут нет. А я дома 
«обслушался» саксофоном Яна Гарбарека, его гиярлянды импровиза- 
ций догнали меня и Тут... 

17.00. Играли в дождь и снег до обеда. Город Ганновер -- море 
движуіцихся людей. Ноль интереса к нам. Холодно, замёрзли, где ужин? 
А на него мы хоть заработали? 


Бедный фонарь ветры не качают. 
Вздохи и взгляды порой долетаюпт. 
Цыгане Солнцем Луну зовут. 

Её влюблённые молча ждут. 

Лист промёрзший. Замри, не дыши... 
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Взгляд фонарный. Хруст Души. 
Лай собаки будит сквер. 
С тревогой в День приоткрою дверь. 


23 января. 


Эх, эмигранты Беларуси и России! После лыжной прогулки все 
завалили к русской немке. Еда, водка, анекдоты, песни под баян и гитару. 
Вот где забываешць о трудностях «работы» на улицах немецких городов... 

Ярославский музыкант живёт у наркомана, в день зарабатывает 
игрой на ксилофоне 70 РМ. А за жилье платит в месяц 100 Р.М. Работает? 

Видел чудо: дед из Англии с гитарой! Исполняет кантри. Имеет 
свой автобус! А я? Да, не Теобальд- - мюнхенский флейтист... 


24 января. 


Утром сьезжаем с этой уютной «хаты». Меняем «базу». Нашли 
городок -- сказка, много городской скульптуры. Но не играли -- не 
было погоды и людей. Кому играть, и кто «подаст» копеечку? 

Приехали. Встретила молодая женіцина -- бывший костюмер из 
фольклорного ансамбля. Уже девять лет живёт здесь. Послушали её 
рассказы. Да, натерпелась. Но остановиться у неё не можем -- нет 
места для ночлега. Заселила нас к знакомой даме -- тоже русской, была 
замужем за албанцем. Дочери три годика. Квартира четырёхкомнат- 
ная, богатая. Да и дама -- будь здоров! Бывшая москвичка. Красавица. 
Высокая. Но тоже не всё хорошо, крутится на трёх работах. 


25 января. 


Играть на улице нестерпимо тяжело! Радуемся, если день прошёл 
не зря. Вечером дамы угоіцали нас немецким коньяком. Пятый день 
угошцают эмигранты. Устали. Мы ведь не за этим ехали в такую даль! 
Мои деды спокойно крутили мельницы и жили красиво и достойно. А 
я? Чего бегаю? Это -- работа?.. 


26 января. 


День был удачным -- были в двух городах. Так как в одном месте 
долго не разрешают играть, пришлось пойскать «хлебные» места. Но 
потом целый час искали дом по незнакомым тёмным улицам! 

Вечером имели приглашение еіцё к одной эмигрантке. Её муж -- 
немец. Восемь лет вместе. Но думает расходиться и вернуться к перво- 
му мужу-белорусу. Во! Шикарный дом за городом. Чего людям не хва- 
тает? Женские тоскливо-величавые разговоры за столом. Да, им есть 
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что с чем сравнить, тут под женский топор легли и русские, и немецкие 
головы всё тех же мужиков. Слушать такое самому не очень приятно. 
Тем более, что мы, как мужикаи, -- на заработках! Легли поздно. 

Снег, дождь, а мы сьезжаем на другую квартиру -- нас передают 
по эстафете. Новая квартира, новые лица. Русская, двое детей, двадцать 
пять лет, из Винницы, была замужем за негром. Он сидит в тюрьме. 
Ужин у неё. Разговоры об обіцих проблемах -- здесь у них и там у нас. 


27 января. 


14.00. Дортмунд. Мы будто бы «дома». Нам убрали комнату, тихо, 
и никто не напрягает с ужином, песнями -- мы у немцев, а не у рус- 
ских. Друг «Тройцы» Фридман придет позже. 

Решили с местным музыкантом Михеем (старым другом по «Тро- 
ице») поиграть 28-29 января в кафе. 

Устали от гостей и «привычного сценария», ведь нужны силы. На 
душе от всего муторно. Что я делаю? Где творчество? Раздражаюсь. 

Думаем «взять публику» народными инструментами -- экспе- 
римент продолжается. Нужно как-то отбить визы, потраченные ў и ФМ. 
На дорогу-то я взял в долг... 

17.00. Осадок от их уровня жизни, магазинов, витрин. А у нас? 
Мысли, сравнения наваливаются! Стесняюсь, наверное. Одеваю очки. 
Пою, играю. Противно, что «подвизался». Обида, горечь... Нужно пе- 
рестроиться, нужно! Саша устал -- играет на баяне без устали и «ру- 
лит». Жалко и его, и себя. Не представляю, как он играл один. 

Видим много красивых немецких городов! Аккуратно, чисто. 
Храмы, замки и много памятников, скульптур. 

24.00. Спасибо Михею. Наш концерт прошёл хорошо! Рвали баян, 
рычала гитара, и африканский барабан Михея «подливал» в немецкое 
пиво запахи пустынь! Хохма. Но со стороны -- неплохо. 

А вокруг -- люди, витрины, изобилие, еда. И ниіцие. Кто в дуб- 
лёнке сидит, просит, кто в кожаной куртке с баночкой для «копеек». И 
педагоги университета имени Максима Танка!.. «Танком явно бы зара- 
ботали», -- подумал я. 


29 января. 


С утра- дождь. В январе в Европе так всегда. Валялись в кровати, 
слушая его шум. В 12.00 уехали. 

13.30. Приехали в старый город. Льёт дождь, но невзирая на пого- 
ду музыканты играют под навесами, у магазинов. 

Английский дуэт: звенит, гремит, дудка и губная гармошка; на 
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спине второй барабан -- локтем бьёт! В руках -- банджо, на ногах -- 
верёвки. Когда переступает, верёвки дёргают тарелки. Цирк! Куда там 
нам с «Катюшей»... 

Сели под навес. Играли часа три. 

Вернулись в Дортмунд -  горячий ужин, чай, разговоры с Михе- 
ем о сотрудничестве. Поднимаем себе настроение смехом. 

Встретили русского: сам из Ростова, а у немцев стройт что-то. На 
работу с друзьями выезжает в Данию. Горюет о «совке», но тройх де- 
тей кормить надо. Людские судьбы вгрызаются в страны намертво. Их 
послушаешь, так и за свою жизнь порадуеіцься... 


30 января. 


Утром в клубе моего друга Фридмана «Хаос» молодая мама Кика 
провожала своего мужа Михея в тур, гремела посудой. Мы попили чая 
с мёдом, поели и снова в «бой», на работу. Уличная жизнь -- уже 
десятый день. Что он принесёт? 

Дождь лил всю ночь. Еіцё сегодня хотим здесь переночевать, мо- 
жет им, немцам, мы уже в напряг? 

Работа! С 13.00 до 17.00 -- без перерыва. Народ гулял вокруг, 
слушал, немного радовал нас... Саша в шоке, я -- спокоен: это реаль- 
ность, таких, как мы, здесь много. Отбить затраченные деньги тяжело. 


31 января. 


Голландия. 19.00. В планы входило посетить не только Сациных 
друзей, но и мойх голландских. Переезд, нервы. Но наконец-то мы у 
давнего друга «Тройцы» -- Поли! Он жарит грибы -- вегетарианец. 

Главное, что здесь Мартин. Он вернулся из Африки, вдруг помо- 
жет нам подзаработать?.. 


І февраля. 


Вчера пришел Мартин -- коричневый от африканского солнца. 
Много говорили об Африке, спрашивал о «Тройце», о разном. 

12.30. Здесь работа на улице тоже не радовала. Много, много сы- 
тых людей проходит мимо. Почему голландцы игнорируют нашу музы- 
ку, их что -- не трогает?.. Думаем уезжать. Куда? 

В 18.30 начали «бомбить», то есть, играть в кафе Лаури -- подру- 
ги Мартина. Народ в восторге. Пили пиво, успокойлись немного. Мар- 
тин планирует нам помочь. Люди в пивнушках, кафешках ценят вокал и 
инструментальные найгрыши. 

Вернулись поздно -- усталые, вонючие, и потные. Каково же 
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было удивление: Поли ест, не дождавишись гостей! Не Родина... 


Вороньё агатами на ветках. 

Снег притих -- последний день Зимы. 
В прорубь ледяную опускаю 

Груз грехов своих и кутерьмы. 
Будто снова я в огне родился 

Й горю у Бездны на краю... 

Й ласкают хрупкие снежинки 
Душу-греховодницу мою. 


22.30. Сумасшедший день! После обеда Мартин сводил в кафе. 
При этом резюмировал: «Талантливые люди всегда без денег». Это 
про меня?.. 


2 февраля. 


Завтра планируем ехать в город Утрехт. Возможно, будет работа в 
кафе. Это идеи нашего голландского друга. Сам Мартин без работы, 
без квартиры, но со свойми бредовыми планами. 

Утрехт. Сели без настроения, и началось, будто знамение, -- цок- 
цок -- без перерыва. Старались! 

Обед на трассе к Амстердаму -- уж очень Саша захотел увидеть 
улицу «красных фонарей». Видел бы он этих девчушечек! Да, жалко 
их: стоят в ярких кабинках, кто в белье, кто в чём, стучат прохожим, 
зазывают. А вокруг ходят любопытные «жеребцы», кто-то торгуется, 
кто-то уже выходит, поправляя штаны. Работа у этих девочек тяжелее, 
чем наша... 

Трасса -- ий мы в Эндховене. Утром планируем снова играть в 
городе Утрехте, а после обеда будем искать новое место. Так делают 
все музыканты. 


3 февраля. 


21.30. Вновь перенасыцценный день. Играли в городе Бреда. Вче- 
ра играли в кафе у Лаури -- хорошо, но мало по времени. Там нас 
покормили. Саше нравится в Голландии. Еіцё бы! 

Город Бреда -- красивейшие храмы, церкви, архитектура -- тво- 
рения рук человеческих. Но тяготеют к Небу. На земле -- грязь, про- 
блемы, а в Небе чисто и спокойно. Поэтому -- вверх! Мысли, мысли, 
мысли... Несите меня к хорошему! 

Храм. Колокольные аккорды. Это надо слышать! Хочу домой и 
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хочу послушать Чеслава Немана. В его работах так много колокольных 
созвучий! Как набат о своей, нашей жизни... 


4 февраля. 


16.30. Устали, замёрзли, полдня искали город, место, где играть. 
Вечером уже играли в кафе кинотеатра «РІага». Нам только через неде- 
лю домой. Устали: бытовые проблемы, еда, дороги, чужие квартиры, 
сон на полу. Зато столько увидели! Пока на весах всего поровну. 


Компас -- подушка. Странник Дух -- ввысь! 
Каждая ночь -- невесомость... Держись! 
Никого не могу взять с собой. 

Молюсь, боюсь... 

В белый гроб -- колыбель мойх снов -- 
Ложусь. 


Лица наши красные от ветра и солнца, бородатые. Много гово- 
рим со всеми о концертах. В Дортмунде оставил Фридману видео по 
своему музею: может, пристрою музей? У него есть планы: Англия и 
Ирландия. Дома он явно нужен только мне. А я столько денег и сил 
потратил на сбор экспонатов! Так и не могу понять, зачем? 


5 февраля. 


Успех! Повезло. Купил СР), продукты. Приглашены на ужин к дав- 
нему другу «Тройцы» -- коллекционеру, которого все зовут «шеф». 
Ецё с удовольствием согласились на вечеринку у Полиных друзей. 
Повезло и с погодой -- солнце! Я сразу запел: «Да ты, яркае Сонца, не 
бывала ты ў наймі». У Поли сходили в сауну. 

Море людей на улицах с детьми, покупками и велосипедами. Слу- 
шают, улыбаются, видимо, «немецкие» уличные музыканты еіцё сюда 
не доехали, не надоели «Катюшей». Мы поражаем свойми белорусски- 
ми песнями и танцами под баян с дудкой. 


б февраля. 


Вчера были у Полиных друзей: тихо, полумрак, свечи -- будто не 
день рождения, а похороны. У нас бы уже «лежали», а может, и личикИ 
помяли бы друг другу, даже приезжим. Мы спели, сыграли -- понрави- 
лись, нас пригласили на открытие офиса. Одно неудобство: будем ехать 
сюда из Германии. Поли угостил «своей» 70-градусной. Думал, не оси- 
лим. Эх, ты, мурзилка! Нам ли в этом есть равные партнёры? 
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Сегодня концерт на выставке и в кафе. Нет жилья, летят планы, 
нужно возвраіцаться в Германию. У! Летим в ночь! 

Смеёмся со всего. Однажды, не разобрав текст, Саша купил вме- 
сто корма коту землю. 15 кг! Га-га-га! Вёз столько километров домой в 
подарок! В обіцем, юмора тут хватает. 

23.00. Шум, гам, пьяные голландцы. Такой попойки в Голландии я 
еіцё не видел! Заразили славяне? Мы устали и спим. А рядом -- танцы, 
но у нас было четыре выступления. Нам тяжело, а они радуются -- 
свой праздник! Может Поли так выпроваживает нас? Не такой уж и 
добрый гном... 


7 февраля. 


Усталость, безвыходность, грусть. И всё чужое вокруг. Остаётся 
только молиться, чтобы всё поскорее закончилось. 


Комната -- Склеп. 
Мысли -- Хлеб. 
Исповедь Дома - 
Тайна Моя! 

Тело Христа -- 
Евхаристия. 


8 февраля. 


0.30. Ночь. Обмениваемся адресами с Поли. Были у «шефа». У 
него гости из Амстердама. Сказали, что «Тройцу» знают в Лос-Андже- 
лесе! Был шикарный ужин. Я растрогался и пел. «Шеф», заслушавшись 
белорусским фольклором, тоже запел голландскую народную песню. 
Растрогался? А то! Коллекционер, у которого двадцать три тысячи дис- 
ков разной музыки, своя музыкальная библиотека и выездной магазин. 
А вот же и его удивили! 

15.40. Вновь дождь, но мы собираемся в дорогу. Планируем ут- 
ром пойграть в Тилбурге. 

Дорога в Германию. Вновь Дортмунд. Уютный, чистый дом. По- 
зади 600 км: дожди, пробки, тишина в авто и мой записи. 


9 февраля. 


7.00. С трудом отработали в двух городах: холод, ветер, дождь. 
Играли замёрзшими пальцами. Не сахар. Этот «хлеб» не радует. Чего я 
пёрся? А ведь есть «Тройца», лучше бы одно делать хорошо. 
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10 февраля. 


Гослар. Красивейший немецкий городок, много богатых горо- 
жан. Часы с движушцимися фигурками. Милые лица -- слушают нас. 
Но такое бывает не каждый день. Приятно отработали. 

20.00. Трасса, огни машин. Люди, машины... Вы куда? Иіцем ме- 
сто ночлега. 


12 февраля. 


Голландия. Мы вновь в стране каналов и мельниц. Дорога из Гер- 
мании заняла четыре часа. Саша устал. Еіцё бы! Вечер играли в ресто- 
ране. Хозяйн немец, ему пятьдесят лет, а жена -- худая, старая и очень 
страшная женіцина. Бизнес ведут с размахом: два зала, чучела, камин, 
двухэтажная гостиница, картины по 300-500 Р.М. На улице -- летняя 
плоіцадка. Играли долго: с 18.30 до 23.30! Вечером сумасшедший ужин 
с хозяйном в его же ресторане. 

Спали в детской комнатке. Ворочались. Кажется, мучения длятся 
вечность!.. 

Дома ведь тоже не спишь, думаешь, переживаешь. Достигнутое 
-“нерадует. Но дома лечит полынья. 


ПРОРУБЬ 


Как ни старались весёлые рассветные Братья, а ночные черново- 
лосые, осыпанные звёздами Сёстры стянули бархат фиолетового одея- 
ла на себя, обнажив розовые тёплые пятки Дня. Просыпайся! Шагайте 
ноги! Пришло Сегодня! Здесь никто не отчитывается: «почему позже» 
или «почему давно не был?» 

Это годами отработанный добровольный выбор: встать в 5.30, в 
6.00 мёрзнуть на остановке, вбиваться, как шпроты в банку, в полный 
«тролик», везушций на фабрику рабсилу. Прорубь. И обратно -- в пол- 
ный «тролик», везуіций всех в метро. И туда и обратно -- сонные, гру- 
стные, задумчивые лица пассажиров. 

Поздний морозец будто заасфальтировал землю, покрыл её хрустя- 
цей коркой. Позёмка украсила всё, что смогла, к приходу Зимнего Бога. 

Короткие фразы бывалых «моржей», гири. Чернеюіцая полынья 
в обрамлении сахарно-белого льда. Жертвы -- осенние листья на дне 
-- в покое и долгом сне. Влезаю. В какой-то момент погружения ста- 
новлюсь и листком на дне, и отколовшейся льдинкой, и капелькой воды, 
храняіцей в памяти любовные скольжения уток по весне, и мысли ры- 
баков в летних лучах солнца, и купания молодой обнажённой пары в 
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купальскую ночь. Всё! От растаявшей весной полыньй до этой, новой! 
Сколько в неё войдёт за эту зиму? 

Влезаю и... пробкой от шампанского вылетаю из чёрной ноябрь- 
ской купели! День начат. Иглы ветра насквозь пронизывают голову, уши, 
тело. Мокрые, прилипшие к спине волосы. «Добровольное сумасше- 
ствие!» Тело не просто вепыхнуло! Горит! Холод обмотал ноги. Знаю, 
что скоро будет тепло, даже жарко, будет «валить» пар от голого тела. 
Но как будет радоваться Душа! 

А пока всё еіцё холодно. Разнеженная едой, фестивалями «био- 
логическая машина» получила мошнейшую природную «пилюлю». 

Оцепеневшая земля тянет шупальцы холода к воде. 

Долгая осенне-зимняя ночь успевает всё больше и больше захва- 
тить всего в свой ледяные, прозрачные с голубизной сети. Огни лодоч- 
ной станции в утренней, полусонной темноте, будто волчьй глаза, режут 
насквозь зимний парк. Провожают, зовут и ждут меня вновь. Приду!.. 


Побрился! За столько дней! А то как дикобраз горланил на улицах. 
Утром уехали вновь в Голландию. Мероприятие у Леона в офисе про- 
шло великолепно. Гостей -- море! Звучала дуда, играл баян. Мы стара- 
лись, ведь тут не улица. Многие заслушивались нашим дуэтом и не 
скрывали восторга. 

Но ночью вновь в Германию, здесь негде спать, а в машине -- 
уже не выдержим. 

Вновь дорога. Ночь. Пустынно. Больше четырёх часов тяжелей- 
шей дороги после работы. Но доехали. Эх, дороженьки наши! 


13 февраля. 


Германия. 9.00. Хозяйка дома -- Вика -- убаюкала рассказами о 
жизни русских в Германии. Я так хотел спать, а она всё журчала и жур- 
чала. О женіцинах, турках, деньгах, любви и т.д. Сегодня играем, думаю, 
последний концерт и -- домой! 


Как медведь из берлоги, 
ЙЗ долгов вылезаю... 

Й вразвалку-вприпрыжку 
Силюсь я... 

Успеваю! 

Вою волком в итоге, 

Й от скуки зеваю. 
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А спасенье -- «берлога»?.. 
Снова в спячку в-па-да-ю-ю... 


23.30. Всё кончилось! Успех. Проіцания с русскими гостеприйм- 
ными домами и дамами. Нет времени и сил для вас, красотуленьки! 
В мыслях -- Дом! И главное -- для чего всё это было? 


14 февраля. 


День святого Валентина. С 6.00 Саша едет без перерывов. Мол- 
чим. Итоги работы в Голландии и Германии не радуют. Потрачены 
силы, время... 

19.00. Тересполь. Очередь, холодно. Мороз. Родина. Очередь 
шумит, вот и «совок». Одна мечта -- свой диван и чай. Саша прошёл 
Польшу за 11-12 часов и это при такой плохой погоде. Через шесть 
часов, возможно, будем дома. А после обеда -- бегом на работу и к 
«Тройце». 

Едем с 21.00 до 5.30. Трасса. Сон. Вырубаемся. Еіцё бы! Сон подо- 
бен огромному монстру -- втягивает нас без жалости! 

Они шли! Полчица! Разные -- молодые и старые, мужчины и 
женіцины, огромные и совсем маленькие, красивые и уродливые, здо- 
ровые, сильные и безобразно больные. Спешили. Заняли всю улицу и 
текли тёмной беззвучной массой. Меж домов, деревьев. Кто-то из них 
почему-то входил в ближайшие дома, дворы. Кто-то зависал на балко- 
нах. Кто-то карабкался в форточки. А кто-то проходил сквозь стены! 
Такого не видел МИР СМЕРТНЫХ! А моя подруга Бессонница «при- 
несла» меня к окну, и я увидел Всё! Но с рассветом Они рас-та-я-ли. 
Наши Сны... 


15 февраля. 


Беларусь. Минск. В 5.30 наконец заявился домой. Впереди много 
дел -- привычных, любимых и нет. А за спиной? 

Кто-то по два-три раза в год выезжает на заработки в Германию. 
Я был в Германии и Голландии с 19.01 по 14.02.Результат плачевный. Не 
моё, хотя вот пришлось и этого «хлеба» попробовать. Просто хотелось 
поработать, а получилось -- трата времени. Висят долги за инструмен- 
ты, а еіцё столько хотел всего купить. Это -- чуждо мне. Да и возраст 
уже не молодецкий, чтобы таким заниматься. Вот «Тройца», напри- 
мер. Сел в поезд, приехал на фестиваль -- звук, свет, люди, СР! Другой 
уровень! И крепче нервная система, спокоен. Но из корявых будней- 
ручейков наполняется река моей Жизни... 
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Из рыбацкой лунки 
Ворон воду пьёт. 

Из корявых веток 
Детям гнёзда вьёт. 
Миг! Й не поможешь - 
Чей-то Род умрёт. 

А чёрный Воронёнок 
Из лунки воду пьёт... 


Какие-то буквы выводит рука... 

Декабрь льёт вёдрами. Разложившиеся снежинкий. Вода. Талый 
снег расстелился холодными бациллами, микробами, болезнями. И гру- 
стью... Эх, декабрь-декабрь! Где твой акульи зубы, іцёки-яблоки? Пута- 
нье коньков-санок. Ухохатывается Январь, злится Февраль, издевается 
Март Будуіцего... 


БАЛКАНСКИЕ СТРАСТИ 


5 июля. 


Беларусь -- Венгрия. 5.00. Все мысли о дороге, которая будет 
длиться тринадцать-пятнадцать часов. Это -- счастье, потому что по- 
рой кажется, что ты стойць, а всё вокруг тебя куда-то летит! Любуйся! 
Впереди -- «цыганские края», «инопланетный» язык и красивые, чер- 
новолосые (правда, коротконогие) девушки. Порой они, как прозрач- 
ные столбики, стоят у дороги, уже в купальниках. Работа или отдых? 
Спросить некогда -- спешим. 


б июля. 


Венгрия. 20 часов пути. И это в таких скрученных позах! Спеши- 
ли. Только три раза вышли из машины глотнуть воздуха и вновь упали, 
как сельдь в консервную банку. Мартин гнал свою добитую машину со 
скоростью 120 км/час. Главное, прошли границу без досмотра! 

Впереди четыре дня -- четыре концерта! Нужно забывать труд- 
ности дорог и настрайваться на то, за чем ехали. Везли песни, и нам их 
как модниц на подиум выводить... 

Будапешт -- город детских мечтаний. А сколько фильмов венгер- 
ских смотрел! И вот я здесь. Вглядываешься в лица, слушаешь непонят- 
ный говор. Вдруг рядом чьи-то странные слова! Эмоциий! О, они тоже 
злятся, радуются, как и мы. Это же надо! 
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Первый концерт. «Тройца» берёт за живое», -- говорят люди. 
Хотя ничего особенного на сцене не происходит. Сидим, анализируем 
«своё». И вепоминаются видеоконцерты профессиональных групп -- 
Ріпк ЕІоуа, например, их звук и -- о, Боже! -- свет! Тут понятно. Ну а 
что у нас берёт? Наверное, то, что мы никогда не сможем обьяснить ни 
себе, ни людям. Как говорят старики -- «або грай, або грошы аддай». 
Воттак и играем. 


7 июля. 


Город Печи. Здесь были советские войска. А мы первая после 
вывода войск российская, как они считают, группа, которая даёт кон- 
церт. Везде тяжело обьяснять, что есть еіцё и другая земля, и другие 
песни. Это «Катюша» да «Подмосковные вечера» были обіцими. 

Нас слушали и принимали хорошо. Красивейшая плоіцадь, яр- 
марка. Не обошлось без покупки венгерских народных инструментов. 
Это -- уже здоровая болезнь музыканта. 


8 июля. 


Ехали долго. И вот он -- город Мишкольц. Крупнейший фести- 
валь в руйнах замка. Красивейший замок с башнями. Две сцены, наша 
оказалась в верхнем замке. Носили инструменты -- сорок семь ступе- 
нек! Нашему другу Лайошу, который в оргкомитете этого фестиваля, 
безумно нравится наша музыка, чему мы приятно удивлены. 

Концерт в замке, хорошая обстановка и очень внимательный слу- 
шатель. Но три раза отключалось электричество, и, естественно, пропа- 
дал звук! Разве нас уже чем удивишь? Играли не останавливаясь. Выш- 
ли на край сцены и заголосили «Яблынь» без микрофонов! Зал выл! 
Дали зрителям автографы -- и в номера. 

Людей, в сравнении с 1998 годом, мало. Может, дорогие билеты? 

23.00. Концерт на другой сцене. Пыхтим, стараемся, хотя здесь 
звук хуже, поэтому и играется тяжелее. Песня за песней, как будто мы 
вновь должны осилить сорок семь ступенек. Но вот и последняя песен- 
ка. Всё! Вызывали пять раз «на бис»! Успех! Да, такого на Родине не 
было. Подходят, благодарят. Нравится им наша музыка. А то! 

И еіцё из приятного. Нам показали (в виде исключения) экспона- 
ты замка: сорок восковых фигур из жизни королей. Впечатлило. Я дер- 
жал за руку короля! 

В Венгрии много эротики по телевизору -- и это вдали от дома? 
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9 пюля. 


У нас одна песня в обіцем заключительном концерте на службе в 
Храме. Традиция фестиваля: все участники выступают после воскрес- 
ной службы. Впервые видел у алтаря женіцину-свяіценника. После вы- 
ступления не хлопают. Хорошо, что предупредили, а то подумал бы, 
что мы не понравились. 

Нас узнают в ресторане: народ не скрывает восторга от творче- 
ства «Гройцы». Разговоры, впечатления, мнения. Всё интересно, но у 
нас уже просыпается желание вернуться домой. Сказывается дорога. 
Хотя красавица Венгрия отпечатала свой картинки в мозгах, и я знаю, 
как они замелькают через два-три месяца перед сном в Минске. Но как 
бы хорошо ни принимали, какой бы вкусной ни была еда, -- я хочу в 
Минск. На нашу, как я её называю, «перевалочную» базу. Переждать, 
передохнуть и вновь ехать, ехать. До тошноты от дороги, до «рвоты» от 
наших пограничников, которым всё равно, кто ты и куда едешь! Им не 
понять, что мы не вывозим, а ввозим. Ввозим слова благодарности, что 
звучали в Эту сторону. Да, это не их адреналин... 


3 августа. 


Балканы. Загреб. 6.00. Пересытились увиденным. Ходим, иіцем 
что-то оригинальное в музыке. Сегодня концерт в местном клубе «Моч- 
вара». 

Мартин волнуется за зрителей: во-первых -- лето, во-вторых, Бал- 
каны -- земля, которая еіцё не оправилась от войны. Да уж, мы помним 
и Дубровник, когда организаторы фестиваля поскупились на рекламу, 
и мы работали на полупустой зал. 

Впереди -- дороги, границы, жара, мелькание машин, музыка в 
пути из коллекции этого чумазого голландца. Благо разная и необычная. 


4 августа. 


12.00. Опять на границе проблемы -- не оплатили визу! Только 
белорусы должны платить, остальным народам и народностям не надо. 
Вот когда «по матушке» вепомнишь политику! Песни, как птицы, -- без 
границ. Может отсюда зареветь -- авось, услышат? 

Нашли клуб -- приличный, хорошая афиша, на которой изобра- 
жён один я. Юрий Дмитриев пошутил: «Вот и будете, Иван Иванович, 
выступать один». 

Наша старая знакомая исполнительница хорватских песен тоже в 
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этом концерте. Мы будем играть вместе. 

Концерт пролетает то ли пулей, то ли футбольным мячом. 

Огромный успех, на который мы не рассчитывали. Хотя музыка 
«Тройцы» сложновата. Мы не ждали такого успеха. Много прессы! 
Много вопросов и удивлённых глаз. 

Дальше маршрут пролегает через Словению, Боснию и Герцего- 
вину, Нидерланды, Германию. Й только 21-22 августа -- домой. Еіцё 
столько должны увидеть, если даст Бог... 

Церквушки в горах -- вехи. Долины -- память. Горы -- вечность. 
И «Тройца»! Каждый день -- новая плоіцадка, город, страна. Очереди 
на границах, волнения, нервы, штрафы, еда в пути, жара, пот. Радость, 
если приехали не зря: зал, звук, зритель, свет, сон, еда. И когда еіцё 
попадём и попадём ли в этот город? Никто не знает. Кто-то хотел услы- 
шать белорусские песни. Кто? Наши желания -- это одно, а действи- 
тельность -- другое измерение. 

А пока -- ложись, Хорватия, в «колодец памяти»... 

18.00.Хорватия. Город Чрномель. Вновь платили за визу! И долго- 
долго по берегу озера искали клуб. 

Я встретил свою знакомую Дуню Кнебл -- исполнительницу хор- 
ватских народных песен. 

Мы плохо отстроились: за пультом сидел молодой парень. Но, на 
удивление, -- успех! Концерт прошёл «на ура»! Много прессы (еіцё бы 
--. белерусы доехали!). Закрытый театральный дворик и публика, соот- 
ветственно, такая же. Но всё звучит хорошо. Камерно. 

2.00. Я устал страшно, сел голос. Мы у Дуни дома. У неё новый диск. 
Она, как всегда, -- опрятная, красивая, культурная. Слушание музыки, 
разговоры -- это самое дорогое. Проблемы музыкантов одинаковы. 


Ночи прозрачное дно... 

Икона утра -- окно. 

Колодец скрипит -- от скуки? 
Выюжит почивший цвет. 
Вода, как молитва. А внуки 
Увидят Фамильный след? 
Сколько пота и сил! 

Что ж - не впустую жил... 
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5 августа. 


Венгрия. Провели три часа у посольства Словении. Визы всегда 
отнимают время. Что-то заполняецшь, стоишь в очередях, рассматрива- 
ешь людей. Слушаешь, с каким они трудом делают то же самое, что и 
ты. И вновь поражаешься тупой ситуации -- визам, запретам. 

Рерзі 5718еЁ -- международный фестиваль. Фантастика: тысячи 
людей! Молодёжи! Крашеных, колотых во все места, бритых, заросших 
(ниже ягодиц!). Везде палатки, лагеря, разбитые среди деревьев, кус- 
тарников. Кто сидит, кто лежит просто на земле. Сотни ног, мусор! Пиво, 
запахи, панки, собаки. Концертных плоцадок -- около сорока! ІШШикар- 
ный звук, свет, музыка и живая река людей -- от плоцадки к плоіцадке. 
Текут реки любопытных! 

Мы послушали рок, джаз, блюз, фольк. На фестиваль приехали 
три тысячи музыкантов! На входе и на самом фестивале -- около тыся- 
чи охранников (обыскивают веіци, сумки). 

На главной сцене работала группа из Англий! Супер шоу? Нас 
что-то не вдохновило. 


б августа. 


Фестиваль, несмотря на такое обилие групп, оставляет много впе- 
чатлений. Ведь тут супер-музыканты, фотовыставки, салоны татуйро- 
вок, музыкальные магазинчики, этническая одежда, украшения. Мно- 
го разных аттракционов. Рекой льётся пиво, хрустят под ногами пласти- 
ковые стаканы. 

У главной сцены толпа раскачивается в такт -- будто пульсирует 
живой неземной организм с одним туловиіцем и тысячами голов зри- 
телей. Это -- удивительный калейдоскоп... 

Вот и наш концерт. Перед нами танцуют негры. Свойми телодви- 
жениями заводят зрителей. А за ними оркестр из Франций. У них мно- 
жество народных инструментов! Любуюсь и завидую -- хочу всё! 

Начинаем играть мы. Песня за песней -- и не замечаем, как отыг- 
рали программу. Сыграли так себе: открытая плоіцадка, тем более, вок- 
руг всё гремит, звенит -- другие ведь тоже стараются. На нашем кон- 
церте были организаторы фестиваля. Им, наверное, интересно, что 
могут белорусы? Узнаем позже. А впереди -- товариіц август, много- 
много дорог! 


б августа. 


Босния и Герцеговина. Обед в рыбном ресторане с группой «Ха- 
зар». Постарались организаторы фестиваля. Мы очень понравились, и 
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нам предложили вечером выступить в этно-кафе. «Хазар» не согласил- 
ся: их не устройл звук. «Гроица» привыкла работать в любых условиях 
“2. не обижать же хозяев... В результате «бородатые белорусские де- 
душки» порезвились на «балалайках» в Српска Республика «на ура»! 
Не зря нас пропустил пограничник... 

Сегодня едем в Сараево. 


9 августа. 


Обед над водопадом высотой с трёх-четырёхэтажный дом! Водо- 
пад -- столько философии! Вот так катишься, пока не... Я так боюсь 
высоты, что и кусок в горло не лез. Юры смеялись. 

Сараево. Концерт у огромного разрушенного высотного здания. 
Присутствует 250 человек, телевидение -- три программы. У нас берут 
интервью. Успех. 

Мартин снимает дом высоко на горе (200 Р.М в месяц). Дом запу- 
цен в связи с его частыми поездками. Тяжело идти в эту гору, удивля- 
юсь, как беременные женіцины идут с такой лёгкостью. 

Босния, ты такая израненная! Теперь я уже хочу хоть изредка к 
тебе приезжать. Надеюсь на встречу... 


10 августа. 


Дорога в Нидерланды. По дороге -- деревни, деревни, городки. 
Многие деревни, как Хатынь, -- заросшие сельские усадьбы, разру- 
шенные, брошенные дома. Но плодоносят сады. Для кого? 

Порой какое-то глупое сравнение с Чернобылем: не будет песен, 
танцев, а ведь были. Я не умею переживать войну, хотя в детстве на- 
смотрелся фильмов о ней. Знаю, что через два-три месяца дома буду 
ошцуцать это горе по-другому. Когда случайно включу ТУ, а там трупы, 
слёзы -- война. Или открою свой фотоальбом. 

А пока -- прости, Босния, может, музыкальный белорусский 
фольклор подлечит хоть немного твой раны... 


Деревянный готов Саркофаг -- 
Отсекла пуповину Косая... 

Три дня плакала тихо Душа, 
Обиталицце покидая. 

Год летел Саркофаг среди Звёзд. 

В лунной пыли -- Фамильные Веткы... 
Я - блуждаюший в Млечности гость. 
Стосковались далёкие Предки? 
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Я скитался средь Марсовых Дуг, 
Сон Галактики прерывая. 

Й завяжут на узел мой пуп... 
Возврашцаюсь на Землю! 

ЙЗ Рая? 


Л августа. 


Любляна. 1.00. Да, все события и впечатления за день не опи- 
шець. Трасса, трасса, какая-то еда такой жарой... И, конечно же, отрав- 
ление у Юрия Дмитриева. И мы остались на сцене вдвоём с Юрием 
Павловским. 

Молодёжный клуб. Полный зал! Сколько я не выглядывал, Юрий 
Дмитриев не вернулся на сцену -- жестокое отравление. Потели вдво- 
ём. Но -- успех! Зал выл, стонал, то ли от сожаления, что нет Юрия 
Дмитриева, то ли потому, что им «закатил» белорусский дуэт? Жаль, 
что они так и не услышали «Тройцу» в полном составе. Упаси нас, 
Господь, от таких концертов!.. 

Видимо, организаторы концерта в нас влюблены. Разговоры за 
столом обо всём. Интересно. Парень -- мусульманин, его мечта схо- 
дить (как дед) в Мекку. Ни у него, ни у меня (католика) нет вражды, мы 
едим за одним столом. Наши ноги стоят на одной земле. А то, что в 
головах чуть-чуть по-другому, так от этого и обіцаться интереснее. 

Юрию Павловскому нравится Словения, он в ней хотел бы жить. 
А я? Где бы хотел жить? Странно, еіцё не решил. Горы, море-- должны 
у меня быть! 

Начинаем новый «перелёт»: Словения -- Австрия -- Германия 
-- Голландия. На берег Северного моря, где проходит фестиваль улич- 
ных театров. У нас концерт, там мы еіцё покажем «Батлейку». Хотя, 
думаю, лучше было бы показать большей части населения Голландий 
«Мойдодыр». Это по вопросу чистоплотности и запахов, окружаюіцих 
«Тройцу» из тура в тур. Меняются города, страны, а запах Мартина -- 
нет! Словения, до свидания! 


24 августа. 


За спиной -- тысячи километров. Хорватия, Словения, где мы 
шестнадцать дней колесили по красивейшим местам! На венгерской 
границе встали. Полный досмотр с собакой -- искали наркотики. «Сало 
сьели», -- шутили мы. 

Наркотик для музыканта -- это хорошая музыка. И мы всё еіцё в 
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восторге от музыки Ивана Смирнова, которую слушали в дороге. Для 
меня -- это новый мир гитарной, да и не только, музыки. Какие-то 
новые чувства и трепет души. 

Нас не пропускали на границе из-за каких-то бумаг. Говорить 
нам на венгерском не сподобилось -- его даже Мартин не знал. Поеха- 
ли на другой пункт, потеряв пять часов. Тут нас тоже огорчили: «Штраф 
за инструменты -- 630 РМ!» Нужно в будуіцем готовить хорошие доку- 
менты для таможни, на всех языках. Как-то прошли. Юра Павловский 
сел за руль авто. Я, как ни старался, всё равно «собрал глазки в кучку» 
и провалился в глубокий сон... 

Чёрная ночь. Иіцем дорогу на Будапешт. Заблудились, с трудом 
читаем на дорожных знаках названия населённых пунктов, состояіцие 
из 15 букв. С одной-двумя гласными! 

Но вот он -- Будапешт! Моргает огоньками. Душа просится по- 
скорее в подушку. 

Отель, нервы, сон... 


25 августа. 


Странная гостиница и номер, в котором мы ночевали. Всю ночь 
видели кошмарные сны: кто-то стонал, кряхтел, завывал. То ли явь, То ли 
сон. Решили, что на самом деле тут не обошлось без какого-нибудь 
печального происшествия. Ну и номер! 

Лёгкий завтрак. А нам бы подкрепиться поплотнее. Но судьба 
балует! Сегодня мы приглашены к Лайошу -- организатору фестиваля 
на день его рождения. 

Венгры с интересом рассматривали наши инструменты. И вот 
мы начали, не спеша и не очень громко -- «Ай, кося, мой, кося»... Как 
наши деды, завели музыкальные рассказы о прошлых жизнях. 

Всем гостям понравилось наше пение. А нам в диковинку их вен- 
герский бальзам «Уникум»... 


26 августа. 


Мы второй день гостим у Лайоша. Обед -- национальная венгерс- 
кая кухня. Разговоры и пожелания -- традиция. Даст Бог, -- увидимся... 

Магазины. Сувениры домой. Загрузка в поезд, бегом с кучей ин- 
струментов! Всё, сели. Порядок. Домой! 

Ночь полна пограничников всех стран, множество штампов в пас- 
портах. А Мартин вновь мчит в Сараево по серпантину горных дорог. Я 
всегда волнуюсь за него -- ведь мы знакомы с 1996 года. И как бы я 
порой не злился на него, он столько сделал для нас, для «Тройцы»... 
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Пообедали тушёнкой, которая проехала с нами весь тур. Поросё- 
нок с банки весело подмигнул и был проглочен. Впереди долгождан- 
ные встречи с родными. Скорей бы! А потом, через две-три недели, 
вновь желание отправиться в путь. 


Туман сползает в овраг. 
Позолотился клён. 

Осень - 

Шершавый шаг 

В призрачный зимний сон... 
В танце кружит листва. 
Й в погребальный звон 
Умираюццего сентября 
Входит мой белый Сон... 


ЭХ, КРАСНОГРУДАЯ, ЗЛАТОГЛАВАЯ!.. 


17 сентября. 


Россия. Москва. Только «отшумела» с Дмитрием Дибровым те- 
лепрограмма «Антропология». Вечером поезд. Но нужно всё восста- 
новить в памяти. Ведь это -- событие. Не каждого музыканта Дима 
пригласит в передачу!.. 


Клёны листьем выткали дорожкаи. 
Ели им завидуют немножко. 
Вороньё в кустах кричит надрывно. 
То ль туман осенний, 

То ли дымно... 

Холод опускается на плечи. 

У костра -- 

Как возле жаркой печи... 

Во дворах и сквериках Москвы -- 
Сплошь идёт кремация листвы. 


18 сентября. 


8.30. Москва. Грустное зрелиіце: телевизионная башня после по- 
жара, как многотонный погорелец, с грустью смотрит в небеса. Нае 
заселили в гостиницу «Останкино». 
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Москва -- город-гигантиіцце. Отбили все ноги: Арбат, Красная пло- 
цадь, значки, матрёшки, зимние шапки с кокардами для идиотов и ино- 
странцев. Хорошо говоряіцие на английском продавцы, еіцё бы -- надо 
«впарить» за доллары! Много ниіцих. И ты -- столица? 


Скандал на ветках -- вороньё! 
ТВ -- политиков враньё! 

Что плетёт идиот? 

Тлеет ведь, а не живёт 

На «Святой Руси» народ... 


19 сентября. 


Да, натаскались яшиков и инструментов! Хороший эфир, хоро- 
шие звонки. Легенда телевидения Дима Дибров будто примят поздним 
эфиром, вечером и своей подругой... 

Подарил ему свой сольный диск и «Тройцу». 

Инструменты мы таскали на пятый этаж! И много раз! Туда, об- 
ратно, к такси и в гостиницу, на четвёртый-пятый этажи. Ночью, в 3.00. 
Всё не просто -- «мелькнуло». Домой! Скорей! Мы, как никогда, напо- 
минали грузчиков. 

Признаюсь, что волновался за эфир. Просто хотелось выглядеть при- 
личнее. Мы ведь не каждый день сотрясаем эфир народными песнями. 


Покрова -- листья. Креститель -- дождь. 
Капли -- монахи. Живёшь и ждёцшь. 
Тропки. Дорожки. Стопы следят. 

Дети -. ошибки... Может простят?.. 
Знахарь -- природа. Пение -- нож. 

Горлу не больно: режешь -- живёшь! 


7 октября. 


И снова в Россию, в «первопрестольную». Беспокойная ночь в 
поезде. Будто он не по рельсам ехал, а скакал, как «есаул» Газманова. 
Есть разные поездки: порой не чувствуешь ухабин на дороге, будто 
Ангелы несут тебя на крыльях, а порой автобан -- мука. Нас пригласи- 
ли в клуб «Джусто», и пригласил сын Кобзона -- Андрей. Сыграла своё 
«Антропология» -- заметили. 
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Москва встретила дождиком. Дамочка загрузила нас в свой ма- 
лышок «Форд» и сразу -- в клуб. Класс! Это японский ресторан! Ди- 
зайн! Охрана. Всё очень солидно. Видимо, для тех, кто имеет и россий- 
ские рубли, и японские... 

Гостиница. Юрий Павловский заболел, слёг. Мы с Юрой Дмитри- 
евым поехали в клуб «Китайский пилот». Несём промоматериалы (аудио- 
кассеты, видео, фото, диски) -- хотим зацепиться и тут. Ах, Москвиіце! 
Как тут люди живут? Мы стёрлись в метро навсегда! 

Устали! Еле приволокли ноги. Кажется, я пришёл без них -- размазал 
по Красной плоіцади! В гостинице много вьетнамцев, запахи их пиіциИ, дети 
на «великах». Живут в Москве на этаже своей диаспорой. Просто какая-то 
дружба народов! Нос іцекочет их еда. Но во Вьетнам не хочется... 

Интересно наблюдать за московскими девушками и женіцинами -- 
они состоятельны и горделивы. Как ни в какой стране мира. А может, это 
только кажется? Столица -- сто лиц, а? Они думают, что их лица самые- 
самые. Приезжайте в Минск, пройдите по проспекту Франтишка Скори- 
ны, и вы поймёте -- в Минске, и только в Минске -- парад Красавиц. 
Вообіце -- на каждой улице и в каждом ВУЗе. Земля другая, поверьте! 


8 октября. 


Какой осадок, я бы даже сказал -- «обламандер»! Сколько гото- 
вились, а зрителей было 10-15 человек. Отыграли. Кому? Да, это не 
Европа. И кто мы в Москве? Расстройлись. Непорядок? Да, их, москви- 
чей, встряхнуть нелегко. Но «фольк» еіцё пробьётся, я уверен. Так было 
и с Балканамаи... 

После концерта интерес к нам пропал, не было транспорта в гос- 
тиницу, да и к поезду пришлось хватать две машины такси. Приехали на 
вокзал впритык! Эх, красногрудая, златоглавая! В ответ: «Зачем, кому, 
для кого?» 

Расслабляемся. Всё прошло? Грустно... 

Русская тоска оплела ноги, зачехлила руки и вот упругими коль- 
цами сдавливает горло. Как тебя пробить и чем? Ты разбалована пре- 
жними подпитками и помоіцью пятнадцати республик, для тебя мы -- 
пятнадцатый бублик. Но прошло время, мы -- другие, послушай, как 
по-другому пульсируют наши полесские песни, и они не похожи на 
песни Надежды Бабкиной и её «Кошкиного дома». Велушайся, какие 
чудные мелодии Поозерья, разве не дрожит Царь-пушка от этих вибра- 
ций? Ты -- глуха, ты слышишь только себя. Ты -- очень большая, и 
тебя, как бегемота, не пробить, а тем более не заіцекотать пушинкой 
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белорусского птенчика. За годы советской власти ты обтрескалась так, 
что белорусский десерт -- лишнее. 


Дразнится Осень летним теплом -- 
Будто согреет обманом... 
Старушка Земля 

Перед зимним сном 

Дремлет в попоне тумана. 


10 октября. 


Да, отходим. Осталось сделать фотографии, чтобы удостовериться: 
это уже было. В Москве должен быть человек, который ежедневно будет 
стоять на Красной плоіцади с плакатом: «Вы еіцё не слышали «Тройцу»? 
(шутка). Может тогда что-то сдвинется и в России. Хотя наше творчество и 
дома -- только с плакатом. Чего же мы ждём от тебя, златоглавая? Я смот- 
рел на расевет нового дня, и сыпались, сыпались буквы, строчка... 


Парк пылал, но не было Огня. 

Парк горел, но не стелился Дым. 
Этот шар Огня - рожденье Дня! 
Дай же, Бог, и нам пожить под Ним. 


КЛАДЫ 


Мы все собрались Здесь. 

Долго собирались. 

Мужчины в строгих чёрных костюмах, галстуках. 

Женшины -- в нарядах, в новой обуви, некоторые в дорогих 
украшениях, будто Рождественские ёлки. 

Дети с потухшим солнцем в глазах. 

Седые старики с беззубыми улыбками и мудрыми моршцинами. 
Мы многое взяли с собой и немногое оставили. 

Кто-то оставил старинный музыкальный инструмент, кото- 
рый приносил душевную радость многим, слышавшим его. 
Кто-то -- кисти, краски, запечатав жизненный миг в зрачках. 
Мы все собрались Здесь. 

Мы Все, будто Клады -- ума, таланта, знаний, мудрости, 
мимолётного озарения, жизненного опыта. За определённый 
Перелёт во Времени... 

Великий чей-то эксперимент во Вселенной! 

Мы все собрались Здесь. На кладбице. Навечно! 


Голландия 


На репетиции... 


С Ю. Шевчуком 





Ансамбль «Диво» 


Оего!. 1999 


Оего!. 1999 





А еўезке ес: Ен ее 


Эгіаеі. Венгрия. 1999 


Метславир. Голландия. 2001 
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..Малайзия... 


...Малайзия... 


Концерт. Малайзия 


Концерт. Малайзия 





Мой сестры 


У Д. Диброва на «Антропологии. Москва 


Мартин 
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2001 ГОД 
ЛЕТИТЕ, «ЖУРАВЫ...» 


13 января. 


Германия. Снег, метель, дома и... зелёная трава. За спиной -- заг- 
рузка в такси, разгрузка. Купе, границы, неспокойный сон. За годы 
странствий научились многому, даже укладываться спать среди своего 
багажа! Спим с гитарами! 

Фридман -- хозяйн клуба «Хаос» -- встретил в Дортмунде и по- 
вёз в кафе. За завтраком рассказал о проблемах клуба -- он привёл в 
порядок фасад. Фридман планирует, что мы дадим два-три концерта. 
Ждём информации о концерте в городе Бохуме (в университете). 

Холодно, но греют чай и надежда на работу. В кафе много стару- 
шек и старичков. И что им дома не сидится, или лень готовить? Они 
спокойно завтракают в итальянской кафешке, еіцё подьезжают пары, 
семьи. Уютно, чисто, спокойно у них тут. «А победили мы...» крутится 
в голове. 


14 января. 


Голландия. Вчера сорвалея концерт в Германии: ни афиши, ни 
зрителя. Чья вина? Что, нас там никто не ждал? Огромный бетонный 
гараж -- целый город! Мы замёрзли. Грелись в кафе с Фридманом. 
Было грустно, что сорвался концерт. А так готовились! 

В 19.00 -  встреча с Мартином. И -- едем в Голландию. 

Странно спим в каком-то доме. Голландцы совершенно не утеп- 
ляют окна, может от мягких зим? Да еіцё коту сделали в дверях лаз. Из 
всех углов дуло! И мы спали, будто с открытыми окнами! Спали в одеж- 
де, в шапках. Чтобы было тепло, прибили гвоздями одеяло в проем. 
Дверь завалили матрацем. К утру надышали. Создали уют и тепло из 
ничего! 

Белорусская девушка Лена -- скульптор. Вот её рассказы о жиз- 
ни здесь. Она платит 50 гульденов в месяц за свою «квартирушку». Нет 
душа, горячей воды. Так за что платит? Ужас! Или её выбор? Вот тебе и 
заграница... Стойт ли тут страдать? А всё, может быть, потому, что и 
дома не лучше творческим людям? 
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18.30. Горариса с луком и белорусская тушёнка. Мы всегда выез- 
жаем с продуктами, экономим. 

За спиной -- Амстердам. Город огромных контрастов! Типажи 
голландцев: грязная женіцина ест один хлеб; мужчина в зелёных дерма- 
тиновых шортах и тапках; красивая женіцина в косынке. Если бы всех 
таких «чудных» собрать вместе, то была бы не страна, а палата. И это в 
январе! Ну, просто парад «морд»!.. 

Мартин чуть нас не поссорил, «подвязав» играть на польской 
выставке. Еле утрясли конфликт. 

Отдыхаем. В глазах -- радио-кафе, где темнокожая девушка ведёт 
эфир, а рядом сидят, пьют чай, кофе, пиво. И это на радио, прямо во 
время эфира! Чем дольше бываець в Голландиий, тем больше примеря- 
ешь её к себе. Полный контраст! 


Й вновь картины заграницы: 
Голландских мельниц вереницы, 
В снегу овец отары -- чудо! 
Каналов соты, лёд повсюду. 

Й как тяжёлый груз на плечи -- 
Обрывки непонятной речи... 
Вдруг тает всё! И вас шекочут 
Обрывки снов - лохмотья Ночи... 
Бессонниц тяжесть. Омовенья. 
Господь! 

За Всех -- мои Моленья. 


15 января. 


23.00. Китайский ресторан сыпал «іцедростью»! Устали, обьелись 
«китайских собак», отвалились. 

Радио УРЕО -  суперсовременная архитектура, дизайн! Голланд- 
ский веду:іций, русский переводчик. Хорошо знают этномузыку. Очень 
грамотные, стояцие вопросы. Мы -- молодцы. Целый час играли. Зав- 
тра вновь радио -- работаем, рады. 

Ночная дорога. Через каждые двести-триста метров -- фонарь. 
Офигели?! Море огней. Не экономят! 


16 января. 


Юры ушли звонит ь, а я с молитвенником в руках у обогревателя. 
Как когда-то моя бабушка Катя У газовой плиты, включив четыре Кон- 
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форки, молилась за нас. Наверное, тосковала она о настояіцей деревен- 
ской печке. Тёплые воспоминания детства: город Лида, печь, родители 
пилят дрова во дворе, мы смотриМм В ОКНО: ОНИ весёлые на морозе. 
Напилили дров и слепили нам, детям, снеговика. Дома уютно, тепло, 
весело. 

Опускаюсь В лабиринты воспоминаний, в секундах мелькают де- 
СЯТИЛеТИЯ... 


17 января. 


Эйндховен. Вот это профессиональная работа «Тройцы»! В сту- 
дии -- два часа, спели одиннадцать песен вживую! Устали, но довольны. 

Утро началось с чая и «дегустации» двух сортов сала. На балконе 
у Поли -- голландца, к которому заселили на время тура -- мусор, 
кирпичи. В туалете от умывальника к потолку -- шланг-душ. Запу!цен- 
ная трёхкомнатная квартира. Мне бы её... 

Вечерами -- обзор близлежаішцих домов: огромные особняки, 
окна-витрины. 

Отказались идти в гости -- на день рождения какой-то Илзы. Нам 
комфортно и интересно в своей компании. И их язык совсем не «ложит- 
ся» на ухо. Много шутим, с этим у нас порядок. 


18 января. 


Тилбург. Сегодня там концерт. Взяли за водку гонг, барабан и 
литавр на запись. 

Мой музей на улице -- нет ему места. Но столько всего обеіцали! 
От такой ситуации сердце заходится! Мартин обеццает решить эту про- 
блему. Что ждёт музей? «Батлейку»? Один Бог знает. 

Наш хороший знакомый, поклонник «Тройцы» Шеф Вирсмаа, в 
сентябре получит пенсию - две с половиной тысячи гульденов. Он рад, 
что сможет больше путешествовать. А наши пенсионеры «путешеству- 
ют» в основном на пятачки земли с морковкой и свеклой. Путешествие 
в землю или подготовка Туда. Грустно. И за родителей обидно, так мало 
видели на Этом Свете. 


Полон Дом мой гостей. 
Судьбы их -. виытражами. 
В этом городе диком 

Я тоскую о Маме... 
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19 января. 


Ляйден. Проснувшись в 5.00, «захватил» горячую воду. В дорогу! 

Тилбург. Небольшой театральный зал на сто мест. Концерт в 12.00, 
вход-- 10 гульденов. Собрались люди! Хороший звук, и свет, и концерт. 

Голландец Сан, который занимается этническими проектами, 
спросил, как часто мы репетируем. Я сказал, что ежедневно по два с 
половиной часа. Он был удивлён. Да, это так. 

Были дома у Бернарда (Рап Кесогі5). Всё супер: дом, сад, пруд. 
Выпускает в год двадцать компакт-дисков разной музыки. Говорили с 
ним о новом СР) «Тройцы». И нам приятно, что наше творчество хоть 
где-то востребовано. 

Ночь перед работой в студии провели в гостинице. Чисто, тепло, 
душ впервые за столько дней. Уснул мёртвым сном: сутки перед этим 
не спал! Но довольны все. 

Снег, каналы покрыты льдом. Впервые вижу такое зрелиіце -- 
толпы людей на коньках в каналах. Голландцы рады зиме. Каналы до 
горизонта, мельницы в снегу. И это очень красиво! 


20 января. 


Утро. Гостиницу в городе Ляйден, которая рядом с каналами, 
оплатил «Клуб», где мы вчера отыграли концерт. Я в номере с «менед- 
жером» -- так себя называет Мартин. Всё -- отдых! Что мне нужно, так 
это -- душ и сон. 

Завтрак. Мартин рассказал об американских артистах: арендуют 
огромный двухэтажный автобус, в котором столовая, кровати! Ночь 
едут, спят, концерт и опять -- в путь. Аренда автобуса на один день -- 
восемь тысяч Г.М. Уровень! Сколько же они получают за концерты? 

12.30. Мы на месте. Ехали долго на север, к морю. Вокруг поля в 
снегу и овцы -- смотрятся, как странники на облаках. Приехали! 

С20.01.2001г. по 2.02.2001г. -- студия «зіпе-віпе» в деревне Метс- 
лавир. 

Голландия. «Рап Кесогаз». Диск «Журавы». 

Студия! Метславир -- деревня домов в пятьдесят, нет городского 
шума, далеко от дорог и трасс. Тишина. Мы приехали записать свой 
диск. Здесь записали свой диски известные группы из разных стран 
мира. И вот теперь у порога в известность стойм мы. 

Студия шикарная, находится в бывшей школе. Неспешные разго- 
воры о звуке, о СЮ, о наших «финансовых возможностях». Хозяйн сту- 
диий Милан (МіІап) -- югослав. Удивлён гостям, но относится с уваже- 
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нием. Спим на втором этаже: там десять - двенадцать коек, чисто. 

У Милана трое детей, жена Марта, как девочка. Всё аккуратно, 
без кокетства и лишнего гостеприимства -- как у нас. Только спросила: 
«Чай?» -- «Да!» Поставила и ушла. 

Сразу же оплачиваем все дни работы и остаемся без денег на 
питание. Но главное -- пишем! 

Ко сну -- с «мешком» впечатлений. В глазах -- замёрзшие кана- 
лы среди полей, мельниц и городов, а на каналах -- взрослые и дети на 
коньках. На озере -- буер с парусом! Людно. Выходные. У заснежен- 
ных дорог много автомобилей. Умеют отдыхать даже в такую погоду! 


21 января. 


Сегодня были настроены на запись, но здесь не госструктура. 
Мартин привёз «сливовицу» (спиртное из Балкан), и она сбила ритм 
работы. Но мы сыграли Милану вживую несколько песен, завалили 
студию инструментами. 

Нас повезли в рыбный ресторан на берегу Северного моря. 
Рыба! Даже Юра Дмитриев ел! Обычно он от такой еды отказывается. 
Вкуснятина! 

Потом искали берег -- покупаться «моржу» -- но это мне не 
удалось. По краю моря мчатся автомобили, отдыхают голландцы -- 
гуляют по берегу моря. Мороз и снег. Ветер. Может с Родины?.. 

Старт завтра, хотя недопитая «сливовица» стоит на кухне... Мно- 
го говорим -- трепет перед «боем». Слушаем, как прописали свой го- 
лоса «Хун-хур-ту» -- мастера горлового пения из Тувы. Они величаво 
выворачивают и свой, и наши внутренности... 


22 января. 


Сны, сны... Столько снов на новом месте! Мартин «выпросил» 
продюсера, чем вызвал волнение в «рядах». Убежал счастливый в мага- 
ЗИНЧИК. 

21.30. Только что «оторвались» в новой и очень желанной рабо- 
те! Один день в отличной студии! Масса впечатлений, главное -- твор- 
чество «оседает» на носитель навсегда. Милан ведет работу грамотно и 
зайнтересованно: предлагает, исправляет, но уважает и наше мнение. 
Вечная проблема с инструментами. 

Дуда? Как хочется иметь хороший инструмент. И как должно быть 
стыдно белорусскому мастеру за то, что она так фальшивит. И цены у 
него растут на инструменты. 

Целый день не выходили из здания: спальня -- коридор -- студия. 
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«Звукачи» добивают «сливовицу». Мартин -- «конопельку», то есть, 
балуется «травкой». Но он планирует завтра уехать и не мешать. Будет 
свободнее. 


23 января. 


22.30. Отработали. Устали: девять часов работы и всего три гото- 
вых песни. А еіцё пятнадцать! 

Мартин покинул Метславир. Утром бродили по деревне. Три ули- 
цы, один магазинчик, одна телефонная будка. Спокойствие вокруг. Буд- 
то мы на краю Земли. Грусть по Родине. 

Работа в студии сразу выявляет, у кого что хромает. У меня -- 
ритм. Нет практики, вечно я с импровизацией. 


Я - эгоийст. Вдруг вспомнил всех. 
Я - эгойст. Я - раб своих утех. 
Я - эгойст. Пою и пью. 

Корю себя, но не судьбу свою... 


24 января. 


День третий. Хочется многое успеть. Милан получил в лице «Тро- 
ицы» два сюрприза. Первый -- три человека, второй -- много инстру- 
ментов! А подключение, настройка «этого оркестра» требует много 
драгоценного времени. Вокал, духовые пишутся почти сразу. Хуже -- 
смык, домра, мой «хромой» ритм. 

Вечерами -- еда и «ржачка» без устали. Порой это напоминает 
больничку для тех, кто просто не может остановиться «в миру» и его 
везут в помеіцение с решётками. Хотя, говорят, смех продлевает жизнь. 

Милану 49 лет. У него две девочки-красавицы, аккуратные и спо- 
койные. Сын -- маленький, но уже іцебечет на английском. Милан мно- 
гое рассказывает о своём доме, расспрашивает нас о наших семьях, 
детях. Ну и что я мог хорошее рассказать?.. 


Позабытый наш Дом. 

Дверь лежит под кустом. 

Холод режет огнём. 

Ворон с сизым крылом 

Чертит с болью пером. 
Мох-лишай -- серебром. 
Дух-Хранитель покинул наш Дом, 
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«Отче Наш» не звучит уже в нём - 
Похоронен с «бацькоўскім» добром. 
Подпереть бы его плечом -- 

С мудрой Матерью и Отцом'!.. 


25 января. 


Устал от жутких снов, которые снятся каждую ночь, поэтому сме- 
нил место. 

Вчера работали со Стивом, он помогает с записью. И главное -- 
это он нас сюда «сосватал», так как услышал на одном из крупнейших 
этно-фестивалей. С ним с трудом осилили две песни полностью. Милан 
обеіцает другой темп записи. 


Стрекотала сорока, 

Что до дома далёко, 

Что в голландских каналах 
Потемнее вода... 

В Минске грустно бывает. 
А здесь -- одиноке! 

Но спасают молитвы -- 
Везде и всегда! 


26 января. 


5.00. Не спится. Побрился, попил чаю. Всё -- не успеваем. Милан 
предлагает теребить хозяйна «Рап Кесогас», чтобы выделил еіцё денег 
для работы в студии, но мы его уже знаем. Лучше отдать свой деньги -- 
только бы сделать. 

Вечером Милан сознался, что по девять часов в день работать не 
может. Его можно понять: мы не первые и не последние в его студии. 
Вечером он предложил пива и сам вышел с большим бокалом к нам: 
ест он с семьёй отдельно. 

Отказались. Пишем трезвые. 

Студия -- закрытое пространство. Будто «роддом». Но на свет 
появляются песни -- творения рук, губ, мыслей, эмоций, стука сер- 
дец, волнения, экспрессии и страха. Будто по капле наполняется чаша 
СР, и только конечный аккорд Милана покажет, насколько эта Чаша 
невыпиваема... 
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27 января. 


5.00. Постирался, что довольно непросто сделать в детском умы- 
вальнике. Привыкаем к хорошему и страдаем от неудобств. Я мечтал 
об отдельной комнате. 

Режим привычный: завтрак -- студия -- обед -- студия -- ужин 
-- СОН. 

Вечером, правда, с Юрой Павловским гуляли. Красивые дома, 
дворики, в окнах свет, нет заборов. Будто декорации из фильмов. В до- 
мах люди за столами, свечи, смотрят телевизоры, кивают нам, здорова- 
ются! Приятно! Старички у телеэкрана в какой-то задумчивости -- спо- 
койствие, старость. 

У меня очень страдает ритм. Но движемся. И ждём решения 
«Рап...», помогут ли нам с деньгами. Осталась одна песня -- «Солнце». 
Милан не Стив -- работает очень быстро, понимает нас. 


Льдом тонким осени мечты застылі. 
Молитвы нет, и о Христе забыли. 
Бесхозная позёмка рвань несёп... 

Кто знает -- где, когда и что нас ждёт? 


26 января. 


Запись идет к концу. Вечером посмеялись: по телевидению пока- 
зывали секс. Вынесли мороженое, крем, намазали интимные места и... 
лижут. Шоу?! 

Нет связи с «Рап...» -- заказчикама. А я не держу ритм, мне это 
сложно. Я ведь никогда в жизни не играл ни в каких народных оркест- 
рах, и струнные инструменты для меня пока «не подьёмны». Коллеги 
по нотам успокайвают. 


29 января. 


Что-то хотели переписать, но Милан уже скручивал провода. 

В 21.00 уже гуляли по пустым улицам. Говорили, говорили. Тяжё- 
лая работа, нервы. 

1-2 февраля едем в Германию. Хотим концертировать. 


30 января. 


Решили сходить к морю, ориентируясь по карте. Всего пять кило- 
метров. Пошли «велотропами», и получилось 10 км! Но дошли! Ноги 
МОЙ, НОГИ... 


ЕШ .. Летите, «Журавы...» Д 


Заглянули в глубинку. Голландия -- огромнейшие поля, частные 
хозяйства, овцы, овцы, каналы. Тучи птиц. Тепло. Солнце. 

Городок Апіот: мельница-музей ХІХ века. Купили соку, еды и к 
морю. Дошли! Корабли. Пустынный берег. Бухта, маячок. Не купались. 
Походили и возвратились. Почистили картошку втроём, поели с огур- 
цами. Запахло Родиной и Предками. 

Приехал Мартин с новостями: есть концерт в Германии! 


2 февраля. 


Вчерашний день слонялись до вечера. Грустные разговоры -- не 
видна перспектива. Схлестнулись с Мартином -- из шестнадцати песен 
хочет в СЮ только тринадцать. Не люблю разборки -- «послал» и ушёл 
спать. Устали все. 

Напряжённая, однообразная работа, скованы пространством. Без 
машины, а то сьездили бы к морю. 

Мартин в шоке -- мы не подчиняемся. Говорит: «Брошу!» Мы 
готовы. Мартин на диване в печали, но мы единодушны. 

Закончили работу. Процайте -- студия, Милан, джемы, сыры, 
супы. Недолгое проіцание, фото у студии. 

Не знаю, увидимся ли еіцё с этим югославом, его студией. Хотя Я 
хотел бы когда-нибудь записать какой-нибудь «сольничек» здесь, в этой 
обстановке. Летом, с морем, с рыбным рестораном, ежедневно. Меч- 
ты, мечты... Хотя минская студия на телевидении тоже отличная, но тут 
другой дух, море, Север. 

Но «Журавы...» вылетают, как и два предыдуіцих диска, из Гол- 
ландиий. Летите! Стаями! Стаями!.. 

Голландия... Через какое-то время я вновь нырну в минское мет- 
ро. Но тебя разве забудешь? 


Я плыву среди глаз. 

Я ныряю в их души. 
Растворяю себя, 
Словное пену на суше. 
Развратил стук колёс 
Бестелесные Души. 
Тени гордо молчат, 
Только ноты мне в уши. 
Руки тянет к струне, 
Лишь, краснея, робею. 
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Горло режет фальцет! 
Не гусляр, не умею... 


3 февраля. 


Германия. За пять часов доехали до городка Менгеде. Снег, сыро, 
два привычных потока огней машин -- жёлтый и красный. Ломались 
чуть-чуть, но... 

Встретились с Фридманом, его женой, слушали новый «продукт», 
смотрели Интернет, затем завалились спать на матрацы, прямо в одеж- 
де. Из «Рая» Фрисланд-- в «Ад». 

Сегодня играем концерт. Чай в час ночи. До 5.00 -- без сна! 

День: чай, компьютер, СР. Холодно -- не топят. Вечером отыгра- 
ли акустический концерт продолжительностью І час 20 минут! «Заве- 
ли» немцев свадебной песней «Камяная печанька» -- три «бисовки». 


4 февраля. 


Приятные концерты. Думали ли наши деды, что будут звучать их 
песни тут, на немецкой земле? Наверное, нет. Возможно, и мы что-то 
пропускаем в своей жизни, не видим, что за горизонтом. Юры ицут 
фестивали по Интернету. 

Ужинали вкуснейшим салатом: семечки, овоіци, грибы, сыр! Го- 
ворили о будуіцем и об отьезде. Вечером Юры «насилуют» меня: «Рас- 
скажи о любовных «походах». Да, многовато их было. Что-то «шцебечу» 
им, веселю, чтоб не так тосковали по Родине... 


5 февраля. 


Ночью лил дождь, утром -- будто осень или весна. Вечером гуля- 
ли под дождём. 

Сегодня концерт в итальянской пиццерии. Во! 

Есть билеты на 9 февраля в Минск. Тоскуем. Дома тоскуешць о 
трассах, кухне, других странах, концертах. Тут о доме. Вот так мчимся 
по жизни и «маемся». И пока не определились. 


Во мне есть Чёрт и Ангел есть. 

Есть правда. Совесть тоже есть. 
Срожденья глуп? Учу, учусь. 

К финальной точке, как «скорый», мчусь!.. 


ЕШ .. Летите, «Журавы...» 


б февраля. 


Вчера народу привалило на концерт! Начали в 20.00, играли трид- 
цать минут. В перерыве нас угостили пиццей. Затем еіцё играли трид- 
цать минут. Опять пицца. Біце тридцать минут концерта. Тут уж и не 
полезла бы... Это я о пицце (шучу). Все рады! Улыбаются! 

Настроение подпортил профессор из Минска. Козлиіце! Стал го- 
ворить нашему другу Фридману (на ушко), что «Тройца» -- это не 
фольклор, что у него есть «бабы в костюмах». На что Фридман -- мо- 
лодец-- только улыбнулся. 

Уверен: армянин армянина не «лажанул» бы. Интересно, как по- 
ступил бы чеченец, услышав свою музыку за «кордоном»? Или это 
только белорусское? Что это -- зависть? Почему я с этим (именно с 
белорусским) сталкиваюсь везде?.. 

Как всё привычно вокруг у немцев -- люди, магазины, магазины. 
Они что -- не работают эти люди? Ниіцие, попрошайкаи, калеки и бая- 
нист из России. А мы в музыкальный магазин. Это интереснее. 


7 февраля. 


Многие здесь нам очень помогают. Один музыкант из «Хаоса» 
-- Михель -- готовит музыкально-цирковой проект: только реклама 
тянет на двенадцать тысяч Ю.М. Ничего уровень! Мы целый год иіцем 
100 РМ заплатить за сайт, который нам по дружбе организовали немец- 
кие поклонники «Тройцы». Вот тебе и разница. Он показал чуть-чуть 
игру на барабане -- оказывается, один удар отрабатывается один год. 
Он раздал все музыкальные инструменты после развода с женой. И 
нам подарил много. 


8 февраля. 


Вечером пицца и водка, но «Гроица» не клюнула. День рождения 
кого-то, но нам не до этого. Вот «сейшн» наше! Мы, французы, немцы, 
Михель с виброфоном, куча барабанов и «Тройца». «Оторвались» со 
звуками! Болтали и до двух часов ночи играли. 

Завтра мы готовим немцам белорусскую кухню: драники, соус и 
т.д. Как там дома? Морозы? Скоро увидим. А здесь солнце -- теплынь! 


9 февраля. 


Перетёрли ведро картошка. Я -- за главного пекаря. На огром- 
ной сковороде жарил сразу по семь-десять штук драников. Немцы ели 
-- давились! Даже расстёгивали брюки, заполняя живот. «Голодные», 
--. сказала бы моя сестра Маша. 
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Наш поклонник Михайл вновь подарил нам инструменты. Ему 
приятно, а нам таіци. Хотя каждый из подарков потом очень достойно 
украшает музыку «Тройцы». 

Тянется «немецкое» пребывание. Играли в клубе у шахтеров, где 
раньше были бараки. Хороший концерт, его начал Михаил в костюме 
рептилии с огненной феерией! Вечером перед сном я встретил Михай- 
ла в юбке -- закрались сомнения. Хотя после Голландии меня ничем не 
удИивИЦь... 

Фридман и Мартин «расслабились», и автобус вёл Юрий Павлов- 
ский. Доехали, к счастью, без приключений и полиции. Завтра - путь 
на Белую Русь. 

Везём СР-матрицу, на которой святое -- наша музыка! Будем 
хвалиться, родным прежде всего! 


Святое семейство -- Мать и Отец. 
Только тускнеет жизни венец. 
Горьким укором -- Пепел волос. 
Память -- как аура мумии роз. 
Если же дети вдруг на порог -- 
Мамины слёзы снова в платок. 
Святое семейство -- Отец и Мать. 
Горько, обидно с годами, теряпть... 


31 мая. 


Голландия. С небольшим опозданием сначала прибыли в Герма- 
нию (Менгеде). Через пятнадцать минут распроіцались с Фридманом и 
в путь. Встречай, Голландия! 

Волновались за мясо, тушёнку, консервы. Говорили, что в связи с 
эпидемией забирают. Слава Богу, нет постов на трассе! 

Мы одни. Всё в той же «зимней» квартире: музыкальный центр, 
плита, холодильник, диваны. Грязно, как всегда, но взяли пылесос, уб- 
рали -- стало уютно! 

Мысль: живем и играем в Голландии, а в гости ездим в Бела- 
русь... 


1 июня. 
Сегодня -- за шесть лет первый раз -- в квартире Мартина, за 


которую он платит 960 9] в месяц. Дом с садом на трёх уровнях. И это 
еіцё недорогая квартира. Идёт угоішцение белорусской водкой. Супруге 


ЕШ .. Летите, «Журавы...» Еў 


Мартина Лаури пить нельзя -- язва, а «червячок» просит. Тянет поти- 
хоньку обжигаюіций яд... 


2 июня. 


Эйндховен. Город, люди -- всё знакомо. В доме Мартина у Лаури 
комната-мастерская: тиски, бусинки, стёклышки. Она что-то творит. В 
ней явно живёт творческий дух! Она еіцё делает красоту на застольях. 
Весь дом в «реквизите»: свечи, баночки, мисочки, шайки. 

Мы лишаемся Мартина? У него другие планы. С этим тяжело 
смириться. Он опять куда-то спешит. В комнате в горшках растёт коноп- 
ля -- два-три растения можно по закону. 


Паўтина -- гамак для Росинок, 

А Росинки -- колеье из Слезинок. 

В небесах на крыльях -- Будильник. 
Не заметиць, 

Как скоро «полтинник»... 


З июня. 


Больше всего бессонных ночей из-за музея. Сколько лет его при- 
страйвал! Везде. Сколько всего сгнило, украли! Обидно. Столько вре- 
мени и денег! Сам виноват: зачем собирал? Ведь всегда с ним была 
проблема. А народ, знакомые, студенты привозили, дарили. Приходи- 
лось дрожаіцими руками приносить экспонаты домой, чистить, сти- 
рать, утюжить. Чтобы они где-то сгнили или их сьела моль. Зачем же я 
это делал? Мне казалось, что я что-то спасал, а может, сам от чего-то 
спасался, прикрываясь моцным оберегом стариков Белой Руси? Моя 
вечная боль... 


4 июня. 


Руйгурд. Современная деревня. Старинный костёл. Четыре поди- 
ума! Фестиваль! Люди! Дождь! Но во время выступления «Тройцы» 
дождя не было. Неважный звук, но, в обіцем, хорошо. Нас слушают. 

Встреча с Андреем -- художником из Беларуси. Успел погово- 
рить с ним о музее: может, что-нибудь получится? 

В 3.00 меня разбудила полная Луна. «Окунайся, философ, в мысли»! 


У окон Ангелы стояли -- 
Путь безумству преграждали. 
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Приоткрыл, глупец я, дверь -- 
Вот и мучаюсь теперь... 


5 июня. 


Эйндховен. Огромный светлый ангар-кемпинг. Концерт длился 
ровно час. Зрители подходят, слушают, восторгаются! 

Еда и бассейн! Скалы, пальмы. Покатались с горок -- набили бока. 
Много свободных дней. Маемся без дела -- ждём тур. Поели, поспали 
-- «больничка», однако. Шутим, это спасает. Гуляю ежедневно в дубо- 
вой аллее, молюсь. За шесть лет столько «обхожено» тут. Завтра пере- 
вожу музей от «Шефа» к Мартину под навес. Нужны таблетки от серд- 
ца: такое хранение что-то явно мне не нравится. 


б июня. 


С 5.00 уже гулял по берегу канала. Гулял полтора часа. Утки пла- 
вают в канале, как на Комсомольском озере в Минске. 

Плавают трёх- и восьмиместные лодки с людьми разного возрас- 
та на вёслах. Плывёт и «Троица» во времени и в пространстве Голлан- 
дии. Пока с трудом... 


7 июня. 


Оозіегбееіз. Сауна у Поли. Обед у Лаури. Но всё это как-то фор- 
мально, будто они говорили -- «отцепитесь». У нас так гостей не при- 
нимают. Мартин: «Я так устал, так много работы». С годами чувству- 
ешь более тонко, когда тебе рады, когда нет. 

Пришёл отказ от Питера Габриеля: «Студия перегружена»... 

Мы немного поспорили о «своей» музыке с Мартином, и роди- 
лась «Дубравушка». Удивительная песня, в которую вместились и бе- 
лорусские, и голландские дубы. Я к ним припадаю, как к иконам! Здо- 
ровье и дух внутри! Прошу, чтобы такой же дух присутствовал в нашем 
творчестве. А что дубам? Дуб-- он и в Африке дуб... 

После сауны (включили её на всю, так как они не топят, а таіцатся 
от её вида) сидели в креслах в саду, мечтали. Говорили об их «гостепри- 
имстве». Сравнивали с белорусским. Какой же мы іцедрый народ! 

До отьезда четыре дня. Забираю маски и костюмы домой -- пор- 
тятся экспонаты. И все переживают. Забрали книги, прожектора, руш- 
ники из музея -- домой, домой! Проекты с музеем пока никак не могут 
реализоваться. Что-то их не пускает. 

Проснулся в 1.20 и ушёл гулять по ночному городу до 2.30. Про- 


ЕШ .. Летите, «Журавы...» ЕШ 


хлада укутала белоруса в тёмный пла, ий он наслаждался одиноче- 
ством в чужом городе... 


9 уюня. 


Керкраде. Уютный, чистый городок с населением пятьдесят ты- 
сяч человек. Но имеет свой традиции: раз в четыре года здесь проходит 
фестиваль духовой музыки с парадом. Много старых людей, нет моло- 
дёжи. Вчера играли на улице. В кафе было десять человек, восемь из 
них подошли и поблагодарили. 

Ночью проезжали рядом с огромным химическим комбинатом-- весь 
в огнях и в лучах прожекторов. Будто город из фантастического фильма. 

Видели СР «Тройцы» в музыкальном магазине. Мой сольник сто- 
ит 38,50 ві. 

У супермаркета дети играли на музыкальных инструментах в 
«шапку». Что это? Пародия на русских «коробейников»? 


І июня. 


Вчера первый концерт в клубе. Столы, стенды, люди. Мы здесь 
были не ко двору. Тридцать пятьминут акустики и -- в путь! 

Второй концерт. Большая сцена, приятные люди, лица, улыбки. 
Хорошо выстройли программу. Народ «таіцился», танцевал. В меня 
«влюбилась» пятидесятилетняя женіцина, ходила рядом, купила на фе- 
стивале наши диски. Она мне: «В тебе есть Бог». Я в ответ: «Он меня 
чуть-чуть поцеловал». Со всех сторон сыпались комплименты. Благо- 
дарил православный свяіценник-армянин, видел нас в «Антропологий». 
Фестиваль классный и интересный. 

Но главное -- мастер из Мали! Я купил себе сценическое укра- 
шение! Потрясное! 

Варим походный супчик. Собираемся. А веіцей! Как все загру- 
зить и увезти? Осталось несколько рывков до Родины -- везём СГ)! «Жу- 
равы», записанные в Голландии, летят Домой! 


12 июня. 


Две минуты -- и мы в вагоне. Еда, сон, люди, штампы, шум не- 
мецких детей, едуцих по обмену с Брестом. Завтра университет, род- 
ные лица! 


Старая обойма -- ржавые года. 
ЙИскупаться б в Ганге! Может -- никогда?.. 
Тяжела телега -- только скрип колёс 


Я Автобаны и менестрели год. ДЧ 


Рытвины, ухабы... Взрослым не до слёз? 
Небо сыплет солью. Бог зачтёт труды?.. 
Улетают души в Райские Сады. 

Камни на дороге, мрамор на груди -- 
Сброшены оковы! Вечность впереди... 


ОГНИ! КОСТРЫ! КУПАЛЬЕ! 


22 июня. 


Польша. Люблин. Мы выехали из Минска в 24.00, спугнув пья- 
неньких выпускников, удивив многих педагогов: а чего это я не побе- 
жал за праздничный стол? Эх, вы, не понять вам -- есть святое. Это 
работа в «Тройце»! 

Ночь. Скорость. Дорога. Профессионал за рулём. О, чудо -- про- 
ходим без очереди границу! Радость -- прошла. И грусть -- что-нибудь 
изменится в мире или нет? Интересно, как прошли бы границу НЛО? 

Успели до пересменки. Бумаги. Паспорта. Сонно-припухшие по- 
гранцы. И вот она, «родная Поляндия»! Солнце. Морит сон. Засыпаем. 
Не выдерживают и профессионалы. Дрём на заправке. «Водила», чув- 
ствуется, бойтся за свой автобус. И это нормально -- не шалопай. От 
границы до Люблина -- 150 км, после наших «балканских» перелётов 
такие расстояния -- семечки! 

Люблин готовится к празднику, как невеста. Чистится, моется, 
прихорашивается. Замок на горе -- как Идол-страж -- важен и величе- 
ственен. Кажется, сейчас он рассматривает «Тройцу». Ну, как мы тебе, 
громила? 

Нас встречают, расселяют в старинном зданий, пристроенном плот- 
но к костёлу. Молодые монашки кормят нас, хоть мы и опоздали на сорок 
минут. Воспоминания: в 1998 году здесь была «Тройца». Поляки помнят: 
в 1999 -- Дмитрия Лукьянчика, а в 2000-- «Крыві». И вот снова мы! 

В «гостинице» (скорее всего, здесь монастырь, кельй) тихо, чис- 
то. Моросит дождик, что не очень радует. А в воскресенье домой. Не 
успеваешь порой опомниться -- так быстро мелькают дни «бродячих» 
музыкантов. 

На границе встретили в очереди группу «Юр'я», они ехали на 
другой польский фестиваль. Приятно, что вообіце белорусы выезжа- 
ют! С ними мастер по народным инструментам Виктор Кульпин, его 
жалейки звучат в «Гройце». 

Сон в монастыре -- не сон. 


ЕШ .. Летите, «Журавы...» ЕІ 


В полнолунье -- лес под одеялом. 
В полнолунье -- грёзы-мотыльки. 
Улетают, ветры раздражая, 
Тётки-ведьмы расставлять силки. 
В полнолунье, стёкла раздирая, 
Заползла нахальная Луна 

Й зелёным тембром проскрипела: 
- Ты - один? 

И я- совсем одна!.. 


28 июня. 


6.30. Уже побродил по сонному старому Люблину. Это любимое 
моё занятие. Я будто вхожу в чистое, свежее пространство города, где 
ночь оставила свой следы, а рассвет красной метлой выметает плохое. 
И я в этом «замесе»! Башни, костёлы, старые дома, артгалерей, фона- 
ри, кафешки -- чисто, красиво. Старинные плиты и рассыпаюіциеся 
камни древних строений -- как и всё в нашей жизни. Старый город 
стоит на возвышенности, а внизу «толпится» современность. Не доста- 
нет! Пока не состарится. 

Вчера болтались по магазинам. Сбылась, наконец, моя мечта -- я 
купил все диски Чеслава Немена! 

Опять опоздали на ужин. О, бедные монашки!.. 

Вечером не покидали мысли о монашках. Неужели «ничего» не 
хотят -- с парнями, красивыми мужчинами? Такие молодые! Как так 
владеть собой? Научите! Наверное, мне поздно. Живут ведь не в пол- 
ной изоляции -- мужики снуют, я в шортах... Хотя современный мир 
не радует красотой и здоровьем сильной половины: мужик -- алкого- 
лик, мужик -- бандит, мужик -- лодырь и т.д. Наверное, для них -- 
выход. А для мужиков? Если не бандит и не (очень) лодырь?.. 


Голова -- как арена. А мысли, как кони: 
Мчатся кругами с храпом и шумом, 

С брызгами пота. 

Лупят копытами по голове! 

Кони без веадника? Мне не сдержать их! 
Лишь наблюдаю разгульный голонп. 
Мысли, как кони -- по кругу, годами... 
Р.Ў. Может, пристанут -- 

Й мне станет легче?.. 
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24 июня. 


Агнежка -- наша старая знакомая, водила нас по старому горо- 
ду. В Люблине моросило, попали на смотровую башню. А внутри 
башни -- музей! Скульптуры, выставки. Панорама! Растворяемся в 
старине. Кажется, такого святого я тоже когда-то вырезал из дерева, в 
одной из свойх жизней. Уж больно всё мне в нём знакомо, до зазуб- 
ринки на ладони. 

Уже после саундчека все благодарили, просили диски. Так что, 
может, нам уже и не играть? 

В театральном кафе посмотрели спектакль о польском еврее, ко- 
торый пошёл на базар, уснул у дороги, и ему переставили сапоги. Он 
вернулся домой -- к жене, к детям. Думал, что он в другом городе. 
Хохма! А какая игра актёров! 

Народу вечером прибыло. Плоіцадь заполнилась. Огни! Костры! 
Купалье! Много свечей у людей в руках -- огненная река. Хороший 
звук, хороший свет. И много еврейской музыки. 

Мы выступили хорошо, с настроением, ровно, гладко. Народ виз- 
жал, кричал! Приличный звук-- хороший концерт. Много отвечали на 
вопросы. Сегодня еіцё интервью, потом немножко побегаем по мага- 
зинам и -- в Белую Русь! 

Странно: в глазах поселилось польское «купалье» -- огни, кост- 
ры, экран, где мелькают музыканты в экстазе. Искры -- как Души Пред- 
ков, улетаюіцие в чёрную дыру ночи. Предки, посетившие нас, -- чудо 
этой ночи. Волнительно. Предки -- всегда волнительно. Мне кажется, 
они неустанно следят за мной. А я столько сделал ошибок в своей жиз- 
ни -- стыдно. От них нигде не скроешься... 


Извратился соловей в сирени -- 
Самок расстрелял из трелей... 


25 июня. 


Дорога до границы без проблем. Завтра работа с фотографиями, 
с архивом. Так всегда после поездок: я привожу в порядок все матери- 
алы. Это всё благодаря отцу, научил: «Пройдёт время, забудешь, лучше 
сразу, по свежим следам». 

Хочу в Лиду к родным. Хочу визу (без проблем) в Голландию. 
Хочу концертов, поездок, много. 


ЕШ .. Летите, «Журавы...» ЕІ 


Мои раздумья в тишине, 

Мой желанья при Луне -- 

Всё, как невидимый клубок... 
Распутать может только Бог. 


ЧТО-ТО В ЭТОМ ТОЖЕ ЕСТЬ! 


24 июля. 


Минск. День сборов. Ливни, жара 3 І градус. Где-то наводнение... 
Не конец ли Света? Что-то пройсходит во всех странах мира. И в душе. И 
в теле. 


Сыплет зёрна золотые 
Хлебный Бог. 

Дай нам, Боже, людям бедным 
Полный рог. 

Зёрна в колосе -- младенцы, 
ЙХ не счесть! 

Булки -  гимны Световиту. 
Труд и честь! 

Сноп -- как продолженье Рода - 
В этом он! 

Богачу -- обряды, пенье 

Й поклон! 


26 июля. 


Голландия. Эйндховен. Нет любимого фестиваля «Оегоі». У нас 
всего семь концертов -- совсем не весело. 

По дороге «ушла» визитка в Германию. Кто-то из «сябров»-бело- 
русов уже семь лет живет в Германии, знает нашу музыку, восторгает- 
ся. «Сябры» в Беларуси -- вряд ли... 


27 июля. 


7.30. Вернулся с прогулки. Дубы, липы в ожидании солнца. А оно 
уже с утра жарит! Что в Беларуси, то и в Голландиий... 

Вечером гуляли, подошли к искусственному озеру. Оно огоро- 
жено. Вход детям до 12 лет -- бесплатно, с 12 лет -- 5 в], с60-- 2 е!і.За 
всё плати? Видели у озера «колонии» зайцев! Их не трогают люди, соба- 
ки. Такое вижу первый раз. Где Мазай, где Герасим?.. 
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Раздариваем «дар Божы» -- водку. Лаури много пьёт. 
Десять дней без работы. Шок! Сегодня «Віадеі Еезі» -- часовая 
программа. 


28 июля. 


Отличнейший концерт! Много музыкантов! Уличный театр -- хо- 
дули, огонь. Сцена -- девять мониторов. Учись, Минск! Дождь загнал 
публику под навесы, а мы «давали»! Давали в это мокрое месиво бело- 
русский фольклор. «Шеф» выскочил в подтяжках, ближе к сцене, стал 
пританцовывать -- завели! 

Играли ровно, в «кайф»! Дети сидели на краю сцены заворожен- 
ные! К 14.00 заполонили вею плоіцадку. Многие благодарили нас, мы 
раздавали автографы. 

Устали. Еле доехали домой. Мартин звал еіце в бар. Отказались. 
Спать! 


29 июля. 


Прогулка семьдесят минут -- ежевика, роса и сломанные бурей 
верхушки тополей. «Гак летят и родовые ветви», -- подумалось. 

А городские улицы пустынны. Утром видел двух старых рыбаков 
со стульчиками, под большими зонтами. Это рыбалка? Эх, Голландия! 
Надо им подарить динамит или метров двадцать сетей... Шутка. 

Вечером страдаем без дела. Музицируем, больше Юрий Дмитриев. 


31 июля. 


Прожили три дня без концертов. Вчера были на авторынке. Ма- 
шины стоят от І до 8 тысяч 21. Немного спорили о ценах. Многоязыч- 
ная публика, хватает бандитских рож. 

Вечер. Инвалид на коляске, похожей на операционный стол, ле- 
жит, смотрит в зеркало и лёжа едет, управляя дистанционным пультом. 
Он-  гуляет... 

Я заскучал по университету, студентам, сценариям. Сегодня ужин 
у Магі. Она-- родная сестра Мартина. И он будет ужинать у сестры -- 
первый раз за десять лет! Мне это дико. «Шефу» закатил наш концерт 
-- благодарил. 

У Мари чисто. Собака играет с мячом. Два парня хозяйничают у 
неё в доме. Один готовит на кухне, другой гуляет с собакой. Трое в 
семейных фотоальбомах. Лишь бы на здоровье! 

Давали концерт в кафе. Шум, гам. Обстановка, как на вокзале: 
все галдят, улыбаются. И пиво, пиво, пиво... Только успевают нали- 


ЕШ .. Летите, «Журавы...» ЕІ 


вать. Инвалид в коляске в баре, добрые глаза. Играли два раза по сорок 
пять минут и на «бис». Мы удивили их. А они нас: на стене афиша 
«Русский виртуозный бэнд». Так что, старушка Беларусь, тебя еіцё 
никто тут не знает. 


2 августа. 


Проснулся. Сидел на балконе, написал сонет, смотрел в ночь. До 
раздражения много говорим об автомобиле, который хочет купить Юра. 
Завтра концерт, скорей бы. 

У меня есть идея сольного проекта в Японии. Готов сценарий и 
костюм. По ночам «рожаю» и костюмы, и сценографию! Прёт! 


4 августа. 


Среди полей и ухоженных деревенских хозяйств проехали в го- 
родок с высокой церковью из серого кирпича, с городской скульпту- 
рой -- быки, лягушки, черепашки. Здорово! Пивбар. Решили играть 
на улице. Собралось шестьдесят зрителей, мы играли и пели семьде- 
сят пять минут. 

Нас кормили рисом со жгучей приправой: еле заглушили костёр 
в желудках соком. 


5 августа. 


Венло -- уютный красивый городок. Сцена, охрана. 

Мужик работает на этом фестивале за пиво и еду. Фестивалю 
двадцать пять лет. Дождь, мало людей, плохой звук. 

В Амстердаме в одной церкви уже двадцать лет собираются по- 
клонники Луны. Надо посмотреть, что это такое. Едем туда. 


б августа. 


Амстердам. С такой радостью ехали, взяли все инструменты. Долго 
искали церковь поклонников Луны среди заводов промышленной зоны. 
Приехали, а церковь закрыта. Около неё -- глаз Шивы, каменные губы. 
Молодежь возлегает на траве. 

Рядом сарай-бары. Вокруг мотоциклы, собаки, бородатые байке- 
ры. На ветвях глиняная голая женіцина раскинула руки. Где мы? Это 
что -- фестиваль? 

Далее по берегу канала странные скульптуры и такой же вычур- 
но одетый, разношерстный народ. Странные головные уборы, часть 
босиком. 

Говорят, что здесь собираются все: от простых смертных До свя- 
іценников и сибирских шаманов. Барабаны не смолкают часами! Ки- 
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битки, шатры, «фигвамы» и деревянные идолы. Скульптура: женіцина 
наполовину в земле -- будто из неё вылезает. Жутко... 

Музыка, дым «травы» и пиво! Палатки, авто, вагончики, костри- 
ца, посуда, туалеты. Кто в чём: женіцины в мужской одежде и наобо- 
рот. Но все приветливые, весёлые, дети ходят, пританцовывают. Свечи, 
факела. «Свободная любовь» у собак и людей. 

Увидев «это» у Юрия и у Юры упало «всё», включая настроение: 
«Зачем мы сюда приехали, какой концерт?» Когда? В 17.00, 18.00, 19.00? 
Никто не знает. 

Погуляли по берегу бухты. Плыли суда, яхты, парусники. Посиде- 
ли у воды около часа, вернулись злые и голодные. Я -- посмелее, ото- 
бедал вегетарианской пиіцей. 

Перед нами выступал уличный театр из Саратова. Ездят на кораб- 
ле «Азарт», играют разную музыку (кларнет, виола, клавесин, гармош- 
ка) в старинных костюмах. У них есть спектакли с приглашёнными ев- 
ропейскими актёрами. Ездят около полугода по всей Европе. 

Мы сыграли хорошо, невзирая на голод и паршивое настроение. 
У многих «лунатиков» шикарная фото- и видеоаппаратура. Они актив- 
но нас фотографировали. После нас играли румыны. 

Подумалось, глядя на «лунатиков»: пары, дети, а поехала бы моя 
жена в такие условия? Конечно же, нет. Условия давай! Юга, море. А я 
бы поехал. Интересно. Что-то в этом тоже есть! 

Мне вздремнулось на трассе -- и 100 км дороги пролетели во сне. 
В 2.30 разгрузились и -- спать. До свидания, фестиваль «лунатиков»! 
По дороге видели возле Амстердама поле -- «этно-данс», где было 
пятьдесят тысяч танцоров! 


7 августа. 


Остэлбирес. 6.40, а я уже час побродил по сонному городу. На 
улицах только почтальоны и барахтаюіциеся в каналах утки. Грустно и 
хорошо в обилий витрин и шума открываюццегося рынка. Храмы и 
звон колоколов на разные мелодии. 

Утром должны ехать на авторынок, хотя у нас больше расходов, 
чем доходов. Много просидели без работы, проели. Кто-то нами дол- 
жен серьёзно заниматься! 

Город еіцё спит, а улицы моют, чистят. Светятся часы на башне, 
звучит -- «бом, бом». Еіцё один «бом» прожил. 

В ноябре снесут клуб «28», а ведь «Тройца» начиналась именно 
в «28» в 1996 году. 


ЕШ .. Летите, «Журавы...» ЕЎ 


19.00. Юра Дмитриев купил автомашину! Событие! Наши нервы, 
дождь, пойск рынка. Шесть часов -- отбор, «отсев», цены, люди. Оду- 
реть! Когда купил, еіцё час искали банк оплатить. 

Из смешного! Мартин хочет, чтобы я «стройл» «Тройцу», как 
генерал. Не тот характер. Да и не умею я. И отношения от этого между 
нами лучше, прочнее. 

Когда-то, где-то Мартин «нашёл» двадцать пять тысяч РМ и стро- 
ит гостиничный дом в Сараево. Я говорю ему: «Брат, помоги. Дай мне 
на квартиру!» Молчит. Потом добивает: «По триста Ю.М откладывай». 
Смешной совет. Я соберу нужную сумму к семидесяти годам. Да, по- 
моіци от «заграницы» не жди... 


9 августа. 


В 2.00 лёг, но уже в 5.00 не спал. Вчера играли «проводы на пен- 
сию»: шефу -- 65 лет. Дискотека, костёр с копчёной рыбой, стол с пи- 
вом и «Тройца». Нелли -- его жена -- угостила всех супом. Народ 
дарил простые подарки: книгу, бутылку, СР), каменный «член» с блес- 
ТЯІцей головкой... 

Мы сыграли тридцать пять минут. Мартин сказал, что это вече- 
ринка и «на бис» не будет, еіцё играйте, если хотите. 

Пиво -- рекой. Хмельная молодёжь, дым «травы». Мартин «дог- 
нался» нашим подарком -- водкой «Жытняя». И только потом мысли: 
«Зачем концерт? Кому?» 

Доживу ли я до шестидесяти пяти лет? Что буду иметь в отличие 
от этого седого старика? 

Уже всё раздражает -- нет будуіцего и здесь! Эти важные голлан- 
дцы Сан и Мартин не занимаются «Троицей». Наши грандиозные пла- 
ны в Беларуси -- и рыхлая реальность в Голландии. 

Два дня до отьезда. Дорога домой на «своём» авто. Мы полны 
волнения и тревог. 


ТРИПТИХ 


І. Травка -- иголочка -- ?.. 

Ему показалось, что Он вылетел светом из чёрного нутра, 
будто первый крик новорождённого, показав веему Миру 
заспанное лицо Корвизара. Вокруг него в звучацей тишине 
медленно врашались незнакомые разноцветные планеты -- 
грудастые, с застывшими странными гримасами... Вдруг его 
тело замерло, потекло живицей, потом стало тёмным плас- 
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тилином расползаться то в длину, то в ширину, то в высоту. 
Сознание оголило розово-фиолетовые нервы, и перед глазами 
стремительно замелькали невиданные доселе фрагменты. Вот 
дряхлая Луна важно и молча рассыпала свои жёлтые семена- 
знаки по чёрному, гладкому столу неба и уместила двадцать 
восемь дней в одну секунду его жизни. Вот небесные монахи в 
свяшенной мандале расположились для тайного гадания. 
Разложили на потухаюших, дымяшихся, рыхлых звёздах ду- 
ховные камни с голубизной, горный хрусталь, глубокие позо- 
лоченные чаши для жертвенной небесной крови, алмазные 
острые ножи. Удивились: «Ты куда?» 

Огромный Рак на ноге Геракла, борюццегося с многоголовой 
Гидрой, больно ушипнул Его клешнёй. Он жалко взвыл, затем 
закричал что есть силы -- больше от страха, чем от боли. Но 
не услышал своего, казалось, громкого голоса. Вдали -- вет- 
хий азимут: сонная Дева перебирала бледными костлявыми 
пальцами будто облезшие чётки -- тонкие нефритовые плас- 
тины на золотых и шёлковых нитях. Они звучали заворожён- 
но. 

Хотелось задержаться, слушать ешцё и ешцё. Но какая-то 
Сила толкала дальше, дальше в чернеюшую бездну, маняцую 
огоньками и звуками. И Он полетел, едва задевая босыми 
ногами входяших в транс в звёздной пыли дремучих дельфийс- 
ких жрецов. 

Хиромантия неба безжалостно полосовала бесцветное тело, 
лохматила волосы, которые чёрными жгутами хлестали 
бледное, испуганное лицо, обнажённые плечи: «Как ты мог?» 
Зелёный Скорпион ужалил Ориона и было бросился за Ним в 
погоню. Но Меркурий потёк серебром, взмахнул в испуге кры- 
льями, подобно аисту, и отсек свои восемьдесят восемь дней. 
Где-то рядом заполыхали кварцы-обереги и потухли: «Жаль 
тебя». 

Испепелённая геометрия Его души не понимала, что же про- 
исходит на самом деле. Первый подвиг Геракла весело виль- 
нул хвостом вслед: «Эй, глупец!» 

Из причудливого звёздного ковша в сухое, обветренное лицо 
хлынула вода святой Параскевы. Но он не ошутил ни тепла, 
ни холода. Святой Николай на майской, свежей, тёплой, 
только что рождённой Земле смотрел с грустью: «Зря ты 
это». Вдруг отчётливо, будто в амфитеатре, Он увидел фее- 
рическое зрелшце, в мгновении уместившее тысячелетия -- 
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рождение Земли и, сразу же, ее Смерть -- гигантскую дыру- 
пустоту во Вселенной. Стало нестерпимо страшно. В шоке 
Он заметался по сторонам, дико оглядываясь. В давяшцей 
тишине слёзы Архангелов упали в серо-жёлтые осенние Весы: 
изумруды, бериллы, эвклазы, фенанины застыли причудливым 
ужасом. Огромный Лебедь бесшумно, гордо проплыл рядом 
серебристой паўтинкой, блеснув листом на Солнце: «Ешё год 
можешь вычеркнуть». Не смея сопротивляться пройсходяцце- 
му в себе, Он всё больше входил в раж. У потухаюццего крате- 
ра августейшие берендеи в воздушных балдахинах, как 
встарь, восхитительно плясали танец-молитву вокруг камен- 
ного Алтаря из застывшей лавы, напевая что-то земное, зна- 
комое. На чёрном фоне мошный кентавр Хирон в ожидании 
мускулистого великана амурничал с бесстыжей Венерой. Он 
крикнул вслед: «Человек-звезда? Посмешице!» 

Смолистые ароматы дыма обволакивали мозг. И в этом хао- 
се планет, тел, фигур, света, музыки слышались отрывки 
фраз: «Поганец! Лихач! Тьма! Дымяцая соска»!.. 

Его окружал ужас, а в душу, раздвигая худые рёбра, вползало 
зубастое страшилшце. Хотелось вылезти из этого жуткого, 
вонючего панциря. Увязшему во времени -- вынырнуть! 
Собрав последние силы, отупевший, он как-то ворвался, втис- 
нулся, со стоном вошёл в границы своего тела. Вновь увидел 
дневной свет. 

Ух, Травка!.. 

П. Игла-ехидна хитро, по-свойски, нырнула в пугливую, изуро- 
дованную вену. Жар лавой потёк в обиталице без мозга. Ка- 
лейдоскопом неземных красок блеснул небесный аквариум, 
отшвырнув, будто штормом, татарского непрошеного гос- 
тя: «Пошёл ты!» 

Он летел, летел через чьё-то прошлое, своё настояшее. Морс- 
кой Козёл с рыбьим хвостом взглянул из глубины мутного 
серого Нила: «Тебя что -- не предупредили?» 

Рядом рыжий Бог Грозы сизой дымкой лихо влетел в бархат- 
ный зной, ужаснувшись растянувшимся на многие километры 
мужским конечностям : «Еішё одиннадцать лет прошло». 

В этом адском полёте Он случайно качнул Ковчег Ноя, освя- 
шённый гранатом. Получил поцёчину -- чёрную метку. Её 
зарубка зияла, развалив кожу, ткани. 

Удивлённая увиденным, сирена с хвостом рыбы тихо спроси- 
ла: «Ты знаешь о своей Голгофе?» Его тело летело всё дальше 
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и дальше, кубарем, в тёмных лабиринтах входов, выходов и 
Пространств. А застывшая музыка рун на кожных узорах 
Неба заполнила и без того трецавшую голову. Казалось, не 
выдержат, лопнут чёрные зрачки в обуглившихся глазницах. 
Свалившийся внезапно Вселенский Сезон Дождей смыл Эроса 
и Афродиту. Те превратились в красивых рыб и нырнули в 
глубину Неба, не обратив внимания на Его рваное, расползше- 
еся тело, на обрывки окровавленных вен, ошмётки жил. 

По потухшим кометам, как по брусчатке, скрипела огромная 
воздушная Повозка Времени. По чьей-то неосторожности с 
неё упала Виноградная Лоза золотисто-жёлтого сияния, за 
которую Он жадно вцепился слабыми, окровавленными ладо- 
нями. Уже не было прежних сил. В звёздной каше раствори- 
лась надежда. Вдали, прошаясь цветами, летел голубь к Вене- 
ре: «Ты ешце прожёг 224 дня». А обезумевший табор ртутью 
двигался в чёрной тишине дальше! Больнее! Казалось, тысячи 
игл, ошетинившись дикобразом, стократно творили своё 
дьявольское действо. Нечистоты, как бесноватые времен 
Миссши, с криками обрушились в каждую клеточку, в каждый 
уголок его огромного, разбухшего тела. Эту громадину-тело 
бросало то в арктический холод, то в вулканический жар. 
Седой Хронос сердито, с укором отсек серпом сразу двад- 
цать семь лет жизни этому обезьяноподобному клейкому 
изваянию, ветавшему на запретный путь. Затухая, скорбили 
языки пламени св. Ильи. Рядом в истерии вертелись много- 
тонные кометы-дервиши, злились на никчемное, земное созда- 
ние. И, подражая Грому, молотили в ярости в бронзовые 
космические гонги, содрогая Миры и Галактики... Огненный 
Марс уносил на крыле красного ястреба ецё почти семьсот 
дней. Горела кожа, но было холодно внутри, на мгновение 
замерло сердце. Корсар-кипяток звериным коктейлем устрем- 
лялся всё дальше, в почти бездыханное тело... Набухали, ло- 
пались конечности, пропадали, вновь появлялись и вновь про- 
падали. Лихорадило. Несостоявшийся плод тихо летел на 
Череп Адама. Откуда-то из темноты вылезли страшные 
серые крысы-мерзавцы. Моренами вгрызались они в его нут- 
ро. Было противно, больно. Истерзанный, Он скричался немым 
криком. Но всё больше подползало озверевших оборотней. 
Нарасхват рвали они ватное тело, давились жаром, захлёбы- 
вались горячей кровью, как резинки растягивали вены, грызли 
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белые сухожилия. Кошмар казался вечностью... Обманутый 
поработитель, рыдая, Он пополз на костях, тацца за собой 
останки тела, уже не чувствуя боли, отбиваясь обглоданны- 
ми конечностями от нечисти. Мокрый, грязный, вонючиі, как 
только что вылупленный птенец, с огромной головой и дохлы- 
ми, слабыми конечностями, Он полз, полз с одной мыслью: 
«Выползти и тогда... больше никогда...» Без зрения, без слуха 
полз в жерло удава-привычки: «Никогда, никогда, ни -- ког...» 
ІШ. Адовый взлёт оборвался. Блудный выкидыш не вполз во 
Врата Времени. 

Вытряхнули гадёныша из Рая, из Ада. Не воскрес... 

Оголив пузо, лежал он кадыком в Небо, проткнутый слизняк, 
заглянувший за Горизонт. Гнойник из грёз. Доколола демони- 
ческая доза. Дурёха -- единоличник. Он запер дверь в Жизнь. В 
свои семнадцать прожёг все сорок четыре. Тоший позеленев- 
ший труп. Дряхлый старик-пацан. 

Над потухшей свечой февраля вяло порхала Его Душа. Отму- 
чилась. Изуродованная, заплаканная, блеклая, как рано соста- 
рившаяся Мать. «А что же дальше?» 

Теперь -- темно и пусто. Навсегда? Да! 

Травка -- иголочка -- Аминь. 


10 августа. 


С5.00 до 6.10 вновь гулял. Голландские парни на велосипедах спе- 
шат домой спать. Закрываются клубы. Прохлада храмов, молитвы, вит- 
ражи, прикрытые мелкой металлической сеткой, -- видимо, чтобы пья- 
ные туристы не побили... 

Сегодня экстра-концерт на улице: в рамках театрального фестива- 
ля. Работа! Долгожданная, любимая. 

Захотелось домой -- увидеть маму. Мне - сорок два, а всё еіцё в 
сознании её слова: «Глядзі, з рамачак не выходзь...» Всё равно выхожу... 


Плачет Ладан: 

- Греховодник!.. 

Вой душевный. Пустота. 
Вечер гладит стопы Ночі... 
- Сирота ты? 

- Сирота. 

- Где Адама половинка? 
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Дымка. Утра полонез... 

- Ты рассыпал слёзы маком, 
В паутине грусти весь! 

Как канаты твои Мысли, 

А желанья -- как капкан. 
-Я один такой на Свете? 

З Да! 

В ответ летит: 

- 06-ма-н-н-н!.. 


11 августа. 


Вчера днём искали Рони Дру (известный музыкант из Ирландии, 
группа «Тре РоЫІіпег5»). Но «звёзды» не спешат на свой концерт. Ходи- 
ли, слушали других: венгры -- спид-фолк -- ой, дали! 

На небольших сценах акустические концерты семейных групп. 
Их тоже слушают. 

Увидел близко шотландские волынки. Ужасно хочу купить, но 
очень дорогие. Не дождавшись Рони, уехали на свой концерт, на юг 
Голландии. 

А вот и он. Плоіцадь небольшого городка, фанерный подиум, весь 
в цветах. В обіцем, пришла «вся деревня». Стояли, молчали, слушали, 
силились понять «Тройцу». Концерт без «биса». И такое бывает у нас. Не 
дошло «высокое белорусское искусство» до местных голландцев! 

Дорога обратно. На ходу перестрайваем программу: не «зацепи- 
ли» белорусским. Оказывается, здесь у границы с немцами, очень по- 
пулярна духовая немецкая музыка, марши. 


12 августа. 


Фестиваль! С 11.00 до 12.00 ходили, слушали, смотрели инстру- 
менты. Волновались. Но концерт прошёл на одном дыхании. Хороший 
звук, свет, голодный зритель. Дед рисовал с меня «икону». Все благода- 
рили. Мы понравились. Есть крутейшие коллективы на фестивале, но и 
мы чем-то людей цепляем. 

Встретились с Рони Дру -- фото на память с «живой легендой». 


13 августа. 


15.00. Тилбург. Мысли уже в Минске, хотя едем на авто. Забираю 
из музея маски в свой университет -- нужны. Сборы в дорогу. Закупки. 


ЕШ .. Летите, «Журавы...» ЕІ 


В пустой машине, без инструментов и багажа, поехали проіцаться с 
Мартином в его офие. 

И тут ломается наше авто -- у всех шок! Нам домой, а в машине 
летит трое сцепления! Ремонт в Голландии обойдется недёшево. А в 
душах у нас каково? Ведь до Беларуси -- две тысячи километров. Не 
отпускает Голландия? 

Спасибо Мартину -- помог, и мы в 18.30 выехали. Авто наше 
загружено «под завязку». 

Дорога, дорога и разговоры обо всём. Германию проехали тихо, 
быстро, хорошо. Польша. Нас загнали в терминал и начали шаманить: 
платите ў140! Я договорился на ў120, промурыжив польских «погранцов» 
два часа. Идём конвоем в четыре авто. Гнали с двумя-тремя остановками. 

К вечеру 15-го августа в Тересполе. Опять стойм, опять «побо- 
ры»: давай доллары, марка. Все очень устали, злые. Я готов всё отдать 
“только бы быстрей домой! Наконец, в 24.00 всё «это» закончилось! 

И вот Родина: ночь, туман, первый штраф. Но как мы рады мор- 
дам нашей «доблестной»! 

За спиной две бессонные ночи, стихи, мысли. 

В 8.00-- Минск, сестра Маша, чай, рассказы. Еіцё один тур -- и 
милая, желанная работа ложится в архив. Но скоро, знаю, затоскуем по 
границам, «погранцам» и, конечно же, по концертам! Порой мы напо- 
минаем горошины, которые высыпались из стручка. И нет им возврата. 
И судьбы у них разные... 


Чем дальше глупость убегает, 

Тем ненадёжней Сердца тыл: 

Сухих горошин уж не ждут у Края - 
Ковчег Надежд давно уплыл... 


ЯРМАРКА МУЗЫКИ 
23 октября. 


Держу куре на Германию. В купе два попутчика: один с бабой, 
красная морда, коммерсант. Другой -- художник, охотник, бывший лес- 
ник-- 1928 года рождения. Художника зовут Анатолий. У него такая же 
белая борода, как и у меня. Анатолий учился в Петербурге, затем рабо- 
тал лесником в Сибири. И вот в семьдесят три года едет работать в 
Германию -- похвально. Расписывает стены, гаражи за четыреста-пять- 
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сот марок. Пример для подражания... 
Я давно неездил один. Всё по-другому, и еда не в кайф. Рядом в купе 
цебетали о поездках в Италию. А я думал, что только я путешествую. 


24 октября. 


Германия. 6.15. Через два часа Дортмунд. Все пассажиры живут 
ожиданиями и встречами. Захлёбывается светом ночная Германия -- 
не экономят. 

11.40. Меня с мойм обьёмным багажом и инструментами никто 
не встретил. Еле дотаіцился от электрички до клуба. 

14.00. Клуб, друг Фридман. Здесь всё, как прежде. Милые лица, 
обнимаемся, целуемся. 

Пиццерия. Я и английская группа. Они живут возле Стоунхенджа. 
Шеф ресторана меня узнал -- радуется. Фридман усталый: вчера после 
концерта английской группы резвились. По лицам видно -- было хоро- 
шо. Обменялись СР. 


Ржавая осень, 
Лопнул каштан. 
Утренний иней - 
Сказка? Обман?.. 


25 октября. 


Голландия. 8.30. Роттердам. К вечеру приехали с Фридманом на 
место. Мартин встретил холодно. Было видно, что Фридман обиделся. 
Сан сделал промо СД -- идиот, неграмотно. Он явно не соображает, 
чем одно от другого отличается. 

МЖомех -- международная ярмарка музыки народов Мира. Чув- 
ствуется сила мероприятия. Оформили стенд, поглазели на других. 

Живем у Пита -- друга Мартина. Он -- гитарист, ему под сорок 
пять лет, с ним милое «дитя» лет двадцати -- вегетарианка. Вечером 
пришли негритянки. Пиво. Угостил «белой». Как они пьют по десять 
граммов и без закуски? «Чёрные» ушли в гостиницу. И пришли голлан- 
дские девушки, позже выяснилось -- лесбиянка. В 3.00 я, огорчённый 
от таких встреч, отошёл ко сну. Нет гармонии в стране каналов? 


26 октября. 


8.30. Роттердам. Пятьдесят стран, стенды, СР) в руки -- и пошли 
работать. Ветретили Лайоша, который прилетел из Будапешта. Он в числе 


ЕШ .. Летите, «Журавы...» БЕ 


организаторов международных фестивалей. Взаймный восторг! Он и 
его друзья говорили, что «Тройца» -- одна из лучших этно-групп в 
Европе. Рабочий день закончили в 18.00. 

Я, Мартин, Лайош поехали ужинать в турецкий ресторан: анисо- 
вая водка, мясо, приправы, турецкое пиво -- все вкусно! Разговоры. О, 
мой бедный английский!.. 

В 23.00 заехали на Уомех. Концерт -- негры, выступаюіцие без 
эмоций, аргентинцы в кафе. Могли тут сыграть и мы. Норвегия -- элек- 
трогусли. Увидел старых знакомых из Роттердама. Получил каталог «Рап 
Кесогі5» -- здесь мойх три СР. В каталоге собраны этнические коллек- 
тивы за двадцать пять лет. Вот это результат! Только оценит ли его Роди- 
на?.. 


27 октября. 


8.30. Руйгурд -- местечко недалеко от Амстердама. Утро после 
«шумного бала», который тянулся до 2.00 с друзьями Мартина. «Во- 
мекс». Устаю, улетаю в мыслях, желаниях. Столько фестивалей, страх! 

Мартин репетирует здесь с рок-группой. На берегу реки музы- 
кальный центр с комнатами. Хочець играть -- плати пятьдесят гульде- 
нов за три часа. 

Пока они играли, я гулял по городу. Красив вечерний Роттер- 
дам! Купил еды, поел на скамейке, погрустил о «Троице»: без ребят 
-- одиноко. 


Сугробы листьев -- тепло корням. 
Проснулся ўтром -- не верю снам. 
Дрожит травинка -- начало дня! 
Вьёт паутинку Судьба моя... 
Секунд всё меньше в печалях дней... 
А счастье -- лица родных, друзей! 


Посидел в баре с пивом. Потом спас Мартина от штрафа разме- 
ром в восемьдесят гульденов за оставленный на причале автобус. 

Вечер -- та же программа у ребят, а мне купили бутылку бель- 
гийского дорогуіцего пива. Открыл. Все удивились, что я угоіцаю. Дис- 
куссия до хрипоты: их панк-музыка и мой белорусские песни. 

«Аккредитацию» передаём нашим друзьям голландцам, и они 
платят за одну персону по сто восемьдесят гульденов в день. Это по- 
русски -- нахально. А по белоруски -- экономно! 
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28 октября. 


1.45. Момех -- ответственное и очень тяжёлое мероприятие, если 
хочешь понравиться. Устаём. Всё прошло. 

Дорога, поиск церкви. Церковь -- клуб поклонников Луны. Бар- 
ная стойка на месте алтаря, сцена, микрофоны, нет икон, нет крестов, 
театральный свет. 

В 23.00 я должен играть сольник сорок -- сорок пять минут. 

Но приехали болгары в составе -- кларнет, аккордеон, саксофон. 
Как дали! Мне после них сложно было выступать. Нужно пересмотреть 
мою новую программу «Крест». Еіцё работать и работать. Вроде бла- 
годарили, но зазвучала фонограмма каких-то восточных танцев, и все 
бросились танцевать, будто только и ждали этого. 

Нас завели в «роіе!», Мартин ушел пить и болтать, а я спать. Храм 
и его «начинка» явно не давали уснуть. 


29 октября. 


Гемерт. Утром по-идиотски «выли» странные петухи. Встали, пе- 
ревели часы и поехали на море. О, море! Люди гуляют, собак выгулива- 
ют, а тут -- «морж» из Республики Беларусь! 

Далее -- Амстердам. Бесконечные пробки: в час продвигаемся 
на 300 метров. Все злые. Но какая пиіца для глаз -- только смотри! 

Забрали Лайоша и -- в Эйндховен. 

Вот так встречают гостей в Голландии! Лаури даже не встала с 
дивана к «гостям». Мартин сбегал в китайский ресторан, принёс еды. 
Поели в тишине. Потом Мартин встаёт, берет Лаури и говорит: «Мы 
пошли спать». А Лайош -- в гостях -- хочет выпить. Засел с ним -- 
разговоры, шутки, смех, без хозяев. Лайош везет сто СР с ярмарки му- 
Зыки, я -- шестьдесят. 

В 14.00 выступление по радио -- уже третий раз. Исполняю три 
песни без интервью. Передача о политике, а я в паузах пою, стараюсь. У 
людей -- шок. Мне нужно совершенствовать игру на музыкальных ин- 
струментах. Это не уровень. Когда? 

Сегодня сауна, ужин у Сана и мой концерт в кафе. Планы, страны, 
континенты. Сам фестиваль был на растуіцей Луне. А вдруг из этого 
что-то вырастет?.. 


30 октября. 


Эйндховен. Мы с Лайошом пошли гулять вдоль каналов. Мартин 
«занят». Гуляли в дубовой роіце три часа! 


ЕШ .. Летите, «Журавы...» ЕШ 


Сауна у Поли -- смех -- холодная! Установили рекорд Гиннеса -- 
сорок минут в сауне без пота! 

Пошли к Сану в гости, и Мартин к ночи стал что-то готовить в чужой 
квартире. Да, с гостями тут порой поступают по-зверски. Шутка... 

Мой концерт в кафе длился два отделения по двадцать минут. 
Прошёл хорошо. Слушали, задавали вопросы о Беларуси, о том, как 
живут у нас люди. 

К ночи в доме Мартина Лаури предложила Лайошу «дринк», а 
сама с Мартином пошла спать. Я и Лайош до 3.00 «дегустировали» всё, 
что нашли в баре у Мартина. Шутили, много говорили о гостеприйм- 
стве в Голландии и Беларуси. После «Гройцы» Лайош повесил дома 
карту Беларуси. 

Потом я и Лайош гуляли в пригороде, любовались ухоженными 
домиками. Хочется такого спокойствия. Странно, живём в разных стра- 
нах, а хотим одного! 


31 октября. 


Эйндховен. Отправили венгра в Амстердам, составили отчёт по 
омех -- список стран фестивалей. Сан хочет писать мой Соло-2! Хочу! 
Могу! Просит выслать демо-диски. 

В 23.00 играл соло в какой-то деревушке. Приятная публика. И 
только в 3.00 --- бутерброды и сон. Груіцу один. 

Лаури завела на «барахолку», угостила голландской селёдкой, ку- 
пила мне сыр в дорогу. Я купил ей цветы. 


1 ноября. 


Астэн. Сегодня предпоследний мой концерт. Днём гулял -- солн- 
це. Мартин говорит, что это невероятно, обычно в октябре дожди. На- 
сладился природой и погодой. 

Еіце три дня до отьезда, но уже потянуло в серую, дождливую 
«вайсрусланд». 


2 ноября. 


Эндховен. 9.00. Концерт в кафе с плохим звуком. 

Были у «Шефа». Задают вопросы о Беларуси -- смеются над нами 
и нашей жизнью. Сидят, «пожравши», кто с пивом, кто с вином, кто с 
марихуаной. Противно! 

После концерта подсели две «русские» -- армянка и украйнка. 
Они, наверное, думали «Катюшу» услышать! Беженцы, уже четыре года 
в Голландии -- ностальгируют. Да нет, послушайте древние песнопе- 
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ния славян из обрядов и праздников! 

Сегодня три последних дня известного голландского клуба «28»: 
его сносят. Это моё и «Тройцы» начало в 1996 году. Об этом можно 
писать отдельно. 

Голос выручает, вытягивает. Анализирую, готовлюсь, жмут руку 
(уже купили двенадцать СР). Это не повод к гордости, но приятно. 

Солнце, канал, утки... В памяти -- закрытие клуба «28» и моё 
соло среди двадцати панк-рок-групп. 


Молоко рассвета... 
Мир во всей красе 
Заново родился 

В ледяной росе. 

Что же душу гложет 
Злая грусть-тоска? 
Отцветает осень - 
Пепел на висках... 


4 ноября. 


Уже собраны веіци, сувениры. В 20.30 в голландской колониий «2В» 
гремит рок, опять пиво... Когда же вы его напьётесь? 

22.00. Выступление на радио: исполнил три песни, рассказал о 
музыкальных инструментах. 

И-. «домой», то есть, к Мартину, где мне отвели комнату. Ус-та- 
л. Вечером полные бары -- шум, гам, музыка, пиво. Опять пиво? 

Был на службе в Храме -- первый раз за последние шесть лет. 
Пять свяіценников, хор -- восемь человек, дирижёр, причастие всем. 
Красивейший Храм, витражи. Приятные минуты! 

Осень будто и не собирается уходить... Гулял в дубовой роіце 
часа три. 


5 ноября. 


В «2В» веселятся по-русски: усталые, небритые. Каждый со сво- 
ей бутылкой чего-то. Послушал «Магііп бБапа» с фильмом о послевоен- 
ной Босниий. Потом пошли с Саном «домой». По пути говорили о запи- 
си новых дисков. Когда? Мы заждались! 

Медитация у канала: солнце, кряки уток. Думаю, что это один из 
лучших моих соло-туров. Мой идеи и желания «материализуются», воз- 
можно, и музей пристройтся. 


ЕШ .. Летите, «Журавы...» ВЕРШ 


Дорога к Германии, ожидание поезда, прогулка по ночному го- 
роду. Как на Рождество -- светло и весело. 
Что дома? Как родные? Что у Маши? Мысли, мысли, как всегда... 


б ноября. 


Где-то перед границей «заселили» немца: орал, потом храпел так, 
что сотрясался весь вагон и колёса как не погнулись. Я лежал и думал: 
пусть хоть что-нибудь меня огорчает. 

Скоро Варшава. Не прижился я со свойм творчеством в Польше и 
в Голландии. Почему? Что-то не так делаю или не то исполняю? Мысли, 
МЫСЛИ, МЫСЛИ... 

Утром немец зашуршал курицей: «Аллес кля?» «Кля», -- отве- 
чаю. Благо, не ругательство. 

14.15. Всё, таможня позади. Пограничники с лицами тракторис- 
тов, расстёгнутые, наглые, важные. 

Немец, не зная ни единого русского слова, едет жениться. Пока- 
зал фотографию невесты -- светлая белорусская девочка. У него рес- 
торан, не пьёт, имеет авто, болит спина -- это всё, что я смог понять с 
немецкого. 

А вот и Брест. Меняют колёса. На дворе тепло, как в Голландии. 
Мысли, планы на будіцее. Пока живу -- дышу. Должен. 

Я дома. Люди, лица -- вроде бы и родные. И лишь метро «от- 
резвляет»... 


Я тебя не поцелую, 

Я к тебе не подойду 

Й кіцеке твоей в румянах 
Я - увы! - не припаду! 

И хоть ранила ты всё же, 
Улыбаешься хитро -- 

Но не стала мне дороже. 
Ты - попутчица в метро... 


ДВЕ ПАСХИ 


Тени веруюіцих не спеша, молча тянулись в ночной темноте к 
Храму. Светяіциеся окна будто звали. Я, сестра Мария и мама подошли 
к Храму за пятнадцать минут до начала службы. В Храм не смогли 
войти: много народа! Хорошо, что не будил сына Ваню, -- замёрз бы, 
да и не воспитал я у него любви к Вере. 
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У входа плотная толпа, человек пятьсот. И полная тишина. Ожидание. 

В этом году мы решили пройти три раза вокруг Храма в процес- 
сии -- так делали веруюіцие всегда, пока разрешали власти. 

Более сорока лет мама и папа пели в этом Фарном костёле в хоре. 
Естественно, рядом мы -- дети. Когда-то мама, как «в бога веруюіцая», 
лишалась премий на работе, переживала за работу отца в РайОНО, за 
«гонения» на нас в школе. Мы были будто проказой меченые. Мы, 
дети, прятались среди хористов, но нас выслеживали, ловили. «Какие 
глупости», -- думаець сегодня. А тогда? Вечный страх, что поймают 
пионера при входе в костёл или при выходе из него. 

Думал ли я тогда о Боге, о молитве? Вряд ли. Народ с детьми на 
Пасху в Храм, а у входа -- учителя с блокнотами. Так меня «седала» 
учительница по пению. 

Сегодня можно свободно ходить, верить. Надолго ли? А в памяти 
плотно сидит тот детский страх... 

Из колонки, вывешенной над входом для тех, кто не смог войти в 
Храм, донеслось начало службы. Небо темнело, было прохладно, спол- 
зала чернота ночи-траура. Вдали, на скрайне города, виднелись зачатки 
рассвета. Он Воскрес! И Рассвет, и День, и Солнце, и Христос! 

Со звонами, хоругвями, цветными фонарями, песнопениями и 
другими атрибутами обряда поюіцая пелена поплыла вокруг Храма. 
Да, всё можно, можно выпросить молитвами и выходить ногами. 
Столько примеров даже среди родных. 

После первого круга часть веруюіцих повернула в опустевший 
Храм. А еіцёдва круга? Что ж, каждый по-своему честен перед Богом, 
перед людьми, перед собой. 

Мы с сестрой поспешили за мамой, которая почему-то пробива- 
лась к ксендзу и громко пела. Бывшая хористка. Жаль и ее, и других, кто 
отпел десятки лет. Маленькая трагедия людского хора. Из-за чьей-то 
глупости теперь страдают и очень переживают больные пенсионеры- 
хористы. Сегодня, отпев праздники, свадьбы, похороны, по три службы 
в день, должны прижиматься к стенам. 

Бог создал нас по подобию своему. А мы? День в день, как Иуда 
и Пилат, мы на Лобном месте. Мы до сих пор творим Голгофу вокруг, 
в себе. Мы зрячи, и мы слепы. Мы слышим больше себя. Собираем не 
те богатства. Гоним Ангелов. Бражничаем с падшими. Словами, как 
молотками, вбиваем гвозди в чужие Тела и Души. Мы выскребаем 
нерождённых, замуровываем живых. Скольких же!? 

Мы потянулись в Храмы, а кровь не просыхает. Эпидемия нена- 
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висти ползёт невидимой лавой. 

Мы творим религиозный шабаш. Одни христиане плачут у Гроба 
Господня, а у других -- Он воскрес?! Строгий Пост-- и тут уже пьют и 
пляшут. Что делать Христу? Чьй молитвы слушать? Или ждать, пока 
одумаемся, договоримся?.. 

Две Пасхи -- очередное испытание не только Верой, но и Нас са- 
мих. Правда, растянулось это испытание на тысячелетия. Две Пасхи? Что 
ж Мы не ладим меж собой, христиане? Две Пасхи? За что, славяне?.. 


2002 ГОД 
ЕЕ5Т В ЧЕРЕМХЕ 


7 июня. 


Польша. Черемха -- деревня в семи километрах от границы с 
Беларусью, размеіцается в лесу. Всего три тысячи жителей, а здесь про- 
водят международный (еі. 

Пять часов на границе и, наконец, всё позади -- мы в деревне. В 
гостинице культурные «до нельзя» поляки, хорошие условия. У меня о0т- 
дельная комната, есть холодильник, ТУ, посуда. От Беларуси кроме нас 
здесь выступали «Крыві», «Медуніца». Послушали несколько ансамблей: 

- концерт: час и пятнадцать минут молодёжь голосила украйнс- 
кие песни; 

- Тодор (он же Змитер Войтюшкевич) где-то потерял голос, но 
работал! 

- психоделик боІК (музыкальное направление) из Германии. 

Взяли еду и ушли. Мы -- другие. Обсуждаем. Какой у нас будет 
звук? И вообіце, как примут «такую» народную песню? 


б июня. 


7.00. Душ, чай. Вообіце, меня, как дирижёра-хоровика, впечатли- 
ло выступление украйнских артистов. Моіцно, без пауз, сцен, движе- 
ния, дети. Что-то похоже на моё былое «Диво». 

20.00. Час до концерта. Дождит. Сцена, люди, работает телевиде- 
ние Польши и радио Украйны. Ничто не портит нам настроения -- 
даже дождь. Наш жизненный ритм. Чувствуем людей, ценим хорошую 
обстановку. И готовы работать! 


9 июня. 


Легли в 3.00. С 21.00 ждали свой концерт, перед нами выступал 
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детский фольклорный коллектив (смесь белорусско-польского фольк- 
лора). Потом три деда из Варшавы с огромным количеством музыкаль- 
ных инструментов. Потом три лиры (!), но они были «не ко двору». 
Народ, с пивом внутри, уже ждал «танчыць». И их не трогали ни слова 
песен, ни поскрипываюіцее колесо древней лиры. 

И вот выступаем мы. В целом хорошо, хотя звук не из лучших. 
Были поклонники из Белостока. Когда за тобой или твоей музыкой на- 
род путешествует везде, -- это как-никак показатель! 

Горы наших диковинных инструментов на таком деревенском 
фестивале и выступление «Тройцы» -- небольшой шок для слушателя. 

Я глянул в толпу с одной мыслью: «Сейчас мы раскрутим эту 
пуповину! Пуповину, которая, связывает исполнителя и зрителя». 


10 июня. 


На границе пограничники спрашивали компакт-диски -- кто-то 
видел наш концерт. Отшутились, что диски вышли в Голландии и прода- 
ются во всей Европе! 

Пока, Польша! Здорово, что у тебя есть силы на такие встречи -- в 
простой деревне международный фестиваль! Целых три дня! Вот бы наши 
сёла ударили по Европе международными фестивалями, ведь есть чем. 


ДНИ ПЕРЕД НЕЙЗВЕСТНОСТЬЮ 


28 июня. 


Голландия. 19.00. Мы на месте! Границу проехали за два часа 
сорок минут: не-ве-ро-ят-но! Тяжелая ночь за рулём. Утром услышали 
крик: Юра Павловский впервые уснул за рулём... Снесли столб. Такая 
скорость! Чудом остались живы! Осадок и мысли об этом целый день. 
Сколько таких вот бедолаг-музыкантов, спешаіцих на гастроли или до- 
мой, как Володя Мулявин, так и не добирались в назначенный срок. Й 
это в день «Святой Тройцы». 


Липа мёдом истекла -- отцвела. 

Копны сена -- как Любви купола. 

Много столбиков на трассе и столбое... 
Слава Господу! -- Сберёг дуракое... 


Заселились в бывший монастырь. Суперусловия! До нас здесь 
три месяца жили артисты из Сирии -- семнадцать человек. Теперь мы 
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неделю будем хозяйничать в огромных помсіцениях и коридорах. Завт- 
ра купим продукты ий бегом в музыкальные магазины. 


24 июня. 


Птицы, тишина, царские условия: рабочий стол у окна, цветы под 
окном. Біцё в глазах авария «Тройцы» на «Святую Тройцу».Это будет 
помниться всегда! Но почему так расслабляешься на дороге? Явно 
молитвы родных только и уберегли. 

16.00. С утра провели добрых, весёлых сирийских артистов. По- 
том гуляли по городу, и у нас было странное состояние, будто и не 
уезжали никуда. До того здесь всё знакомо. 

Из плохого: мой музей пылится в сарае. Мартину не до него: 
затеял «всемирку». То есть, собирает деньги, чтобы проехать на своём 
автобусе все страны и континенты. В былые времена я бы напросился, 
бросил бы всё и поехал с ним. Но уже немного покатался и примерно 
представляю, чем бы это закончилось ... 


25 июня. 


Вчера был католический праздник «Ян». Вепомнил об этом, гля- 
дя на липовый цвет. Папу не поздравил. Грустно, что в этой суете 
забывается святое. 

Сегодня уже с 5.00 на ногах. Сидел на скамье у воды. Кругом 
мусор, коробки, пустые бутылки. Грустная картина. Порой бывает так 
гадко и на душе. Бежать надо от таких мест! Мысли-ловушки! Всегда 
перед отьездом тихая грусть, осторожность. Ждём то визу, то пригла- 
шения, то иіцем деньги на билеты. Ждём, иіцем, ждём! Приезжаем, 
играем, поём. А потом опять -- ждать, ждать, ждать. Как птица. Когда? 

Монастырский покой, телевизор и -- 340 каналов. Здание монас- 
тыря из темноватого кирпича больше напоминает госпиталь. Здесь 
будут строить небоскрёб и монастырь снесут. Дурни. Эх, Голландия! 

Мартин, услышав новые песни «Тройцы», обалдел и «упал ниц» 
от новых аранжировок. А ты думал, что мы год отдыхали? 

Вчера вечером встречались с Марком и Саном (представителями 
голландской фирмы, которая занимается организацией концертов). До 
встречи еіцё были кое-какие планы, потом они исчезли. Пустое место. 
Им выгодно взять местных негров и выдавать их за коллектив из Афри- 
ки. А нам только за дорогу такие деньги платить нужно. Вот так: едешь, 
рассчитываець, а тут всё видишь по-другому. 

Вечером мы уехали на концерт. Играли два отделения по сорок 
пять минут. Шумно, завелись сами больше, чем зрители. Возвраіцались 
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«домой» ночью. 
Хорошая атмосфера первого голландского концерта. Какой звук, 
как воспринимала всё публика! Какие это милые моменты... 


27 июня. 


Сбылось! Я купил видеокамеру! А мечтал об этом со времён 
своего ансамбля «Диво», когда тоже вот так колесили с концертами. Я 
мечтал снимать, собирать архив: музыканты, инструменты, а потом 
издать книгу. Сбылось! Сбор начинаю! 

Голландцев дразнят мой усы: «Бен Ладен». Нашли с кем сравни- 
вать!.. Мне больше нравится «Лясны варажбіт», который очаровывает 
песнями, но разве им это обьяснишь? 

Грустно от другого: за месяц нам подготовили только четыре кон- 
церта. Это значит, нам придётся искать себе почти ежедневно занятие, 
кроме репетиций, конечно. 


24 июня. 


Сегодня у нас концерт в городе Бреда. Городу -- семьсот пятьде- 
сят лет. У нас-- два концерта. Всё вокруг напоминает Праздник города. 
Красиво шли барабаніцики, которые на мусорных баках выбивали раз- 
ные ритмы. На фестиваль привезли огромные контейнера, их разукра- 
сили, внутри сделали авангардные выставки, которые порой напомина- 
ли мусорные свалки. А наверху установили микрофоны. По каким-то 
шатким лесенкам мы взбирались на «сцену» и являли своё искусство. 
Завтра едем на север Голландии -- часа три дороги. 


29 цюня. 


Утро началось со звонков в Беларусь: будем ли мы на «Славяне- 
ком базаре»? Нам обеіцали выделить место и время. И всегда непонят- 
но: то мы нужны, то в последний момент по чьей-то указке вычеркнут. 
Почему не показать нашу программу на какой-нибудь филармоничес- 
кой сцене. Мы ведь и не рвёмся на большую. Белорусские песни на 
«базаре» не нужны? Потом нас добила виза в Голландию -- ў100. На 
тройх -- ў300. 

Обсуждали вчерашний праздник. Такой слабой организации мы 
ешцё не видали. Во время игры два раза пропадало электричество! Орга- 
низаторы извинялись перед нами, как могли. Но я сказал тихо и спокой- 
но: «За семь лет выступлений в Голландии -- впервые так плохо!» 

Красив ночной город: разные кафешки, аттракционы в гирлян- 
дах ламп, подсветка старинной башни, музицируюіцие барабаніцики, 
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фонтаны, старинные машины и какие-то скульптуры в стиле модерн 
на газонах. 

Спать привели в странный дом, где море котов. У Юры Павловс- 
кого на них аллергия. Уснули как-то. Сквозь сон я махал руками, отго- 
няя удивлённых котов от их «насиженных» мест, оберегая сон родного 
барабаніцика. 

И вновь дорога. Уговорили Мартина искупаться. Было прохлад- 
но, но я с радостью опустил своё тело в мутноватую воду. Интересно 
было наблюдать сорокачетырёхлетнего голого бородач-белоруса, убе- 
гаюіцего от сьёмки. Народ явно хотел «поржать». 

Леевардэн -- типичный приморский городок. Но одна сцена. На 
ней «мучили» музыку три индуса. Зрителей было мало. Потом мы слу- 
шали группу «Реке!» (Нидерланды). Красивейшие волынки радовали 
душу, но и огорчали ценой -- по две тысячи долларов. Звук обалден- 
ный! Когда же я куплю себе такой хороший инструмент? 

Пришло наше время сменить на сцене голландцев. Сыграли хоро- 
шо, завели зрителей. Да, подарили один диск в Сирию. Пусть и там нас 
послушают. 

Вечером посмотрели своё выступление на видео, проанализиро- 
вали. Уже получили приглашение в Вильнюс на фестиваль. Вот так и 
ждём всегда хороших новостей. Сон, усталй... 

А в глазах голландские детишки, бегаюіцие по лужам свободно, 
без особого присмотра. 


30 июня. 


20.30. Варится белорусский «суп из пакета». За спиной -- Ам- 
стердам, наш прямой эфир на радио. Три песни прозвучали моіцно, с 
надрывом! Отметили финиш голландских концертов пиццей. 

Амстердам шумит футбольными болелыциками, но мирно. Хотя 
и громко, с барабанами. Они везде и повсюду, кажется, сейчас вылезет 
голова какого-нибудь фаната из чашки кофе и заорёт «Але-Але!» 

Впереди пустая неделя перед фестивалем в Малайзий. Держи- 
тесь, папуасы!.. 


1 июля. 


Дождик, бездельничаем. Мартин на машине уехал в Югославию 
на какой-то фестиваль и должен до поездки в Малайзию вернуться. Чу- 
дак на колёсах! Пыхтит сигареткой-самокруткой и катит! Катит, порой, 
как мне кажется, не соображая куда. А лишь бы ехать! Да, есть люди, 
которым не сидится на одном месте. Им словно буравчик в одно место 
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вставили. Возможно, и я такой же... 
2 июля. 


Диван, телевизор. Вели разговоры о «Славянском базаре». Там 
всё время «непонятки», а почему здесь за год всё уже «узаконено». 
Завтра едем в Гаагу за визой в Венгрию. 

Мучаюсь. Мой музей, его судьба не решена в Голландии, как и в 
Беларуси. Просто и Мартин, и его друзья заняты другими делами. Зато 
с «Гройцей» есть перспектива -- приглашают в Литву, Молдавию. 


3 июля. 


17.40. Поиск посольства, очереди. Нам нужно как-то успеть с 10.00 
до 12.00. Сдали документы и деньги ровно в 12.30. Судьба. Значит, попа- 
дём в Венгрию. Мы спешим на море. 

Одуреть! Дождь на море -- не в «кайф», и обалдевшие зрители в 
кафе наблюдают за нашим купанием. Мы еіцё нигде не пропустили ни 
одного моря! 

Вечером все при деле: кто с гитарой, кто с компьютером, кто 
ужин готовит. «Злой музыкант -- голодный музыкант», -- шутим мы 
порой. Этого в «Троице» нет. За столом разговоры, мнения, обсужде- 
ния -- наша жизнь. 


4 июля. 


16.00. Нас опять огорчили: страховка машины стоит 90 евро, а у 
нас дома -- 36. 

Сидели в «Мозайка-вивант» -- в голландской фирме, которая за- 
нимается концертами и записью компакт-дисков этнической музыки. 
Выслушали их планы. Они не радовали, могут записать мою сольную 
программу только года через два. У них всё медленно. Я сам не знаю, 
что будет через два года. Но диски оформляют качественно и красиво. 

Считаем дни перед нейзвестностью. Скоро вылетаем. В Европе 
дожди, грозы. Впереди еіцё всего столько, а пока -- ждать. 


б июля. 


Ф-58 -- дорога в Амстердам. Я родился в 1958 году. 58 лет королю 
Малайзиий. Даты, числа, совпадения... Наверное, не случайно. 

Я купил много цветных шорт-трусов, а «Гроица» смеётся: «Папа 
купил «недельку». Посмотрим, пацаны, будет ли вам до смеха, мы же 
летим к Южно-Китайскому морю. 


ЕА Еезі в Черемхе ЕІ 


7 июля. 


Сборы в Малайзию. Мы встречаем старых друзей: «А, «Троеч- 
ка»! Так ласково зовут нас поклонники в Голландии. Приятненько. 

Неделя ожиданий. Всё! Великое переселение «Тройцы» в Про- 
странстве пройзойдёт завтра! Спим плохо, кругом шерсть собаки, под- 
ташнивает от телевизора, хотя там много информации об Индонезии, 
Малайзии. Будто специально для нас показывают. 

За эти дни всё смешалось: голландская аура, белорусская. Будто 
две Родины. И выпуск трёх дисков, и телевидение, и радио, сколько здесь 
уже было концертов! 

В 22.00 ввалился Мартин. Он примчался из Югославии! Слава Богу, 
живой. У него наши билеты на самолёт. 


В СТРАНЕ РАЙСКОЙ ПТИЦЫ 


б июля. 


7.00. Рейс Амстердам -- остров Борнео. «Беражы нас Божа!» 

Летим! Я в центре, по два пассажира по бокам. Позади аэропорт, 
погрузка, билеты. Уже разносят орешки, сок, пиво. Стюарды носятся! 
Двенадцать телевизионных программ, радио, наушники, пульт, одеяло, 
подушка. Не скучай! Разные воспоминания в дороге. Одев наушники, 
веспомнил рассказ Лаури о ее «старичках» -- деду девяносто шесть лет, 
бабке -- девяносто четыре. Они глуховаты, когда ругаются, выключают 
слуховые аппараты. И очень много едят в гостях. 

Главное -- приземлиться. А пока у нас около четырнадцати ча- 
сов полёта. Мы встали на Небесные Рельсы и покатилаи. 10 км до Земли. 
Я облил Мартина кофе и себя кипятком -- не развернуться с едой при 
мойх «скромных» габаритах. К тому же, у нас за спинами гитары, не 
откинуться. Мы не сдали их в багаж, переживаем за инструменты. 

На мониторе карты городов: Амстердам, Стамбул, Вена, Варна. 
Снуют улыбаюіциеся стюарды и «куколки Востока», предлагают десять 
сортов сигарет, -- успевай, покупай! Послушал радио -- Корея, Япо- 
ния, классика, джаз и т.д. Переключаю, чтобы отвлечься от высоты. 
Скорость 674 км в час, высота 10668 метров. 

14.38. Уже летим над Чёрным морем к Варне. 


Облака - небесные овечки. 
Ветер треплет крылья, как шальной. 
Где-то затерялись наши речки. 
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Под крылом -- вода земли чужой. 
Море над бортом, вокруг, под нами. 
Люди -- как изюм для пирогое... 

Вот где часто думаешь о Маме -- 
Мы ведь тяжелее облакое. 

Облака -- небесные овечки -- 

Й на крыльях не догониіць их... 

В торт пускай не вместятся 

Все свечки -- 

Триста лет мы просим -- на тройх!.. 


15.30. Под нами -- море, Греция. А будто стойм на месте, только 
качнёт -- чуть вздрогнешь. Компьютерные игры, пассажиры играют 
кто во что! Наш голландский поклонник -- «Шеф» -- сказал как-то, что 
англичане не любят книги и музыку. Ненормально! 

18.00. В ушах -- джаз. Подлетаем к Персидскому заливу. Орехи, 
сыр. Чистят, пульвилизируют туалеты -- народ покушал, привстал, по- 
тянулся, как на прогулку... Экватор. У соседа «бируши» в ушах, у дру- 
гих чёрные повязки на глазах -- бывалые летуны. 

21.10. Устали! Через три часа сорок минут должны топнуть по 
земле. Уже всего насмотрелись, наслушались. Была Индия, сейчас под 
нами Индийский океан. Когда же земля? 

22.20. Скоро Куала Лумпур. Перекусили, под нами Бенгальский 
залив -- большой -- ой-ё-ёй! 


9 пюля. 


12.30. Дальше всё очень быстро. Приземлились тихо, смена само- 
лёта, и еіце лететь час сорок пять минут. Опять в воздух! 

Встреча, автобус, горы, шумные реки, пальмы. Отель -- шок для 
всех. Это-- Рай! Телевизор, холодильник, ванная, душ, вентилятор, бас- 
сейн, рядом море. Захлебнулись от удовольствия! Уже дали подарки! 
«Ленч», душ, отдых и остров Борнео! Прибывают еіцё артисты. 

19.40. Южно-Китайское море -- погружаемся! Странная на вкус 
еда. Проблема с электрической розеткой (наши «вилки» не подходят) -- 
как зарядить видео? «Папуасики» -- очень улыбаю!циеся люди... 


10 июля. 


0.30. Я не сплю, разница во времени шесть часов. В Минске 18.30. 
8.00. Почти час плескался в ласковом море. Рядом -- дорогие 
поля для гольфа и много рабочих. 
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20.40. Мартин сосватал нас на «промо» --- концерт в колледже 
(сорок пять минут). Да, мы великаны для них. Концерт прошёл весело. 
Мартин вёл программу. Затем час бегом по городу, среди базаров, 
веішцей, продуктов, рыбы, тканей и т.д. Везде -- взаймное удивление 
друг другом! Еда -- нееда... Малайзийский ужин лезет в горло с тру- 
дом, хочется «своего»! 

Пошли к морю, но оно ушло -- отлив. Ночь, ни фонаря -- на- 
оіцупь, темень...Так и не покупались. Над головой другие звёзды! Где 
Медведица?.. 


І июля. 


2.00. Не спится. Обрывки снов, как кожура банана. Стирался до 
2.00, а что делать? 

23.00. Без моря. Но мы увидим уникальное место! Этно-деревня! 
Здорово! Может отсниму, здесь такие красоты! 

«Саундмэны» из Австралии и Шотландии -- это говорит об уров- 
не. Фестиваль может себе это позволить. На фестивале мы вызвали 
интерес! Может, свойм ростом? Были облеплены детьми, фото, авто- 
графы. Как в курятнике... Солнце, невыносимая жара! Покупались в 
бассейне, затем походили по городу часа три. 

А вот и открытие фестиваля: все поют, скачут... Очень много му- 
зыкантов из разных стран мира. Впечатлений море! Что-то снимаю на 
память. Город Кучинг. 


12 июля. 


8.00. Впервые встал нормально, гонял на мелководье палкой ка- 
кую-то рыбу, вроде ската. Малайзия -- мы от тебя таіцимся. 


13 июля. 


2.15. Во всю гремит фестиваль! Первыми выступали индусы. Дуэт 
-- супер! Вторыми -- местные «аборигены» -- человек тридцать. Ха- 
ха. Не впечатлили. И аккордеон, и деревянные барабаны! Третьими -- 
итальянцы. Обалдеть! Как работают на сцене, как поднимают зрителя! 
Четвёртыми -- папуасы. Ну, вот это -- шоу: костюмы, перья, ракушки. 
И что приятнее всего -- после пения без сопровождения эта толпа мо- 
лодых крепких парней схватила гитары и погнали «поп»! Зритель взвыл! 

Подарил Линь (директору фестиваля) пояс, белорусскую водку и 
«рушник». Она в шоке -- её это проняло. А чё? Музей валяется. Пусть 
люди порадуются и удивятся, как наши предки могли себя даже в этом 
показать! 
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Сегодня наш концерт -- волнуемся. Звук! Свет! Сама скружаю- 
цая природа! Будто всё спрашивает: «Как вы сюда попали?» И они 
многого о нас не понимают. «Если «Батлейка» не даёт прибыли, то 
зачем она вам?» -- это их вопросы. Вам не понять. Есть Жизнь! И она, 
порой, в той же «Батлейке». Когда трогаешь, расставляешь куклы, -- 
вершиць их судьбы, как Бог. А Богу деньги не нужны. Только нужно 
почувствовать себя Им... 

17.30. Ливень! Ливень! Небо молочного цвета -- зрелиіце! А в 
20.30 -- концерт «Тройцы». Саравак -- ПРОІЦАЙ! 


Развернули гребни пальмы-ирокезы. 
Отворилось Небо -- и полился дождь. 

В молоке бурляшем плешутся кокосы... 
Жариішься в духовке и прохлады ждёшь. 
Отсмеялись гонги, бонги, барабаны. 
Саравак запомнил сотни голосов. 
Разлетятся сазы, домры и там-тамы, 
Й всплывёт Борнео в веренице снов. 


14 июля. 


1.30. Концерт пролетел! В жаре, духоте, поте. Ну, мы дали! Нас 
обнимали, ахали, охали. Это надо было видеть! Да, берут песни Бе- 
лой Руси. Волнение позади, фотографии на память. И счастливые 
лица! Много! 

Осталось немного Малайзии и опять -- перелёт. «Беражы нас, 
Божа!» 


15 июля. 


3.00. Только что закончился этот длинный последний малайзийс- 
кий день. Бассейн, море. В глазах финал фестиваля. Когда все музыкан- 
ты из разных стран мира на сцене, с инструментами. Гора барабанов. Я 
«реву» «Яблынь»! Буйное помешательство под белорусскую песню. 
Прокричал, уступаю место другому вокалисту из Италии. И так далее. 

Сборы. В 13.00 -- автобус в аэропорт. 

23.20. Мы в самолёте на Амстердам. Сидим не вместе, всех расса- 
дили. За спиной -- жара, покупки, проіцание. Незаметно пролетело 
время. Зрелиіце: города под крылом, россыпи огней, реки света, сную- 
цие световые точки автомобилей -- всё это будто фильм о подводном 
мире. И мы там были, и там звучали наши песни! 
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9.20. Прошла ночь. На карте -- Стамбул, Варна. Всё ближе Гол- 
ландия, веё дальше полюбившийся мне пустынный берег моря, волны, 
безвкусный кофе, чай и сладкое из риса. Осталось сорок четыре мину- 
ты до любимой Земельки. Мозоль на ягодицах, 900 км в час, высота 
полёта двенадцать тысяч метров. За иллюминатором -- белая, серая 
пустыня. Мы со свойми мыслями, воспоминаниями, грустью о про- 
шедшем, с надеждой на что-нибудь новенькое. Когда-нибудь, куда-ни- 
будь еіцё раз с песней. Это ведёт нас, как компас... 


16 июля. 


6.30. Амстердам. Веплыла оплата транспорта от аэропорта к дому 
Мартина - сто евро! Мартин утром вновь улетает в Югославию. Нра- 
вится ему так «перелетать»? 

17.00. Всё -- на Минск! 


17 июля. 


Дороги, дороги, дороги!.. Поза зародыша. Вторые сутки боль в 
ногах, провалы в сон на две-три минуты. И коктейль в голове от увиден- 
ного! 

16.35. Граница Беларуси. Двадцать минут -- и проходим её! Пре- 
одолено двадцать тысяч километров: четыре тысячи на автобусах, шес- 
тнадцать тысяч на самолётах. 

Остался день до «Славянского базара». Отключают воду -- ероч- 
но постираться. Дом не радует, действительность сверлит мозг: Родина, 
когда ты перестанешь болеть? Ведь мы -- твой дети. И мы тоже очень 
болеем за тебя... 


Двери в Храм -- нараспашку Душа. 

Й накрыты столы, и нет ни гроша. 

Почему же так часто гадят в Храме моём? 
Я опять на засовы закрываю свой Дом. 


18 июля. 


Странно, телевизор не успокайвает, а грустные новости влетают в 
мою комнату и всё больше раздражают! 

Я вышел в парк и окунулся в родную природу! 

Одуревший Кузнечик запутался в моей седой бороде. Испуган- 
ный Муравей заблудился в тёмной штанине, бегал по волосатой ноге. 
Шмели, толкаясь, пытались влететь в ухо. Лечебный парфюм трав! Гла- 
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за сжирали небо, давились созревшими травами и полевыми цветами. 
Когда же я сяду за холст? Лентяй. Малайзийские краски смешались с 
белорусскими, и я вновь утонул в воспоминаниях... 


«СЛАВЯНСКИЙ БАЗАР»?.. 


21 июля. 


Вчера пережили длиннюіцций день. Поднялись в 5.00, а легли в 2.00 
ночи. 7.00-- 11.00 -- дорога в Витебск. С 1998 года, когда мы впервые 
сотрясли здесь сцену, ничего не изменилось. Оргкомитет гоняет из ка- 
бинета в кабинет, оплата -- «васильками», которым далеко до евро. Да 
и сам дух фестиваля показался мне до боли знакомым. Был базар, и 
вокруг разгуливали скоморохи. Как же отличаются европейские фести- 
вали от наших! Как перерасти «совковость»? 

13.00. Заселились в гостиницу «Ветразь». Еда наспех в буфете. 
Саундчек -- шум, гам. Из обидного -- враньё! У нас нет сольного кон- 
церта, а обешцали! Ради чего мы ехали две тысячи километров? Мы 
тянемся к уровню! Мат просто лезет с языка! Мы стараемся, а тут... 


От злословия 

Чистым будь, Слово! 
Добрым стань снова! 
Ангелы, помогите -- 
От злословия спасите! 
Аминь. 


Вам что -- не нужны белорусские народные песни? Или они не в 
таком, как вам надо, исполнении? 

«Песняры»... Борткевич Леонид, как павлин у сцены -- важен, 
но ему никогда не заменить Владимира Мулявина. Еіцё какие-то, совер- 
шенно новые музыканты, но уже такие важные. 

Небогато с современными фольклорными коллективами. Нет 
«Крыві», «Палаца». Во время своего выступления группа «Юр'я» вы- 
ташцила на сцену бабушку, она была явно «не в своей тарелке». Девка 
из группы пыталась бабушку растанцевать -- вот где жуткое зрелиіце! 
Как и сам концерт -- мёд с селёдкой... 

В 20.00 нас привезли на концерт. В 22.30 мы выходим на сцену. 
Перед нами «скакали зорки» под фонограмму. Выходим с трепетом, 
зал еіцё в шоке: у кого-то не срабатывает фонограмма, а тут дядька с 
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косами. Да, этносу в Беларуси нелегко. Всё в новинку. А что если я еіцё 
бороду заплету?.. 

Отсидели на сцене. «Спели», встали, ушла. К такому исполнению 
мы не привыкнем никогда. А остальные? Нормально. Счастливые лица. 

Потом, сдерживая стыд, мы пили сок, купленый за «васильки» с 
артистами, близкими по духу: фотографии, анекдоты, ржачка. 

Рядом снимали фильм об Ирине Дорофеевой. У меня было ошцу- 
іцение, будто «надували шарик». Такой же момент из жизни белорус- 
ских звёзд я видел на прошлом «базаре». 

Осадок от «Юр'і»: жаль бабушку, которую включили в номер. 
Поговорили с ней -- у неё мысли об оставленных дома цыплятах, лю- 
бимых животных, будто жаловалась нам и не понимала, что было на 
сцене. Мудрость стариков -- святое для меня. 


Как скульптуры, стоят Дерева... 
Неўжель наша память мертва? 
Мудрость Предков забыта? 
Слеза, 

Как туман, застилает глаза... 
Как ушедшее воскресить? 

Как пришедшее изменить? 
Безысходность к нам приползла! 
Мудрость Предков, 

Спаси нас от Зла!.. 


Странно, не знакомы, но нас обнимал А. Тихонович, звал уча- 
ствовать в телепрограмме «Хит-парад». Сын Н. Грома («Крупіцкія му- 
зыкі») сейчас учится в Англии, попросил диск «Тройцы». Сын В. Райн- 
чика хочет записать «Тройцу» в своей студии. Малышка из Бреста пела 
«Канапельку» из нашего репертуара. Её родители -- страстные поклон- 
ники «Тройцы». Это из светлого. 

У Д. Войтюшкевича (землячка) день рождения: он в каком-то офи- 
циозном костюме! В этносе на сцене он был величественен. Сейчас вид 
партийного чиновника. Я сказал ему об этом. Предлагал подумать о 
том, как в чём выглядит. 

Несколько человек оценили «Тройцу» и поблагодарили. Мини- 
стерство культуры на конференции хвалилось свойм детиіцем -- «Тро- 
ицейх(?). Сколько пафоса: ну, что вы, что вы -- такой фестиваль «заба- 
зарили»! Да, он должен быть. Но к нему бы еіцё несколько десятков 
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больших и мелких, разных-разных, для разной, а не только попсовой, 
музыки! 

Всё! Бегом в Лиду, к родителям: отдых, дача, колодец, лес! 

Возможно, мы пресытились красивыми, достойными фестиваля- 
ми, сценами, музыкантами, инструментами. Возможно. Но то, что мы 
зря неслись из Голландии на одну песню -- осадок. Блики календарей... 

Норы мегаполиса... Женіцина любит женіцину. Мужчине легче с 
мужчиной. Детям лучше с чужими. Семья -- «рэп» глухих. Родина -- 
где-то за Родиной. Левый глаз -- доллар. Правый глаз -- евро. Суйцид-- 
привычка? Микроб -- гашиш. Вирус -- водка. Аура -- гарь. Хлор воды. 
Ртуть луны. Медь солнца... 

Так-- долго? 


мИМмоХходДОоМ 


Корни Дуба неистово распороли брюхо Земли, вывернув при- 
чудливый кишечник, разбросав его зменными лентами далеко 
вокруг. Они брезгливо, но гордо взглянули на очумевший, раз- 
ломанный асфальт. Корни Дуб - А!1--А!--А!.. 


«...ШОК» В АНАПЕ 


5 сентября. 


Утром прибыли в Москву, но всё еіцё сидим в Чкаловеком. Дым, 
смог -- горят вокруг Москвы леса, болота -- не взлететь. Часть артис- 
тов уже «нагрузилась», и это тоже знакомо. Сидят в своём «дыму». 

Белорусская делегация дружная, весёлая: В. Гостюхин носит ин- 
струменты «Тройцы», сама «Тройца», Светлана Суховей (которая при- 
гласила нас), белорусский каскадёр -- моішцный, накачанный парень. 

18.00. Взлетаем. Пьяный самолёт -- где-то кутят. Я сижу со свой- 
ми записями в шоке! «Что, пишете о вечном?» -- спрашивают меня 
пьяный кинокритик из Питера. А рядом старый уже Яковлев, трезвый 
Калныньш, много престарелых знаменитостей. 

Старость -- это наше будуіцее. Но оно по-своему прекрасно и 
выглядит мудро, достойно. Не у всех, правда. Некоторые старички с се- 
ребряной сединой мне дороже золотой молодёжи. Вот где поучиться. 

22.00. Мы уже после моря -- третьего в этом году. Моря меняем, 
как варежки. Ночь, огни дискотек, «Тройца» в свете ламп лезет в чёрную 
толіцу моря. Всё ново, красиво, жаль, будем здесь недолго. Но «Тройца» 
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еіцё влезает и в новый мир. Мир кино. И киноактёров. Здесь так здорово 
-- среди «светил». У них свой Дух и своя Аура! Если верить учениям 
древних, -- мы попадаем в их окружение и насыцаемся их мудростью. 


б сентября. 


Анапа. 6.50. Я иду плавать, много всё еіцё пьяненьких: друзья, 
встречи -- всё понятно русскому человеку. Когда-то в Сочи я с трудом 
под утро растаскивал участников своего коллектива по гостиничным 
номерам, а через час будил -- на концерт. И мы работали, и мы пели! 
Мы были молоды, и мы любили погулять! 

Рядом милая дама: 

- Простите, а Вы кто? Ваше имя? Я двадцать лет не смотрела ТВ... 

- «Тройца». 

7. 

Я тоже, дамочка, не смотрю развлекательные программы по ТВ. Я 
люблю программы о зверях. Они, кстати, так внимательны друг к другу... 

Тёплая встреча в аэропорту. Хоть кино снимай, как встречают 
«нужных»: вино, виноград, фолк-группы, милиция, кортеж в гостини- 
цу. Как в фильмах о настояіцих «звёздах». Но мы явно не такие, да и 
«сціплы, гаротны» фольклор не претендует на Млечный путь... Нас 
волнует: «Кому Это интересно?» 


7 сентября. 


Вечер. Торжественное открытие «Киношока». Артистов долго вели 
среди людских коридоров. «Дальнобойіцик», -- кричали улыбаюіцемуся 
В. Гостюхину в бабочке. «Кстати, он любит «Тройцу»! -- хотелось всем 
кричать об этом. Благодаря Виктору Шевелевичу и нас тут знают. 

Сцена и концерт -- «совковая» смесь! Смесь фольклора, эстра- 
ды, «партийных» речей и... «фанеры». Где мы? Мы играли «вживую», 
но звук страшный: звукорежиссёр был пьян «в стельку». Ивар Кал- 
ныньш прибежал за сцену благодарить расстроенную (звуком) «Трой- 
цу». Другие артисты, на удивление, тоже. После нас? Снова «Кони в 
яблоках» (мир праху этой песни), «Тодэс», «Кубанский казачий хор». А 
что я ожидал? Режиссёр массовых праздников? Здесь?.. 

Банкет на человек пятьсот. Ночью снова «Кони в яблоках», танцы, 
«попса» и еда. Вот где спонсоры постарались! И официантам доста- 
лось, и уборіцицам. Не сьесть, не выпить всё! 

Завтра наш сольный концерт артистам кино. Волнуемся, много 
говорим о программе. Поздно, и мы с четой Гостюхиных направляемся 
в гостиницу. 


Я Автобаны и менестрели год. ІІ 


8 сентября. 


Легли в 6.00. А до этого столько всего пройзошло!.. 

Концерт -- «на ура»! Тронули музыкой (я вёл программу с обьяс- 
нениями). После концерта что творилось! И мужики, и женіцины -- 
поцелуй, комплименты. Владимир Гостюхин охрип от «ура!». Какие-то 
поклонницы «Тройцы» из Новороссийска. Специально приехали. Зна- 
ют нас? Возможно, старая «Ггоица» оставила свой след. Ведь самые 
первые гастроли были в Краснодарском крае! У мойх друзей в Лабин- 
ске. Мы выступали в санаториях, детских домах, дискотеках, на выстав- 
ке художника Ю. Камелина. Мы «обкатывали» своё творчество. 

Теперь новая команда и новое творчество. После успешного кон- 
церта (конечно, для такой публики!) сели в кафе с артистами. Беседы, 
юмор и философия -- это они могут. Сидели до утра... 


9 сентября. 


Болтовня колёс. За спинами -- ночь, украйнская таможня. 

Вчера в 10.00 все двести-триста человек были на дегустации вина! 
Пей, сколько хочешь, можешь даже взять с собой! «Киношок» транс- 
формировался в «виношок»... 

Быстро -- в отель «Фея», собрали веци и на железнодорожный 
вокзал. Калейдоскоп в голове от того, что уже было, что осталось за 
спиной. В глазах девки топчут виноград. Кубанцы надрываются под ги- 
тару, всё приносят и приносят еду. Кое-кто из артистов уже сильно 
«расслабился». Мы среди знаменитостей, они говорят приятные слова, 
помнят «Песняров». Мы тоже привезли песни и, кажется, достучались 
до чистых сердец даже на «виношоке». Слава Предкам! 


Колёс перестук. Й грустинка под чай: 
Всё дальше и дальше мой призрачный Рай..... 
Нанизаны мысли на шпалы в смоле: 
Неўжто вариться мне в адском котле?.. 
Сам дров наломал и печально сложил. 

Й Музе седой врата отворил. 

С клюкою вошла. Догорала свеча... 

«Ты сядь и поешь», -- буркнул ей сгоряча. 
А связки - в ошмётки, 

Й горло - в крови... 

Вдруг песня вспорхнула! 

- Позвать? 

- Позови!.. 
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«ТЕПЛО И ТРЕПЕТНО ДУШЕ...» 
26 сентября. 


12.49. Садимся в поезд Минск-Молдова, вагон Хе 8. Поезд будет в 
пути 25 часов. Я вепоминаю свою первую поездку в Кишинёв с «Трой- 
цей». Мы понравились, белорусские песни достучались до сердец «ла- 
утар». Город Кишинёв поражал изобилием спиртного! Казалось, что 
здесь больше ничего нет. Этикетки, баночки, бутылочки разной формы 
«звали в бой». Как шутит порой в таких случаях «Тройца»: «Живыми 
отсюда мы не уйдём!» Да, но есть работа, а виноградный спирт может 
и подождать. 

Мысли -- реки-озёра, и ты, попадая в них, купаешься или тонешь. 
Кажется, совсем недавно я поражал молдавского слушателя ансамб- 
лем «Диво», и вот новый виток. Разве знаешь, на какой виток вынесет 
тебя Судьба? Никогда. Но в этом и прелесть. Там, за поворотом, за 
мойм новым поворотом, меня снова Что-то ожидает? «Пожуём-уви- 
дим». «Тройца» трапезничает и философствует... 


27 сентября. 


Молдова. Кишинёв. 16.20. Как только заходишь в гостиницу, доро- 
га и все её трудности, включая «попрошаек» -- украйнских погранич- 
ников, -- тают в фойе. Лица встречаюіцих, наша надежда на успех -- 
новое в Душе. И она трепеіцет. Мы на месте! Добрались! Гостиница 
«Кишинёв». Меня поселили на восьмом этаже, обойих Юр -- на деся- 
том. Из окна виден центр города! Красотица! 

Фестиваль будет проходить в Оперном театре. Солидно. Много 
музыкантов из-за рубежа. К тому же именитых. 

Душ, чай. Ставлю камеру на зарядку: это еіцё одна моя работа -- 
«архивариуса» «Тройцы». Уже девять часов записей о фестивалях и 
поездках. «Тройца», ты уже в архиве! Возможно, когда-нибудь кому-то 
и этот материал сгодится. 


28 сентября. 


С 6 часов утра бодрствую, вепоминаю первый день фестиваля: 
профессиональное трио. В него вошли музыканты из Болгарии, Украй- 
ны, Венгрии. 

12.30. Экскурсия по городу. Вытянул Юр в город. Поражает, как 
много книг! У вокзала -- фонтан и «лежбиіце» бомжей на солнышке. 
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Их не гоняют? Они чем-то порой напоминают мне перелётных птиц, 
которые улетают в тёплые края. А птицам в дорогу ничего не надо: 
корка хлеба да свежий воздух. «Летим на юг!» На юге летом такая тёп- 
лая земля, даже вечером, когда солнце уже погрузилось в глубь моря -- 
как печка. Но там много отдыхаюіцих, а птицы любят пространство. Вот 
и сейчас лица этих бедных (с виду) и таких свободных (в душе) людей 
повёрнуты в сторону фонтана. Мясорубка жизни может враз перекру- 
тить и даже счастливого, семейного, с достатком может бросить, как 
этих, у фонтана... 


29 сентября. 


8.30. У нас сегодня сложный день. Два концерта. Один в филармо- 
нии, другой -- после часа ночи -- клубный. «Жёлтая подводная лодка» 
-- кинотеатр, переоборудованный в клуб. Столики, свет, сцена -- всё 
оборудовано хорошо. Штат 60 человек -- девушки, очень милые. Наше 
творчество не для всех, посмотрим, как воспримут. 

16.00. В сквере встретили моего старого знакомого -- музыкаль- 
ного мастера Любомира Йоргу. Он стоял с огромным чемоданом. В 
нём, как застывшие деревянные змей, стояли разные дудки, резные ду- 
дочки. Величаво лежали чёрные окарины и другие диковинные инстру- 
менты. Я был у него в мастерской в 1990 году с белорусским мастером 
Владимиром Пузыней и ансамблем «Дзіва». Были поражены мастерс- 
кой, гостеприймством и тем уютом, в котором работал мастер. Он по- 
дарил тогда всем по пластинке! Инструменты -- как другая цивилиза- 
ция! Они были везде. И стойли недорого: дудка -- 10 рублей. Я хотел 
купить, но Володя Пузыня отговорил: «Зачем тебе молдавская, я тебе 
сделаю белорусскую». Позже я очень пожалел об этом. Дома в Минс- 
ке за дудку Володя попросил в десять раз больше! 

Как давно и недавно это было! И Йорга, и его мастерская. Он был 
у американского президента Билла Клинтона, подарил ему свой инст- 
румент. Мы мило поболтали, вепомнили нашу встречу, пойграли. Он 
удивил всех игрой на простом листе с дерева, а вообіце, он еіцё играет 
на рыбьей чешуе. Выносит на сцену огромную рыбину, народ сидит и 
ничего не может понять, пока он не оторвёт чешуйку и не начнёт иг- 
рать. Мастер, настояіций Мастер! А я? Еіцё столько нужно учиться, 
читать, познавать. Нужно! 


30 сентября. 


8.40. Вечерний концерт. Успех! Хотя среди таких профессионалов и 
мастеров джаза было сложно и волнительно работать. Но как-то настро- 
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ились, хорошо составили программу. Тут Юра Дмитриев молодец, уме- 
ет и очень чувствует то место, куда мы попали. Мы с Павловским Юрой 
только киваем головами, когда он оглашает список песен. Сделали «ви- 
део» других групп и раздали много автографов, в ответ получили кучу 
комплиментов. Так что неожиданный успех и радость от концерта! 

Уже вечером, в гостинице, я перебирал в памяти наш концерт по 
косточкам. Мы завалили сцену своими инструментами -- лес! Зал си- 
дел тихо, как заворожённый: не джаз, не рок, не фолк. А что? А вот 
послушайте белорусское, да разберитесь. Наша задача -- выдать! 

И песня за песней мостили тот мосток, который, сначала качаясь, 
но всё-таки дотянулся до публики, явно пришедшую послушать джаз. И 
финальные песни «Тройцы» уже смело шли, как солдаты по бетонному 
мосту. Да, приятно, если Наше доходит. Но такое бывает не всегда и не 
везде. Я думаю, фестиваль, любой -- как живой организм. Хочет пиіци- 
музыки! Вот он откушал молдавского вина, болгарского сыра, немецких 
сосисок, и ему захотелось белорусских драников. На, привезли! 

Ночной банкет, тосты, опять раздача промо СР, видео, в Болга- 
рию, Германию, Румынию (с мыслью: «А вдруг пригласят?»). Разда- 
вая, раздаривая, всё время надеешься, что диск не выбросят. А хотя бы 
прослушают. Всё время надеешься... 

Но сегодня нас признали Великие мастера -- участники фестива- 
ля. И это заметно на их лицах. Тяжело входить в такие «обоймы» но- 
веньким. Но, кажется, испытание нотами мы прошли успешно. 


І октября. 


День отьезда. Участники группы «Тригон» (они же и организато- 
ры фестиваля) очень благодарили, провели нас на вокзал, несли инстру- 
менты. Достойнейшая команда! Мы много говорили и об их фестивале, 
и о других, европейских. Тоже покатались ребятки. Мы мило попроіца- 
лись. А мне стало грустно: неужели мы никогда, как «Тригон», не смо- 
жем собрать своих друзей на такой же фестиваль в Минске? 

8.45. Мы в дороге, а она не радует. Граница. Скандал! Сволочи 
«хохлы»! Да простят меня украйнцы. Дай денег! Штраф 30 долларов. За 
что? Придумали, что у нас бумаги (с печатями Министерства культу- 
ры) на инструменты не в порядке, но мы же с ними столько стран про- 
ехали! Хотели нас высадить. Потом оставили меня одного в купе и «на- 
мекнули» на штраф. Нам пришлось платить, взяли деньги без квитан- 
ции и убежали. «Прышло поганое хохлыіцце и забрало доларыіце!» 
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Колёса мысли размозжили, 

Й прожитое - под песком... 
Как бедно Прадеды не жили -- 
Делились нишценским куском. 

Но измельчали вдруг людишки -- 
За грош задушат без вины!.. 
Такие вот мой мыслишки 
Терзают праведные сны... 


И сон не шёл. Мы сидели и молчали, смотрели, как за окном 
проплывают красивейшие места Украйны. У меня такой осадок от гра- 
ницы с Украйной не первый раз. Людская убогость и наглость всё еіцё 
висели в купе вагона. Мы начали говорить вновь о фестивале, дабы 
отвлечься. Перешли на диаспоры, но и эта тема не обрадовала. Разго- 
воры, рассуждения о белорусских диаспорах -- бедных и хитрых. Это 
тоже у нас было. Почему-то нет с ними контакта. 


Камлания шамана - 

Й чары расползлись... 
Нет суженой. Нет дома. 
Тоскливо? Не слезись... 
В слезах не станет Аура 
Ни чицце, ни добрей. 
Душе тепло и трепетно 
В кругу родных, друзей. 
Песок в часах струнйтся... 
Былое -- не прошло! 
Чего на Карму злиться? 
Детей бы обошло... 


ЕЯІ Встречай, Балтика!Ь БЕР 


2003 ГОД 
ВСТРЕЧАЙ, БАЛТИКА! 


20 февраля. 


Университет поражает глупым расписанием, набегами студентов 
и бездарными блатными педагогами, от которых никак не могут изба- 
виться. Хоть студенты пишут горы заявлений против них. Как плотно 
опутали личные связи весь университет!.. Может не зря меня всё это 
так раздражает? Ведь готовим специалиста вместе! И смеются с ВУЗа. 
Стараюсь не вникать, но порой перехлёстывает меня обида, боль и 
злость, что до сих пор всё как прежде. 

Со студенческим спектаклем кручу интересные штуки! 

Студенты 5 курса говорят: «Это ж надо, какие символы Вы встав- 
ляете, поймёт ли нас зритель?» Если мы сами поймём, что делаем, -- 
поймут и другие, хоть через год. Кусок ткани уносит мозги, и идей 
вкручиваются в персонажи. Кому будем показывать и будем ли? Кто 
сможет оценить наши студенческие работы? 

Университет мой, как и кафедра без материальной базы, -- моё 
тихое и серое «местечко». И это -- столица? А ведь сколько экспери- 
ментов я сделал с простой народной песней! 


11 марта. 


21.00. Поезд на Эстонию. Новая страна для «Гроицы». Новая гра- 
ница. Помоги, Боже! 


12 марта. 


6.00. Достойно прошли границу с Латвией. Впервые пограничный 
пёс в вагоне -- сразу мордой в еду. «Не волнуйтесь, -- голос погранца. 
-- Ага, столько еды вкусненькой! А наркоты, извините, нет?..» 

В вагон-баре дают сухой паёк -- красиво оформленная еда для 
лилипутов. 

16.40. Уже в отеле, а до этого -- замёрзший Рижский залив. Гряз- 
но-серо-жёлтый лёд. Серые деревенские пейзажи. 

Вильянди -- двадцать тысяч жителей, а проводит международный 
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фолк-фестиваль. На вокзале встретила моцная эстонка, опоздавшая на 
тридцать минут. Мы обнялись, будто счастливы от долгожданной «встре- 
чи». В отеле всем дали по отдельному номеру. 

Прогулка по городку: деревянные и каменные строения, стран- 
ное сочетание старины и современности. 


153 марта. 


Проснулся в 2.30 и сел за сценарий «Варажбита», благо, условия 
царские. Лёг в 4.00. Какие-то рваные сны, но душ смыл эту рвань. 

Сегодня мы в музыкальном колледже. И у всех вопросы о президен- 
те. Как мы к нему относимся? Никак. Нас не интересует политика, только 
музыка. И ваш президент тоже нас не интересует! Хотим работать, ездить. 
Вот и всё. О нём здесь много пишут и говорят. Зачем это нам? 


14 марта. 


5.00. Вчера сыграли первый концерт в Эстонии в музыкальном 
колледже. Акустика! Слушали, было очень тихо -- музыкальный класе. 
Двадцать пять студентов и преподаватели. Играли час с небольшим, с 
рассказами о музыкальных инструментах. 

Потом была экскурсия по колледжу. Готовят костёльных органис- 
тов, хореографов, световиков, звукорежиссёров. Цех бутафоров, клас- 
сы, музыкальные инструменты -- белая зависть! Народный инстру- 
мент дуда за 9400. Хочется купить хороший инструмент! Своя студия! 
Звукозапись! Студенты пробуют микрофоны, работают на звуке. Это и 
для «Тройцы» редкость, не то что у моих студентов... 

В обіцем, «северные» были добры и внимательны. Колледж иіцет 
связи, друзей во многих странах мира. 

Звали в танцклуб учить эстонские народные танцы -- увы, нет сил. 

Ректор и проректор должны играть концерты -- у них так, а для 
белорусов был бы шок. В кабинете легче всего -- сочинять и перекла- 
дывать с умным видом бумажки... 


15 марта. 


9.00. «Смена декораций» -- трёхместный номер без удобств. 

Вчера сыграли концерт в огромной библиотеке, было тридцать- 
сорок человек. А кто нас знает? Немного огорчён организатор. Была 
баба, просто баба из белорусской диаспоры. Несла ерунду (мягко ска- 
зано): «Мы вас запросім! На другіх умовах!..» 

Когда же мы встретим нормальных белорусов за границей? Кали- 
ки! Где-то, наверное, есть нормальные белорусы, верю... 
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15.15. Через час -- саундчек. Смотрели своё видео -- концерт 
ПЛОХО снЯт. 

Переводчица Лина таскается с нами. И это ей надо -- транспорт, 
перелёты на 200 км? Училась в Таллинне, но хочет жить в тридцати 
километрах от Вильянди (домик три тысячи 9). А я привык к цивилиза- 
ции. Хотя от избушки на реке Неман не отказался бы... 

Отель на «пятёрочку» -- огромное окно, четвёртый этаж. Тарту! 
«Троице» вновь по номеру -- балуют. Унылые пейзажи за окном по 
дороге, нет обычных больших деревень -- устали глаза от этого. Кон- 
церт, сон, дорога. Антс говорил, чтобы в старом городе ходили вместе. 
Недавно убили шведа. Что ты? «Отревёшь» концерт -- молитва и сон. 
Какие прогулки? 

В Эстонии я был с «Дивом» в 1990 году. Это был жуткий приём 
белорусов -- без питания, сна, нормальных концертов. А тут принима- 
ют эстонцы -- сплю в отеле, ем в ресторане. Кто такие белорусы вне 
Беларуси? Это великая песенная Нация! Вот за что обидно. Настояіцие 
белорусы -- люди! 


16 марта. 


7.40. Снежные рваные подвенечные платья на ветвях марта. 

Солнце вдавило колосья-следы в пухлое белое тесто меж древ. 
Календарь зимы оставил полозья-мосты. Трёхметровые сосульки-убий- 
цы притихли, задумались. Рынок кипятило людьми, пиіцей, цветами. 
Много солнца и много белого неба. Оттуда на нас глядят Близкие. Ба- 
бушки Полина, Катя, я уже не поздравлю Вас здесь. Мама, Алла, Маша, 
простите, не умею говорить красиво... 

Колёса застучали зубами по камням. Где мой Дом? Куда я еду? К 
маме? К папе? 

Вчера -- длиннюцая дорога. Саундчек и фестиваль. Много виде- 
ли, слышали, но наш звук -- ерунда. Играли больше часа: эстонцы 
просили полтора часа. Были интересные эстонские команды с боль- 
шим количеством инструментов, загадочной аранжировкой. 

Тыннис Мяги -- кто бы мог подумать -- купил «Тройцу» до кон- 
церта! И рассыпал нам комплименты. Другие подходили. Кто-то пожи- 
мал руки, а кто-то издали благодарил глазами. 

Брат Антса подарил СР с эстонской народной музыкой. Как они 
всё-таки трепетно относятся к своему! А мы к своему?.. 
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Перед сном в 2.00 «Тройца» пила кипяток с лимоном и возмуіца- 
лась звуком. 

Огромная кровать заглотила меня, а мой усталый Ангел-храни- 
тель задремал в мягком кресле, прокручивая в памяти весь прожитый 
день. Событие дня: пришёл журналист с кипой бумаг о «Тройце» и 
задал интересные, грамотные вопросы. Учись, молодая белорусская 
журналистика! 


17 марта. 


Концерт в рок-клубе четыре по тридцать минут -- одуреть! Были 
«беларускамоўныя»: «А паміж сабою вы па-расейску?» Да, но делаем 
шикарный «продукт»! И славим родную мову в песнях по всему миру! 
У меня своё отношение к белорусскому языку, еіцё со школы. 

Всё прошло, Антс доволен. Чувствуется -- появился друг в При- 
балтике. 


168 марта. 


17.40. Утро-- приятный душ (вечером сил не хватило), молитвы, 
чай, своё видео. 

Вчера -- удары по глазам: порт, корабли, в восьмидесяти кило- 
метрах -- финны. Дама-водитель с нежной кожей и оттопыренными 
ушками -- хороша. Старый город. Анекдоты, обед, обмен СР со швед- 
ской девушкой (её Ср -- 200 крон). Дорога, закаты Эстонии -- еделали 
тридцать один кадр. 

Бар. Наш концерт с 20.00 до 21.20. Без усиления. «Ревели» и поста- 
вили этот «снежный народ» на ушки! Я получил три поцелуя. Одна 
дама, не выдержала: «Что вы делаете с нами?» Подумал: «Ничего, а 
мог бы...» Водительша сказала на проіцанье: «В тебе много силы». 
Возможно. 

Аукцион с последим СР) «Тройцы». Беседа с «хипповым» ректо- 
ром о вузах, работе в вузах (прости, мой университет, -- хвалиться 
нечем). Опять вопросы о стране, о А.Г. Лукашенко. Обидно -- убогие 
мы? Зато душим их нашим «фолком». 

19.40. Всё, свершилось! Домой! День в дороге. Медленно пол- 
зут километры. Угостил «водилу» на трассе печеньем -- чуть не «по- 
целовались» со встречной машиной. Водила -- 34 года, мужик: «Я 
много где был, но тут мой корни -- вернулся в Эстонию и пошёл 
учиться в музыкальный колледж(?)». Хвалил «Тройцу». Простились 
тепло, как родные. 
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19 марта. 


Минск. 9.00. Душ, чай, китайская пиала, эстонская музыка -- 
уже дома. Только вчера вечером -- собаки-погранцы, ий вот Дом. И 
новые планы... 


І июня. 


Вчера принёс около пятидесяти дисков с разной музыкой: от аутен- 
тичной до фолк-рока. Студенты внимали, слушали два часа, не хотели 
расходиться. А тут уж подпирала репетиция «Тройцы». 

Хорошо и комфортно работать с заочниками. Они взрослые и 
понимают с полуслова. Очень внимательны. Один, уходя, сказал : «Это 
не лекций, это хорошая зарядка мозгов». Да, и не только для вас, для 
меня тоже. Есть заочники, с которыми я за сессию подготовил фраг- 
мент обряда, как со стационаром за целый семестр! Это -- огромный 
успех, но кто это оценил? 

А кабинет ничем не оборудован. Столько «платников»! Где день- 
ги на учебный процесс? Еіцё в 1985 году, выступая в Гродненском куль- 
тпросветучилицце, я был поражён, как они «упакованы»: видео в каби- 
нетах, камера, телевизоры. 

А ятак и проработал все годы со свойми инструментами и други- 
ми «цацками». И сейчас вот хочу купить технику для работы -- опять 
за свои деньги. Наверное, я, как мой деды, -- хочу всё иметь Своё, а не 
казённое... 


НАС НЕ ЖДАЛИ 


16 июня. 


Россия. Москва. 21.30. Как мы вчера «ржали» -- репетировали 
«Руны» под «фанеру» -- просто веселились, а музыка звучала. Мы 
едем -- держись, Москва! Вахта, видеокамера, мой костюм. Вроде бы 
ничего не забыл? 

Только в голове «Баба-Яга», «ЕаПапаетз» с Инной Желанной. Об- 
слушался российской -- достойной, на мой взгляд, -- фольклорной 
музыкой! 


18 июня. 


Вчера два с половиной часа ждали автобус телевидения -- вот 
уже где позлились. Благо, Андрей Холодинский не давал скучать. Теле- 
визионіцики по приезду схватились за работу -- вопросы, еле успевали 


І 150 ШШ Автобаны и менестрели год. І ЧАЎ 


отвечать. Повертелись у Кургана Славы -- два-три дубля видео, пере- 
кусили, чуть успокойлись и сели за анекдоты. Во дали! «Аншлаг» ря- 
дом не стоял. 

Игорь с телевидения семь лет работал в Польше: знает «канапки», 
польскую кухню, Чеслава Немена. 

Телефон помогает встретиться с Русланом Макаровым. 

Ночная Москва тонет и захлёбывается огнями, рекламой. Что-то 
пытаюсь снять. Гостиница Посольства РБ, нам предоставили люке. 


19 июня. 


21.30. Вчера -- суета и бег по Москве. Клуб «Ночные волки», 
телевидение, один из трёх офисов Руслана. Спорткомплеке «Олимпий- 
ский» -- гигант на 30 тысяч человек. Мы пели под «фанеру». Были 
третьйми на разогреве групп Рауе Сарап, Маззіуе АЧаск. Нас не жда- 
ли. Когда вышли -- крики: «Дедушка, иди домой!». Сели, играем -- 
надо. Свист, крики, кое-как пережили «позор». Ушли, а народ ждал со- 
рок минут Дэйв Гэхана. Звук был отвратительный. 

«Тройца» сидела, переживала -- не шутилось. Телевидение наше 
без совести: лезет прямо в трусы с камерой! Маззіуе Айаск, звук, свет 
--. красиво. Дальше начался ажиотаж Руслана -- фото с Рб. А тут охра- 
на. В обіцем, словили фотографию со звездой мирового уровня. Собы- 
тие! Кому? Руслану, потому что для нас всё равно, с кем фотография. 
Нам важны качественные выступления! 

Выехали в 10.30. Дорога, анекдоты, музыка в уши. Что же это 
было? Не поняли, но двое суток дороги было -- это точно. Судя по 
анекдотам -- что-то было. 


Чёрной птицей лист в окно -- 
По ночам пугает. 

Ангел в снах моих с Душой 

В лодке проплывает. 

Утро. Звон колоколов -- 

Сон чудесный тае... 

Лишь Всевышний в Небесах 
Будуцее знает! 


20 июня. 


Беларусь. Минск. 3.30. Ночь -- это вывернутый найзнанку ки- 
шечник! Бомжи, деруіциеся в луже из-за пустой бутылки, еды, выпив- 
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ки. Старики-калеки, которых резиновой дубинкой выгоняет милицио- 
нер-сопляк. Наглые до безобразия таксисты-частники с хитрыми мор- 
дами, вырываюцие из рук прохожих чемоданы: «Куда едем?» 

Малолетки-веселушки, обнажив ноги до дёсен, все в пойсках муж- 
ского «внимания». Им бы обнять мягкую игрушку после «калыханкі», 
а не вонючего командировочного. 

Семейные пары -- грязные, оборванные, уснувшие вповалку, за- 
быв голод, с застывшим ужасом нового дня на почерневших лицах. 

Книжные ларьки с полным дорожным набором: от секса до раз- 
боя -- просвеіцайся! Твори! Капаюіций потолок нового современного 
здания!.. 

Пьяные, в расстёгнутых гимнастёрках солдаты, со сползшими на 
мужское достойнство ремнями, шаркаюіцие по мокрому, бликуюіцце- 
му красными огнями асфальту, пытаюіциеся куда-то уехать. Провожа- 
юіцие и встречаюіцие, испуганные то ли дождем, то ли всей этой на 
первых порах незаметной темнотой скотско-людского бытия. 

Этот моросяіций дождь гонялся за мной в Голландии, Венгрии, а 
настиг Дома. Вокзал. Вечный ремонт. 

Дождь - слёзы Неба. 

По ком? Где я? Это -- настояцее моей родной, всё еіцё Свя- 
той Земли... 


ФЕСТИВАЛЬ -- НЕ ФЕСТИВАЛЬ”?.. 


21 июня. 


Беларусь. Молодечно. 

12.30. Бред! Когда у нас будет порядок? Гнали ради нас «Икарус». 
«Тройца» -- всего три человека! Подьезда к сцене нет, что для нас 
является проблемой с нашей «кучей» инструментов. Уровень нашу- 
мевшего фестиваля для нас «дикий»! 

Концерт до 22.00. А мы должны выступать в 0.30. Столько вопро- 
сов, и на них никто толком не может дать ответ. 

Перед нашим выступлением начался ливень. Зритель кричал, звал 
нас, но М. Финберг дал «отбой». Мы стали собирать инструменты, а 
так хотели выступить. Вновь потаішцили инструменты на второй этаж. 

Купили сок, шашлык, непонятно из какого белорусского зверька 
сделанный: ни прожевать, ни проглотить. Разговоры о европейских фе- 
стивалях. Какие-то договоры, бланки, печати. Вот это они делают осно- 
вательно и скрупулёзно. Ну и как после такой организации уснуть? 


І 152 ШШ Автобаны и менестрели год. І ЧАЎ 


22 июня. 


Концерт оркестра М. Финберга затянулся. Нужно выходить нам, 
а уже подпирает усатый мэтр А. Эскин. Наконец сели и мы. Пару ак- 
кордов для настройки. Как можно выступать без саундчека, имея около 
тридцати инструментов. Где мы? 

Сергей Хлыстун по телефону отстройл барабаны (такое в нашей 
творческой жизни впервые), включилось телевидение без нашего со- 
гласия. И, удивительно, как-то гладко пошло, зазвучали. Песни, как кар- 
тинки, стали мелькать перед лицом красавца-города, наряженного к 
празднику. Народ стонал -- видно, истосковались. А потом -- живой 
звук! Да, не проект «Руны», когда мы краснели под «фанеру» в «Олим- 
пийском», сотрясая «мошцёй» бывшую столицу. Мы не заметили, как 
отзвучала «Яблынь», как мы собрали наспех инструменты, как молча 
уехали в Минск. 

Каждый с болью в сердце: хотелось лучше и красивее выступить. 
Как всё было? Расскажут. 

Усталость. Недосып. Но ночной концерт «поддал» и зрителям, и 
нам. Мысли копошились, и только фары всетречных машин разрезали 
их на прошлое и настояіцее. Фестиваль -- не фестиваль... А жаль. И 
наш народ жалко: не видит и не слышит этноса других народов, дру- 
гой музыки. 


Душ включаю -- смою жалость. 
Плохо мне -- спасёт Вода. 
Вроде, жалость ўплывае... 
Или это навсегда? 


«ЗДРАСЬТЕ ВАМІ!..» 


2 июля. 


Польша. Варшава. 13.05. Пока невезуха: закрыто венгерское по- 
сольства, и не ставят визу в Словению. У Юры Павловского кончились 
страницы в паспорте. Нужно разрешение Беларуси. А наше родное 
посольство закрыто -- «День независимости». Посольство в одной ча- 
сти города, а консульство в другой. Автобус у нас огромный, невыгод- 
но гонять, пришлось походить пешком. Пока всё невесело. Жара, ноги 
стёрты обувью. 

17.00. Ждём поляка -- обеіцал душ. За это время Мартин со мной 
говорил о своём трёхлетнем туре: о Малайзии -- я и Мартин, о Китае на 


ЕЯІ Встречай, Балтика!Ы БЕЕртІ 


два года. В обіцем, он -- фантазёр. 

День отвалялись в неустроенном автобусе (нет плиты, нет душа, 
нет воды), хотя всё это обеіцалось, но, виядимо, не будет... 

Нас забрал поляк -- новый друг Мартина, который работает на 
польском радио. Мы полтора часа ехали 30 км за Варшаву. Он работает на 
радио, знает белорусские группы, и не только «Юр'я», «Крыві», но и другие. 

Его дом -- двухэтажный особняк в красивом месте. Пёс и переде- 
ланный старый деревянный дом -- здорово! 

Завтра вновь думаем «бомбить» посольства. В противном слу- 
чае Юрий Павловский едет в Минск. Это было бы катастрофой, но мы 
оговариваем любые варианты. 

Мелькали красивые польские «маёнтки», участки -- белая за- 
висть. Может я еіцё чего-то добьюсь с «избушкой» своей? Юрий Пав- 
ловский и Мартин провели в автобус свет, и я сижу у лампы. Сами 
заделывают іцели на крыше, иначе дождь зальёт. 

Нас приютили. Мы устрайваемся на ночь в доме, Мартин остался 
в автобусе. 


Мой лоб полосовали беды, 
Тревоги сердце обожгли, 
Волненья саваном стянули, 

Но годы в Вечность шли и шли... 
Приют -- холодная постель. 
Жжёт одиночества Метель. 
Моря и реки ўлетаюп, 

Спешат громады в Океан. 

Лишь Музе я не изменяю, 

Хоть от тоски бываю пьян... 


4 июля. 


10.30. Утро, все с трепетом ждут решения о визах. 

Мы в белорусском посольстве. Консул удивился, сколько нужно 
транзитных виз; пролистал, ішцёлкнул языком и... поставил штамп. Моіц- 
ный, гладкий, чистый. Мужик! Это для наших чиновников редкость. 

19.00. Юрий Дмитриев и я в интернате. Юрий Павловский ковы- 
ряет компьютер. А до этого? 

В Венгерском посольстве получили визы в 12.00, а в это время 
закрывается посольство Словакий. Если не успеем, -- ждать до поне- 
дельника. Бегом в посольство Словении. Закрыто, звоним -- зовут в 
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консульство. Берут со скрипом, но надо еце заплатить 520 злотых: нуж- 
но менять доллары и евро. Обменников нет. Нашли. Меняем свой ос- 
тавшиеся, остальные у Мартина, а он ушёл к автобусу. Опять к нему: 
«Дай евро». Опять обменник, затем бегом в посольство. У ф! Сдали! В 
понедельник можно забрать визы. 

Дорога 90 км. «Даф» -- автобус Мартина (6 тонн) -- скачет по 
колеям. Питаемся на ходу орешками. 

В Скирневицах мы не в программе: они хотели сегодня, а я пред- 
ложил -- завтра. Ведут, кормят, заселяют. 

Мартин в автобусе. Идём на концерт японской пианистки. При- 
шли -- нет аккредитации, ждём. А тут выставка и банкет. 

Польские девушки вылизаны, чисты, опрятны, приятны, модны 
-- неголландки. Фестиваль в стиле «Маладзечна». Хотя по набору гос- 
тей Молодечно далеко. Увидим, что будет звучать. 

Где-то на границе застрял «Поскриптум», и, вроде, едет один 
Ю. Выдронок. «Фест» не выдал денег для Татьяны Песнякевич (Радио). 
Её не будет -- жаль. 


б июля. 


7.00. Все группы еіцё дрыхнут после ночных «возлиянийЙ». 

Концерт сыграли не из лучших, мой сбивки, как всегда -- не там 
вступил и «сажу» темп. Нужно репетировать с гитарой самому. 

Были «чёрные», снимал их минут сорок. Поляк с губными гар- 
мошками -- украшение фестиваля. Болгары -- не очень мне понрави- 
лись, но две песни снял на видео. 

Финал -- нас обешцали пригласить на следуюіций год с большой 
программой. Дал интервью для радио почти на польском языке. Обме- 
нялись визитками с директором фестиваля. Он знает «Краму», Т. Пес- 
някевич. И мы их знаем, правда, не все друзья. 

Сегодня было много снов. Якобы «Тройцу» встречал сам прези- 
дент. «Куды ноч -- туды сон»... 

День дороги -- тряска внутренностей. Шум машины, рёв дина- 
миков. Через час дорога напрочь отбила охоту тура. 

Проехали около 80 км к Белостоку -- привал. Мартин заливал 
топливо, а мы сьели мясо. Он пришёл -- мяса нет. Бери «сосич» и 
огурцы. Тут и йогурт пошёл. Не іцёлкай пастью в большой семье! 


ЕІ. год Встречай, Балтика! Й 5І!; 


Белосток. Иіцем улицу, злимся, поляки на остановках машут в раз- 
ные стороны. Никто не ждёт, нет директора -- воскресенье. В обіцем, 
пошёл я со свойм слабым знанием польского к главной медсестре. 

Итог: до утра заселили и покормили. Привели в чистый, хороший 
номер с кухней и душем. Чай. Споры вновь о бесполезности тура. 

Притаіцился Мартин, сцепились с ним, но, видимо, он понял, что 
всё очень изменилось с 1999 года. 


7 июля. 


6.00. Юрий Павловский поехал в Варшаву за визами. 

Тяжёлая ночь: спал, просыпаясь почти каждый час, как бабушка. 

Мартин «завален» завидной аппаратурой -- принтер, сканер, СР- 
рекордер и т.д. Всё это «Троице» на белую зависть. Это нам нужно, как 
воздух. Но может хоть в туре попользуемся? 

15.40. Уже с паспортами и визами. 

Утром были приглашены в офис к директору. «Откуда у вас этот 
адрес? На сколько дней к нам?» Мартин «понёс» речь о своём «между- 
народном туре». Кому это нужно? Так всегда -- мы приехали без звон- 
ка, без письма: «Здрасьте Вам!..» Ужас! Дурь! Ошибка Мартина! Толь- 
ко «Тройца» поднялась на какую-то планку и -- в такое дерьмо. Я на 
польском языке отбивался, как мог, подарили бутылку водки, но напря- 
жение оставалось. 

20.30. Мартин вроде бы утряс свой проблемы, мы готовы завтра 
дать концерт, если он тут кому-нибудь нужен. 

Сделали фото с варганом (музыкальным инструментом) для «Рап 
Кесога5» (Бернарду для компакт-диска). Есть компьютер, другие при- 
способления, й Юрий Павловский готов отправить фото в Голландию. 

Юрий Дмитриев гоняет гаммы. Молодец, всегда занимается. Дож- 
дит. А в Москве вновь теракт. 


Луковицы Храма. 
Родина -- как Мама: 
Ниццая, больная -- 
Всё равно родная. 
Будни пишем кровью, 
Раны лечим солью, 
Трупы маком сеем - 
Всё, что мы имеем... 
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8 июля. 


15.45. Встреча с директором. Вроде сегодня ничего: «Какие пла- 
ны? Когда уезжаете?» Мы готовы хоть сейчас. Мартин достал их сво- 
им интервью. 

Готовились к концерту с 11.00 до 11.30. Мог бы дать и один, но уж 
больно тоскливо. Чистый гимнастический зал. Лавки, места слушате- 
лям. Три стула для «Тройцы». 

Готовы. И я запел «Кося» тихим и мягким голосом. Удивительная 
тишина, а как хлопали. Кто-то слушал, кто-то качался в такт, кто-то вертел- 
ся, а кто-то находился будто в трансе. Заглядывала директриса. Я как раз 
говорил об удивительном проекте Голландия-Беларусь с «Тройцей». 

12.30. Отыграли. Собираемся, бросаем Мартина, чтобы ехать на 
рынок. Подошла одна медсестра, записала название группы. Спросила, 
кому отослать слова благодарности. Мы сказали, что играем сами по 
себе. «В Москву -- Рунам» -- пошутил Юрий Дмитриев. 


9 пюля. 


6.30. Берём две сумки сухого пайка и на Варшаву. С Богом! Три 
часа дороги. Польское радио ведет передачу о Мартине и «Троице». 

17.00. Вдали виднеется замок. Краков. Юр, видимо, «растрясло» 
-- кислые. 

20.20. Тяжёлая, длинная дорога, наспех перекусив, летим, летим. 
Я на ходу фотографирую горы, остановиться некогда. 

Усталость. «Тройца» не шутит, как обычно, день назад «рвали 
животы». А сейчас? Я не нашёл утешение в своих семьях, в детях, вид- 
но, чужая любовь, внимание, восторг «Гройцей» заменили всё. 

Впереди ночь в машине, в которой три спальных места и четыре 
человека. Комфорт кончился в Польше вместе с душем, телевизором 
и чаем. 


Морзянкой дождь стучит по крыше снов. 
Дождь или звон назойливых подков? 

В сомненьях и мечтах брожу вином ... 

Й лишь под утро наслаждаюсь сном. 


10 июля. 


Отмыли Мартина, но всё равно пахнет... 
Выяснилось, что в машине распиханы СР), винил, кассеты, гвоз- 
ди, дрова и т.д. Видимо, он забрал весь свой «скарб». 


ЕЯІ Встречай, Балтика!Ы БІ 


Интернет, саундчек и концерт. «Постскриптум» еіцё не приехал. 
Знакомая ситуация с границей. Да, и после такого мучения -- концерт. 

Фестивали такого плана, как здесь, собирают всё подряд: от укра- 
инского хора до блюзовой группы из Польши. Чехи вчера «томили» 
джаз-фолком. Одна из песен явно белорусская и по мелодии, и по со- 
держанию. 

А так администрация фестиваля хлопочет. Есть тут болгары, шве- 
ды и японцы, хотелось бы займеть связи, конечно. 

О звуке тяжело говорить -- сегодня дождит. Для Голландии при- 
вычно в это время. 

Кто-то подходит, говорит, что слышал нас в Люблине и будет рад 
послушать в Польше еіцё раз. 


«БАЛКАН-БАЛАГАН-ТУР» -- 2003 


І июля. 


Венгрия. Границу прошли за пятнадцать минут. 

10.50. Будапешт. Обмен денег. 

15.50. Надо проехать 90 км до Мишкольц. Подсолнухи вдоль доро- 
ги напоминают роту солдат, внимательно слушаю!цих сержанта по име- 
ни Солнце... 


12 июля. 


Всегда поражаемся, как Мартин ориентируется в городах. Чуть 
покрутил -- и вот он замок! Юрий Павловский: «Всё как прежде, будто 
и не уезжали». Только вот нет Лайоша, зато «кируют» его жена и сын! 

Приглашённых немного: румыны, украйнцы, мы, Испания. И как 
в 2000 году -- везде звучат венгерские найгрыши. 

Юрий Дмитриев долго говорил с администратором, и нас напра- 
вили в отель в семи километрах от фестиваля. Не увидим, не услышим 
никого, да и сил уже нет. Мартин на трассе даже отрубался на сорок 
минут. Я же спокойно делал фото гор, дороги, уже не рассчитывая на 
большую сьёмку. 

Отель частный. Второй этаж, три кровати, шкаф, ТУ, душ. Санузел 
меньше, чем в моей обіцаге. Чай, телевизор, душ, кое-кто устройл «по- 
стирушечки». Усталость даже после душа не прошла, зато пришёл сон. 

Венгерки симпатичные, хоть низкорослые и коротконогие, но чем- 
то притягивают, то ли смуглостью кожи, то ли тем, что венгерки. На 
фестивале многие парами, с рюкзаками, спальниками. Лето -- отдых. 
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Концерт в 22.00, второй -- ночью в этно-кафе. Будет тяжеловато, 
но за этим и «пёрлись» столько километров. 

Фестиваль «Каляка». Мишкольц -- большой и красивый совре- 
менный город, утонувший в зелени. Маленькие домики на горах. Пано- 
рама сверху!.. Может сегодня отсниму, хотя венгры ни бум-бум на 
других языках. В Словакий много обіцих слов с русским и белорус- 
ским, а тут... Другая цивилизация, да и уровень жизни другой. Ничего 
не удаётся отснять на «видео», как хотелось и мечталось. Летим, летим 
-“ только бы успеть. 

Учитывая, что отель за семь километров от фестиваля, Мартин 
снова не помоется -- значит, в автобусе будет «амбре». Эх, немытая 
Голландия!.. «Гроица» в этом смысле чистюля, что первый, что второй 
состав: везде моет свои пёрышкий. 

Из худшего: Мартин может не повезти нас в Будапешт в августе. А 
тут и посольство, и транзитная виза через Чехию, и инструменты к по- 
езду. Маленькие радости большого тура... 

Меняется погода, дождит, а вечером два концерта. Юрий Дмит- 
риев говорит уже не раз о «мобиле» для меня. Возможно. Может и 
пора. Скучно и грустно находится на фестивале за семь км... 

Литрами хлебаем пустой зеленый чай. Ждём вечер, ждём кон- 
церта. Это три-четыре концерта за десять дней тура. Вот тебе и работа!.. 


13 июля. 


Легли в 3.00 после двух концертов. 

Очень долго таскались с инструментами по ступенькам замка. 
Руки до колен! Там быстро расчехлялись, настройка и -- «в бой!». Ин- 
тересно было венграм слушать белорусов. Сидели тихо, пытались по- 
нять. В замке погас почти весь свет. Мерцали только свечи, как светляч- 
ки, расставленные кем-то на замковых камнях. 

Второй концерт -- толпа была будто в трансе. Час играли. Зрите- 
ли выли, стонали. Может, правда шаманим? Даже на песню «Сем ча- 
рак» кто-то принёс поднос с семью стопками водки. Но у нас «сухой 
закон». Парни, так легче работать! И есть гарантия, что попадёшь по 
струнам! 

0.30. Несколько «бисовок»: сыграли всё, что знали. И обнима- 
лись, и фото на память, и руки жали -- в обіцем, дали! Очень помогла 
переводчица Ольга -- милая «хохлушка», которая непонятно откуда 
взялась. Толпа к ночи напоминала чем-то белорусскую свадьбу. Хотя 
музыка была непривычная для них. 


ЕІ. год Встречай, Балтика! Й 59 І; 


Возможно, сегодня хоть что-то еіцё увидим в Венгрии. Завтра 
утром нужно выезжать. Хьюз -- друг Мартина -- снял наш концерт, 
неплохо -- целый час! Лучше, чем моя сьёмка в автобусе. 

Оля говорит, что с уходом Лайоша фестиваль «завис». 


14 июля. 


13.00. Поехали в баню. Баню нашли быстро, но это оказались ис- 
точники с минеральной водой. Об их «лечебности» я узнал только че- 
рез три часа от Оли. Мы, не зная, поплавали... 

Я больше не хотел валяться у телевизора и поехал на фестиваль. 
Интереснее, чем в отеле. 

Люди, коллективы, немного видеозаписей, обіцение с Мартином и 
Олей. Наконец-то выяснилось, что Оля -- украйнка, жила шестнадцать 
лет в Голландии, десять лет работает на телевидении. Подарил ей два 
диска -- соло и «Тройцу». Она хочет помочь нам с туром по Голландии. 

Замок, музыка, ночь, луна, свет. Гремели «испанцы», но не тро- 
гала их музыка, хотя носились по сцене, прыгали. Дал кучу автографов, 
услышал много хороших слов о Беларуси и «Троице». 

Хьюз сам вызвался отвезти меня в отель. Спасибо, добрались. 
«Тройца» еіцё не спала. 


15 июля. 


9.00. Будапешт. Отель «Раігіа». 

Вчера утром навестили художника Миклоса. Его дом -- галерея: 
картины, скульптуры, миниатюры в камне! Это его новое увлечение. 
Об этом отдельно есть видеозапись. Он разрешил сьёмку. 

Потом стали теребить Мартина -- где живём три дня? На что 
услышали неутешительный ответ. Хьюз и Мартин долго звонили в по- 
исках «чип»-отеля. Но цена 150 евро за трое суток на троих. И тут я 
вспомнил о визитке Оли. Результат -- мы сегодня играем 30 минут, и за 
это живём в шикарном отеле двое суток и получаем три завтрака! Это 
послание Неба. Это тяжело понять тому, кто сидит дома. 

День мы предоставлены себе. Вечером концерт. Думаем узнать 
про чешскую визу. Оля теребила посольства, железнодорожные вокза- 
лы, консула РБ в Венгрии. Вроде бы есть «паровоз» не через Чехию -- 
без транзита. Проблема в том, что нас однажды высадили без транзит- 
ных виз среди поля со всеми инструментами и «цацками»... 

В 17.00- - саундчек. Банки уже закрылись, а где взять евро? Жара, 
суета и слабость. Концерт в 22.00. 

Всё смешалось: города, лица, страны... Где мы? Зачем? Куда-то 
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идём, что-то делаем, кому-то играем -- будто сон... 

22.50. После концерта усталые притаіцились в отель. Хотел снять 
венгерский ансамбль танца -- шикарные костюмы, народные инстру- 
менты -- но пока «отходили» в отеле, они уже выступилиИ. 

Завтра в 9.00 сьезжаем в кемпинг на одну ночь. Грызём арбуз, 
колбаса невкусная. И очень всё подорожало в Венгрий. Оля говорит, 
что теперь они ездят в Австрию за продуктами. Бедный люд везде. А 
нам, как пилигримам, приходится пробовать везде и всё -- экспери- 
менты для желудка. 

Не иіцем музыкальные магазины, ничего не хочется. Может быть 
другая страна вызовет интерес к чему-нибудь. После своего выступле- 
ния артисты-венгры стояли в раздевалке голые, чистые и весёлые, нас 
не остались смотреть и слушать. Молодые -- чем-то напоминали «Хо- 
рошки». Видел, что девки приехали на свойх авто, с «мобильниками». 
Всё, решился -- куплю тоже. Пора. Сделаю себе подарок к сорокапяти- 
летию. Здоровья бы... 

А тут надо трудиться, иначе о турах нечего и речь вести: не будет 
сил не то что на концерт, а и на переезды. 

Любуюсь венгерками. А что еіцё делать? 


Дурачком я был в шестнадцать -- 
Тискал девок у забора. 

Дурачиной был и в двадцать -- 
Куролесил без разбора. 

Был дурной, когда женился, 

Й дурилой разводился. 

То в любви, то вечно в ссорах - 
Десять, двадцать, тридцать, сорок... 
Вот уж скоро и полвека! 

«Нет ума -- считай, калека»... 


16 июля. 


5.55. Уже встали. Сон в отеле на кровати -- не в автобусе -- выс- 
пались! Нам ведь немного надо -- только капельку уюта! 

Поднялся на последний этаж отеля, снял панораму Будапешта. 
Что несёт новый день? Незапланированный концерт. А еіцё что? Что за 
люди будут слушать белорусские песни? 

Всё это будет известно перед сном, когда еіцё один день тура уй- 
дёт в прошлое. Божьей Волей открываются Небеса и решаются многие 
наши проблемы. 


ЕІ. год Встречай, Балтика! . Ба] 


Спасибо! Меняются отели, кровати, подушки. Сколько голов и 
спин на них лежало? Дышало, сопело, пыхтело. Кто-то замертво падал 
уставший, кто-то наслаждался условиями после долгих неудобств. 

В душе я, пожалуй, такой же «вечный путник», как и Мартин, 
может только чуть почиіце. Эти постоянные неудобства, эти вновь и 
вновь появляюіциеся проблемы: бензин, еда, обмен денег, границы, 
гостиницы, языковые проблемы. Языки -- сколько же их! А нужен от 
силы один -- английский. Мартин полиглот, ему везде комфортно. Он 
сразу «цепляет» незнакомца: шутка, улыбка -- и всё решается. 

8.30. Позавтракали, сложили «собоечки». Что-то Юрий Дмитриев 
без настроения: сознался, что впервые так затосковал о доме. Дом му- 
зыканта везде, где он сам. 

С утра погулял минут сорок. Забрёл в узенькие улочки. Дома- 
громады из камня с массивными балконами, львами, фонтанами. И всё 
обнесено ажурными железными заборами. Красиво, надёжно, моіцно. 

Утром легче дышится, люблю это время: просыпаются люди, авто, 
собаки выгуливают сонных хозяев. 

Что-то уже осталось за ней, за ночью, что-то еіцё наползло на 
утро, и ты в этих мыслях, и ты не дома, где-то далеко сознание. Ноги 
бредут, глаза «пожирают» увиденное. Живу! 

Оля говорила, что фестиваль «52іееі» пользуется дурной славой 
из-за наркотиков. А вот на «Каляке» этого безобразия нет. Но чтобы 
фестиваль суіцествовал, нужна любая реклама, негативная даже лучше. 


17 июля. 


7.30. Проснулись в «пионерском» лагере. Буда -- часть города -- 
красивое место в горах. 

Вчерашний день остался в памяти нервным и суматошным. Ут- 
ром не пришёл Лайош в отель. Пошли к нему. Лайош не знал, где кем- 
пинги. Вызвали Олю -- ей это надо? У Мартина свои планы, встречи. 
Жара! Поплелись в отель, взяли чемоданы и пошли в концертный зал. 
Потом бега в пойсках кассы, билетов, обмена евро. Оля молодец, по- 
могла -- купили билеты домой. 

Долго искали в горах кемпинг, заселились, оплатили и -- на кон- 
церт в клубе МОМ (дом музыки). Настройлись. Вроде продали четыр- 
надцать билетов, но было много звонков. И пришло сорок пять чело- 
век. 

Сыграли. У меня много ошибок, как всегда. Нужен тренинг! Мно- 
гие слушатели сидели в шоке, но хлопали. Мы отыграли полтора часа. 
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Устали, я срывался, это чувствуется по голосу. 

Усталые добрались в кемпинг. Какие-то люди обеіцают работу на 
2004 год в Венгрии. Увидим. Уже не так вериць, как мальчишка моло- 
денькой девушке на очередном свидании. Да и музыка не такая уж 
популярная. 

Сегодня едем в посольство Боснии и Герцеговины. Будапешт кра- 
сив. Но как снять, если несёмся, будто на пожар. 

9.45. Новый день -- новые испытания. Виза в Боснию и Герцегови- 
ну -- в Москве. Тут дают Румыния, Молдова, но ждать пятнадцать дней. 
И всё это нужно вынести, выдержать, чтобы «Тройца» сыграла концерт. 

11.50. Трасса на Сербию. Мартин названивает в Боснию и Герце- 
говину -- иіцет двух министров культуры, чтобы помочь «Тройце» с 
визой. Опять эта виза? Доколе? За что?.. 

14.45. Опять «засада»? Наш автобус вернули прямо на границе! 
Из очереди легковых в очередь грузовых, которая была приличной. И 
еіцё возникла проблема оформления бумаг, хотя мы ничего не везем. 

Стойм в «отстойнике» с большегрузными машинами. Бедный 
Мартин. Вода, мороженое, сладкое -- 10 евро. Оплата дорог -- 25 евро. 
Оплата в Буде кемпинга -- 21 евро. Всё платим и платим. Менестрели!.. 

Сюрпризы дня продолжаются. Неужели на Небесах так всё для 
меня расписано? Всё известно? И дети, и жёны, и дороги? Или «куби- 
ки» я складываю сам? Или только «вхожу в приготовленные двери»? 


Черникой россыпь глаз у алтарей. 
Скорбят Святые: 

Сколько слёз ни лей - 

Русь Белая теряет сыновей -- 

Не дозревает плод у матерей... 


Мартин нашёл какого-то «панка»: лысый, хвост сзади -- он не 
похож на пограничника. Как-то думаем «ввалиться» в Сербию. 

16.00. Не пропустили, а югославы притормозили -- евро им нуж- 
ны! Поэтому бумаги и авто Мартина ни «бус», «ничта». Идёт оформ- 
ление бумаг. Радовались и шутили: Китай для «Тройцы» отодвигается 
всё дальше! 

16.30. Сербия. Первый раз с новой «Тройцей». Нет гор, поля -- 
кукуруза, виноград. 

К 18.00 безграничные поля вокруг городка Нови Сад сменились 
радостным очертанием гор в дымке. 
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18 июля. 


9.45. Вчера вьехали в предгорье. Не думал, что увижу горы вновь. 

Нови Сад -- город на Дунае. Мосты. Один был взорван амери- 
канцами. На горе -- замок-форт. Огромный. Вьехали в его «зону»: во- 
рота, оборонительные сооружения, старые пушкаи и т.д. А панорама!.. 

Потом нас повёз повар -- бывший солдат -- в «Пиццерию». При- 
несли такую пиццу, что ни в сказке сказать: до одного метра в диамет- 
ре. Мы все вместе не смогли осилить ее. Зато соку всем по пять стака- 
нов -- острая пицца была! 

А ночью был ливень, молнии, стулья на крыше «буса» летали от 
ветра. Перед сном Мартин с сербом играли в шахматы. Ночь полная 
духоты, с закрытыми окнами и бессонницей. 


Сирота-огонь в окошке. 
Город в тёплом сне. 

Сны мой, подобно кошкам, 
Бродят по земле. 

А бессонница-блудница 
Теребит кровать 

Й шекочет мне ресницы: 
«Ты не вздумай спать!» 
Но Рассвет обнял окошко, 
Притушил свечу... 
Убаюкал Дух немножко -- 
К Ангелам лечу!.. 


Лишь под утро всё и все успокоились. Пойски электрических ро- 
зеток в кирпичных сооружениях ни к чему ни привели. Остались без 
чая, без супа. Что день грядуіций нам готовит? 

14.30. Погуляли по городу. Полюбовались широченным Дунаем, 
мостом. Еле доплелись обратно. На обратном пути встретили Мартина 
-- шёл по делам. На ходу что-то крикнул о возможном концерте. Где? 
Когда? Отдыхаем. Моросит дождик -- панорама города смазана. 

Насыіцаешься глазами, стараешься «ухватить» побольше: загля- 
нуть в окно, в приоткрытую дверь, ворота, в старинный дворик, чтобы 
ошутить их дух, увидеть, как живут сербы. Среди югославских девушек 
много высоких, стройных, с чёрными волосами, глазами. 

Город не обошла война, но это уже почти не видно, хотя при 
вьезде в город в домах замазаны дыры от снарядов. Но всё так же, как и 
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в дни бомбёжки, катит свой воды Дунай... 

Вчера купались. Ночью! Пляж полон молодёжи, музыки, огней. 
Рай! После потного дня воды Дуная -- бальзам для тела. 

17.30. Все -- «Тройца» и семья серба -- ждут Мартина. 

В стене форта идет чья-то репетиция -- гремит местная «Крама». 
А камни молчат, храня звуки времени. 

Я всё удивлялся, когда в Лидском замке (построен в 1323 году) 
рухнула часть стены и огромные каменюки впечатались в землю. Здесь, 
в эти бастионы -- кирпичные стены -- вросли деревья, цепкий кустар- 
ник, а они стоят нерушимо. 

В полумраке форта чудятся тени римлян и турков, но шум проез- 
жавших мимо машин, испуганные огни фар, бегаюіцие по каменным 
лабиринтам, возвраіцают в день сегодняшний. 


19 пюля. 


8.20. Вчера мы дремали в автобусе. Пришёл очередной друг Мар- 
тина со странным именем -- Сержан. С женой и двумя детьми он про- 
гуливался у массивных стен, ожидая Мартина. По приезде Мартина 
всем подарили по стеклянной кружке. Жена Сержана -- художница. 
Нам предложили душ. Мы были рады смене обстановки. 

Вечером отвезли Мартина на радио: у него эфир с 20.00 до 22.00. 
Сами вернулись и ушли смотреть закат над Дунаем -- зрелиіце! 

По возврацению нас ждала нормальная, милая, добрая семья. 
Сержан купил три порциий мексиканской еды, отварил кукурузу. А на 
десерт -- огромный арбуз. Я день о нём мечтал. 

В ихней ванне только грудных детей купать. Кое-как умудрился 
помыть «дорогие сердцу» места -- боялся в неё залезать, чтобы не 
поломать. Такое у меня уже было на Украйне, когда вывалился из ван- 
ны. Сломались чугунные ножка, и вода затопила весь этаж! 

Ночью из дверей мастерских в каменных «курганах» гремела 
музыка. Пьяная любимая из Голландии обрывала телефон Мартина. 

Из необычного: подарили Сержану бутылку водка, а он не взял. 
Говорит: «Я сам не пью и других не угоіцаю!» 

Дорога на Белград -- горы, поросшие лесом, домики над обры- 
вами с шикарной панорамой и кукурузные поля до горизонта. 

14.00. Белград. Дома, лица, магазины, знакомые буквы «нгапа» -- 
еда. Уже что-то знаем, понимаем из обіцего коктейля звуков и букв. То 
ли еіцё будет? 
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Уже сорок пять минут сидим, и к нам никто не выходит. Видно, не 
ждут, как и в других «точках» тура. Снова парит, духота. Юры проводят 
время в чтений, а я наблюдаю: домики, люди, их быт, машины, дороги. 
И в такой духоте люди трудятся? 

Утром я и Юрий Дмитриев ходили на Дунай через понтонный мост 
на другой берег, где пляж. Вода мудрого Дуная катит в своём ритме, со 
свойм настроением. Уже в одном метре от берега подними ноги и тебя 
унесёт течением. Вода такая приятная -- день бы не вылезать! 

Автобус скачет по дорожным ухабам, унося нас всё дальше и 
дальше. И дом родной, и близкие -- далёкий мираж за сотни километ- 
ров. Лишь память рисует «узоры» Беларуси. И нет тоски, есть ожида- 
ние встречи с ней, с Белой Русью, как с седой мамой. 

У всех одна мысль -- «отметелить» голландца. Когда мы ему нуж- 
ны -- стелется, аты тут хоть закисни на скрайне Сербий. Противно, что 
взрослые мужики так «влетают». 

19.45. Остров. Не знаю его названия, но на нём проходят фестива- 
ли. Вода и немного еды. Конечно же, я психанул. И покрыл Мартина 
всеми «обидными словами», сказал, что уеду в Минск. 

Купались, болтали о лучших временах. Ждём электричества -- 
будет чай, будет суп -- полегчает. Похоже, мы «зависаем» тут... 


20 июля. 


В І.3Оя вылез из «обіцаги на колёсах». Бродил по берегу, молил- 
ся, глядя на звёзды. На берегах, в кабаках веселился люд, и «Тройца» не 
спала. Какая-то птица, но не чайка, страшно, не по-птичьй кричала на 
берегу. В воде раз за разом что-то плескалось -- очень шумно. Всё это 
напоминало фильм ужасов. Мы на острове, на который с 21.30 и вход, и 
выход закрыты. Большие пароходы ночью напоминают цветных гусе- 
ниц, уползаюіцих в темноту, в чёрные дыры ночи. Красиво! Порой хо- 
чется с ними, туда, где не был. 

Сербия! Мы тебя познаём не по историческим местам, центрам 
городов, а по окрайнам, пляжам, загораюіцей молодёжи. 

11.10. «Народ» упал в чтиво. А на остров подтягиваются новые 
красивые пары, дети, мамы. Огромная территория, где должен был про- 
ходить фестиваль, но всё отменили из-за погоды. Так жарит! Мартин 
обеіцал вновь тут в кафе концерт «Троице». 

Огромные старые тополя, кафешки, только питьё, еды не прода- 
ют. Мелькнула змея, а мы тут босиком ходим. Я подобрал «бесхозный» 
пластиковый стол, расставили стулья Мартина, на которого я всё еіцё 
злюсь, и всё выглядит со стороны пристойно. 
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Каштаны -- древние, дремучие -- приспустили космы листьев, 
солнце нанизывает их верхушки, как на шашлык. Скоро и нам некуда 
будет спрятаться. 


Гладкий череп Каштана 
Колыбельку качает. 
Мятый лист-нероглиф 
В вечность вонзает... 


Дома, в беготне, многое не замечаець. Менялись картинки, и вот-- 
стоп-кадр. Как смена декораций -- солдаты (охраняют понтоны), люди, 
трактор, что развозит бочки с пивом. 

У кого-то еіцё есть силы в этой жаре заниматься спортом. Меня 
манит вода, ноги во влажный песок...Плавки, фигуры, тела... 

«Тройца» -- когда вместе -- команда. В туре присутствует какая-то 
согласованность, помоіць друг другу хоть словом. Мы интересуемся, как 
сон, настроение? Это важно -- сбивка ломает у «Тройцы» всё. Порой мне 
кажется, что мы чересчур внимательны друг к другу. Малейшее измене- 
ние настроения у одного настораживает других. Этого не было в старой 
«Тройце», да и в ансамбле «Диво», которому я отдал десять лет жизни. 

Мы очень много шутим, смеёмся -- возможно, это своеобраз- 
ный выход негатива. Возможно, какая-то заішцита. А если смех продле- 
вает жизнь, то она у нас ешцё не начиналась! 

Жизнь на острове напоминает чем-то «пионерский лагерь» -- 
чай, купание, чай, еда, сон. Яіцерицы, муравьй. Мы всё наблюдаем, как 
юные натуралисты. Благо, есть время. 

Завтра -- посольство Боснии и Герцеговины: будет ли виза? Опять 
виза!.. Будут ли концерты, гонорары? 

Правда, подрумянились на солнышке -- «неспадзяванка». Вер- 
нусь злым «негром». 


Когда оттикают часы, -- 
Спаси меня, Господь, спаси! 
Когда уснут земные сны, -- 
Спаси меня, Господь, спаси! 
Когда взойдёт алтарь Зари, - 
Спаси меня, Господь, спаси! 
Ты прах мой ветром разнеси, 


ЕЯІ Встречай, Балтика!. І 


Пойми меня и не кори... 
Спаси меня, Господь, спаси! 


20.00. Закат, лучи целуют воду, размазывая помаду по волнам. 
«Модница» река бойтся постареть? 

Вокруг очень много маленьких детей. Непройзвольно думаешь о 
своих! С Ильёй мы были вместе до четырёх лет, с Ваней -- до девяти. А 
дальше? Не отец. Толку с меня в этом нет. А в чём есть? Здесь, глядя со 
стороны, папы выглядят очень заботливыми: возятся с малышнёй. А Я 
для чего здесь в этой жизниИ?.. 


21 июля. 


Вечером с Мартином ходили в ресторан, здесь их великое множество 
по берегу Дуная и его притока Саввы. Носили СР «Тройцы», хотели сыг- 
рать. А днём ревел вокруг автобуса Дэвид Боуй. А теперь мы со «свойм»? 

Шли долго по асфальтовой дорожке у воды. Вечер -- время «зо- 
лотого фонда» Сербии -- высыпали «ляли». Такие все желанные! 

Директор ресторана -- высокая, белая, стриженая женіцина лет 
сорока пяти-пятидесяти. Рассаживала прибываюіцих гостей, шутила, улы- 
балась и «одним ухом» слушала «Тройцу». В этом шуме настрайвались 
мы -- музыканты. Испили «колы», сока и сидим, как на выданье. 

Конечно же, музыка «Тройцы» не для «кабака», да к тому же в 
этот вечер будет сербская свадьба. Перешли в дешёвую пиццерию и так 
долго ждали заказа, что осталось только рассматривать людей. 

В 22.30 у понтона нас встретил солдат и не пустил отдыхать -- 
режим. Мартин кое-как обьяснил, кто мы. Тот связался по рации с дру- 
гими. Спать хотим! Еіцё несколько раз пришлось Мартину рассказы- 
вать всё сначала. 

Четыре человека в автобусе -- духота, комары, мошкара. Ежед- 
невное недосыпание. Для чего «Тройца» всё это терпит”? Сегодня еіцё 
одна ночь на этом острове. 


Будни -  серые волки... 
Поджав драные хвосты, 

они воют в логове Ночи, 
кометами глаз стреляют 

в ржавые циферблаты Года. 
Умираю... Й заново рождаюсь... 
Каждое утро! 
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Утром пошли купаться. Прямо перед нами в воде плыла змея: 
светло-коричневого цвета, сантиметров сорок! Остановилась в полуто- 
ра метрах перед нами, высунула голову из воды, открыла рот, «побол- 
тала» языком, будто что-то хотела сказать или о чём-то предупредить, и 
уплыла. Желание купаться как-то медленно уплыло вместе с ней. А мы 
тут и ночью без страха плавали. Рискнув, всё же окунулись, хотя в этой 
толіце воды может жить всякое творение Божье. Береги, Боже! 

Сегодня ответственный день: посетить посольство Боснии и Гер- 
цеговины, получить визы, а значит, и ряд концертов. Посмотрим, что 
готовит судьба сегодня «Троице». 

15.35. Небу было угодно, чтобы мы получили визы. На всё ушло 
полчаса. И без очереди. 

Как говорится, побыли в Белграде, а что вядели? Душно, жарко, 
загазовано! Снуюіцие автобусы, троллейбусы, трамвай, люди, укрыва- 
юіциеся под навесами от жары. За четыре-пять часов ничего толком и 
не увидели: «ништа», то есть, ничего. 

Час в душном интернет-кафе. И всё. Сразу потянуло на наше «леж- 
биіце»: быстрей к воде, упасть в неё. Нам свистел спасатель -- заплыли 
за буйки. Юрий Павловский видел ту же змейку в воде. А рядом много 
детей. Просто Маугли какие-то... 

После паузы в Сербии, завтра оставляем змейный берег Дуная и 
«дуем» в Нови Сад. 

Сгорел на солнце. Вепомнилось Сочи 1989-1990 годов, когда лох- 
мотьями снимал с себя шкуру, и море не в «кайф», и ночи в стонах с 
болью от ожогов. Пузыри и облепиховое масло на раны. Дурь, а не 
ОтДЫХ. 

А дома, говорят, дожди. Вот тебе и лето, и отпуск. А когда он у 
меня был? С семьёй успел отдохнуть в 1995 году, а в 1996 -- уже крах. 

Бредёт Тело по лабиринтам судьбы к цифре 45. Одинокое, груст- 
ное, но, по-моему, счастливое. «Ты этого хотел? Кушай!» 


22 июля. 


Ночь. Я и Юрий Павловский решили спать на крыше автобуса. 
Мы устройлись, улеглись, глядим на звёздное небо. То ли кометы двига- 
лись, то ли спутнИка. 

Через час нас «пригласили» в автобус -- нужно принять реше- 
ние: концерт в г. Нови Сад -- бесплатный, денег не нашли. Я как-то 
сказал «да», но Юры считают, что себя нужно уважать. В обіцем, боль- 
шинством голосов отказались. 


ЕІ. год Встречай, Балтика! Й 59 І; 


То гремела музыка, то бурчал трансформатор, то носились лету- 
чие мыша. В 2.45 появилась старушка Луна и сон уташцила. Пришли 
холод и сырость. Поделились одеялом с Юрой Павловским, так как он 
завернулся в одну только простыню. Туризм поневоле! 

С2.00 до 5.00 сон рваными лентами фильмов. Крики купаюіцих- 
ся: «Спасите». Спасите и нас... от этой дури! 

В 5.00 отключился транеформатор и пришёл сон, долгожданный 
сон до восьми утра, пока на месте бледной луны не появилось жаркое 
солнце. Ноги всю ночь были хорошим плацдармом для комаров, крас- 
ные пятна украшают ноги до колен, а также руки и лицо. 

В 4.00 вернулся Мартин и принёс хорошую новость: нашли ка- 
кой-то смешной гонорар, можно ехать. 

Завтрак был скомкан: отдавать лишние евро, не заработав их, не 
хотелось. Рыбные консервы, без чая, лезли с трудом. Аппетит лежал 
где-то в соседнем сербском магазине на витрине и полочках. 

После грустного завтрака «Тройца» разбрелась по «углам». Юрий 
Павловский убрал в автобусе, куда мы наносили тапками много мусора. 

18.00. Нови Сад. Кафе-галерея. Сидим часа три! Температура 40 
градусов по Цельсию. Кто-то забыл ключ, и мы не смогли сполоснуть- 
ся, а могли пару часов отдохнуть. 

Нам надо час работать на открытой плоіцадке. Поливают дворик, 
где будем играть. Мартин начинает дискотекой и заканчивает Р «кок- 
тейлем». 

В 19.00 -- саундчек, концерт, еда, сон. А завтра день «пилить» в 
Сараево. 


28 июля. 


8.55. Крепко спали в однокомнатном доме высоченного, небри- 
того серба. 

Вчера ожидание концерта тянулось долго. Концерт прошёл хоро- 
шо, хоть я, правда, хрипел местами. Многие благодарили -- мы тут 
первый раз, и зрителям всё ново. 

Сколько красивых глаз, загорелых сербских тел в галерее и на ули- 
цах! Любовались. В кабаке сербы рассказали, как здорово потрепала 
Нови Сад война: все мосты взорвали, заразили химией воду, в результа- 
те чего много заболеваний раком, рождаются больные дети. Живут 
бедно, но говорили, что в Черногории много богатых: там -- море. 
Почему там нет фестивалей? 
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16.45 Граница Боснии и Герцеговины. А на Сербской границе у нас 
в каждом чемодане искали оружие, наркоту. Две границы, два часа вре- 
мени на прохождение. До Сараево еіцё два-три часа езды. Еіцё? Тряска. 

Поюіций фонтан будней -- мой Родители, мой Дети, мой Сёстры, 
моя Музыка. Тиканье часов: «Уже вечер!» Еіцё один? Да. Не спеша -- 
на усталой лошади Времени -- в прошлое недели Покоя, старческой 
Мудрости. Спокойной глади в посвежевшей голове... 

Босния и Герцеговина. Сараево. В 22.00 заселились в частный отель. 

За те красоты (горы-долины), возле которых Мартин не остано- 
вился, его можно побить. А вот за один литр холодного сока в Сараево 
после стольких часов духоты и тряски и заселение в цивилизованную 
квартиру -- обнять «избитое тело». Душ, чай и отдых в кро-ва-точ-ке! 

И кухня, и балкон с видом на удивительнейший город, чем-то 
напоминаюіций термитники. Увидев такое, понимаешь Мартина. Да, я 
и сам хотел бы сюда еіцё раз приехать. Благо, есть видео, может хоть 
что-нибудь сниму на память. 

В дороге всегда так мучаешься, а вернёшься домой, полежишь на 
диване и заскучаешь по змеям-дорогам. 


24 июля. 


9.00. Спим как убитые. В дороге я сидел на переднем сиденье и 
снимал окрестности. Так трясло и подкидывало, что утром в теле жило 
ошуіцение, будто по мне всю ночь танки носились. Тело не отдохнуло. 

В пять часов утра любовался панорамой наползаюіцего на горы 
рассвета и потухаюіцих огоньков в долинах: красиво, тихо, величаво. 
Потом упал в постель. Сон прервала «армия молотобойцев», что укла- 
дывала под окном асфальт. 

В городе еіце видны следы войны, хотя она закончилась в 1996 
году. Разбитые, поросшие травой и деревьями скелеты домов, следы 
пуль на вновь отстроенных, обжитых домах. Очень много красивых, 
смуглых, черноволосых, модно одетых людей. 

Нас встретили в рок-кафе, где в 1999 году в дыму и шуме я пытал- 
ся убаюкать всех «сольной» программой. 

Едем на такси за счёт фирмы. Поюіцие на минаретах мечетей 
муэдзины, ночные огоньки по горам до неба -- неописуемое зрелиіце. 

20.15 Вынужденная остановка на ночь в горах. Нет концерта, нет 
ответственного. Мартин купил мясо, продукты (загладить вину?), и мы 
заночевали в дивном месте. 

А река! А вода! Уже искупались, удивив беженцев, что живут В 
одноэтажном домике над рекой, окруженной горами. 


ЕІ. год Встречай, Балтика! . Баш] 


Есть идея подумать над темой «Горы -- люди, ненависть, кровь» 
(о сербах, грузинах, армянах). Почему так долго льётся кровь в горах? 
Зачем Духам гор такие жертвы? 

Уже в такие, кажется, «трушобы» заезжали, а везде живут люди, 
пасётся скот, растут сады, цветы у разрушенных домов. Везде видны 
следы войны. 

Какая глупость --- ВОЙНА! Неужели всем трудно понять -- одну 
жизнь даёт Бог. Неважно, как Его зовут: Будда, Христос, Магомед -- мы 
все Его дети. Он один! Он Велик! И люди -- мошка, пыль. А что творят! 

Жарится мясо. Темнеет. Звучит музыка, снуют «местные»: еіцё 
бы -- стойм на видном месте. Сбылась мечта -- наснимал на видео 
горы. Пока Мартин отдыхал, я ушёл пешком вперёд минут на сорок, 
снимал всё, что хотел. 


Я видел, как увял цветок, 

Как таял губ нектар. 

О, старость -- молодости шок, 
Й мудрости бесценный дар'.. 


Как светлячки в горах зажигаются огоньки в домах местных жителей. 
Вечереет, где-то лают собаки, совсем как в белорусских деревнях, шумят 
автомашины. Кажется, всё просто и обыденно, но нет! Тут же горы! 


25 июля. 


Ночь в горах! Мелькание ночных фар -- зрелиіце из фильмов ужа- 
сов. Мелкие звёзды и вековая тишина -- сон Гор. Ночью приходил какой- 
то зверёк, или пёсик -- разворошил мешки с мусором, а мы всё сьели! 

14.15. Заселили в частный домишко: одна комната, двухспальная 
кровать, кухня, ванна, мёртвый телевизор, холодильник с запахом. 

В 18.30 -- саундчек и концерт. Мы играем первые. Пока оплачи- 
вают только такси. 

Были в «городе СР», как и в прежние времена, «завалились» пла- 
стинкамаи. Я взял четырнадцать штук. Одни вояки из разных стран зата- 
риваются. Есть всё! Пиратское видео и порно! Что хочешь. 

Опять я обманулся с евро. Не умею считать деньги, может поэто- 
му они и не задерживаются? 

Приехали музыканты из Нидерландов. Счастливые, пританцовы- 
вают. Мы спокойны, уже вчера сыграли. 

А «кайф» от гор почти прошёл на обратном пути. Всё промельк- 
нуло за два часа, и полицай тормознули Мартина за превышение скоро- 
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сти, пристали, почему на частной машине нет имени Мартина. Что за 
фирма? Пригрозили: суд и штраф 200-300 евро. Но 10 евро «в лапу» 
(по-нашему!), и проблема решилась. 

Отдыхаем в ожидании концерта. Клуб вовсю готовится к сегод- 
няшнему вечеру. 


26 июля. 


6.10. Мирный сон прервал голландский «рогот» на балконе, над 
нашим домиком. Спал на полу, так как раскладной диванчик упирался 
всеми железяками в моё мягкое «тельце». Но это был сон не из худших, 
так как я открыл окно и мне было прохладно. 

Какой-то осадок: за двадцать четыре дня -- всего девятый кон- 
церт. Мало работы и, конечно же, много денег уходит на жизнь. 

«Тройца» в который раз решает приостановить сотрудничество с 
бродягой Мартином. По-моему, этот тур дополнил бочку, не мёдом, 
конечно. Единственное -- нужно как-то хорошо расстаться. 

Нужно помыться, пока есть условия. Чай, и опять смена места в 
пространстве, новые лица, другая музыка и другие впечатления. 

Так хотелось отснять старый город, а живём далеко, да и времени 
нет. Предлагал вчера «Троице» взять такси и сьездить в старый город, 
но у всех веіци, а таскаться никому не хочется. Многое из того, о чём 
мечталось, так и осталось за кадром. Но что-то видим другое. 

То ли это воспитание, то ли европейская свобода так себя вести: 
ругаются, шумят -- ведь еіцё нет семи. 

«Тройца» в этом плане аккуратнее, может и смотрится поэтому 
в этой «тусовке» как белая ворона. Да, хочется на прежний уровень, 
что был до Балкан. Ни разу не позвонил домой, были деньги, но не 
было времени -- всё бегом, бегом. Вот поэтому и снятся домашние. 

Утро не жаркое, а что готовит судьба к обеду -- увидим. 

Босния уже в который раз не особо радует зрителями и поклон- 
никами. Всех можно сосчитать на пальцах. Но это и понятно. 

17.00. Долина среди громадных гор. Стоит тридцать палаток, в 
которых спит, ворочается, дремлет «молодёжь». Мы выступаем в 18- 
19.00. Таких концертов еіцё у нас не было. А там -- ночь, дорога и 
другой «дом». 

Длинная дорога, очень много разрушенных домов по сторонам. 
Это жуткое зрелиіце. В то же время вдоль дорог не сосчитать кафе, ресто- 
ранов, магазинов. Продают мёд, рыбу, керамику, медную посуду, бочки. 

Голосят на мечети. Рядом с разбитыми войной домами -- рок- 


ЕІ. год Встречай, Балтика! Я ЗІ; 


сцена. Нет туалетов! Электричество, воду давали в прошлом году войс- 
ка. Но в прошлом году не было сцены. 

Все терпят, с Мартином немногословны: разрыв очевиден. Хоте- 
лось бы без скандала. Так как дорога вместе с визами «Тройцы» стойт 
1200 евро, и кто из родимых спонсоров-белорусов выделит такие день- 
ги? Да и как сложится дальнейшая судьба музея... 

Катастрофа -- вчера продали тридцать один билет. 


27 июля. 


3.20. Мркинец Град! Зеленковичи. Прибыли! В 10.00 обеіцали за- 
селить в домик, заселили в 14.00. А концерт в 15.00. Играем в 18.30. Не 
было саундчека. Один микрофон без стоек? Вот тебе и джаз-фестиваль! 
Но зажали зубы и отработали. 

Вого -- очередной друг Мартина -- отстройлся и, конечно же, 
имеет свою долю со всех проектов. Появилось и озеро пятиметровой 
глубины на месте карьера -- бар, надувная лодка. В обіцем, все усло- 
вия «потянуть» КМ -- боснийские марки. 

Жена Боро убирает домики, стелет бельё. Сын сидит за компью- 
тером, в деревне Баня-Лука у сына дом. А у Вого -- дом и весь этот 
комплекс. Где налоговая, пожарники, санстанция? Вого «косит» под 
дурачка. Я говорю: «Нет стойки к микрофону». Он: «Ты же художник». 
Козёл! Как этот «боснийский базар» надоел всем. 

«Тройца» терпеливо выносит все невзгоды, считая дни до пере- 
езда в Венгрию: там должно быть чуть полегче... 


28 июля. 


Обецали реку Сана. Много чего обеіцают здесь. 

Гуляли утром по околицам. Сухие русла горных рек, мох на высо- 
ченных деревьях, они как будто стараются заглянуть за горы: «А что 
там?» Всё это -- «декорации» джаз-фестиваля в Боснии и Герцеговине. 

Экозона пустеет, угзжают люди с рюкзаками, «сильные» еіцё до- 
гоняются «ракией» -- местной водочкой. Боро ходит с больной голо- 
вой: перебрал «ракии». Лечу его чёрным чаем. 

Снова для «Тройцы» испытание -- нет концерта в Баня Лука. А 
причем тут мы? Благо, Боро расположен к нам -- можем здесь побыт ь. 

На 30, 31 июля намечены концерты, но будут ли? И полная «чёр- 
ная дыра» -- отьезд в Венгрию: на чём, как, билеты, евро? Давно такой 
«непонятки» у нас не было, 

Голландские музыканты играют «рэггей». Дан -- музыкант из 
Баня Лука -- играет джаз-концерт за двадцать евро, так что кому-то не 
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лучше. И во всей этой дневной суете всё так же в своём ритме ручей 
цекочет травинки, камешки и смеётся над людскими дешёвыми про- 
блемами. 

Туристы платят Вого за одного человека 10 КМ (5 евро) за ночь. 
Но в этих «фигвамах» нет удобств. Так что он планирует столовую, 
баню. Разумно. Вчера, нализавшись «ракии», танцевал с другой дамой, 
целовался, за что получил от жены по іцеке, вот что значит «в Тулу со 
свойм самоваром». Те же людские проблемы, те же грабли, только вид 
с гор Босний. 

Боснийцы помнят первый концерт «Тройцы». Поют «Рэчаньку», 
«Соловейку». 

Днём еіцё «тёплый» Боро загрузил «Тройцу» и повез за двадцать 
километров на реку Сана. Долго вёз, много говорил о своих проектах. 
Много шутили, снимали видео, купались. Вого рассказал, как полтора 
месяца жил дикарём с другом художником у реки в горах. Как они 
ловили рыбу, как разрисовывали тела, как местные ребята приносили 
хлеб, кур. А однажды к ним пришла восемнадцатилетняя девочка жить 
вместе. О многом рассказал. 

Сидели у водопадов, что струйлись, как слёзы по поводу такого 
«прекрасного» тура, пили кофе, вдали за горы садилось солнце. И было 
хорошо, что Боро «утонул» в своих воспоминаниях вслух, а «Гроица» -- 
каждый в своих. Быстро темнело. 

День «отплюсовался» майками фестиваля, с которыми у Вого недо- 
разумение: шестьдесят пять штук кто-то раздарил в деревнях, и только трид- 
цать пять привезли на фестиваль. Я представил пастуха в горах в такой 
майке. А овцы обступили и пытаются прочитать, чем «коронован»... 


29 июля. 


5.00. Небесный Глас! Ауфтакт -- молчание, и полилась музыка 
дождя, заглушив шёпот ручья. Какие-то странные сопения и царапанья 
коготками потолка полностью разбудили «Тройцу». Чувсетвовалось по 
звукам -- не бурундучок. Вепомнились фильмы ужасов о «зубастень- 
ких», и сон «убежал» куда-то за реку Сан. Пришлось пить чёрный чай: 
зелёный закончился -- и это траур. 

Бородатый «водила» из Нидерландов брал по десять бутылок пива. 
Местные «жаловались» Вого: «Иван пьёт». Вого им в ответ: «Иван не 
пьёт -- сто раз мне отказал». Векоре бармены выяснили свою ошибку. 
Это другая борода резвилась «на халяву». 

22.10. Приехали из Баня Лука усталые, но счастливые -- «бомби- 
ли» СР-шопы! Опять завалились компакт-дисками! Странно: тут есть 
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выбор разной музыки! А что? Это -- наша жизнь! 

Вого решал свой дела, оставив нам свой мобильник, по которому 
его все искали. 

Босниец много рассказывал о войне, о сербах (хотя это его народ) 
и солдатах (сам служил полтора года), о жене и детях, о горах (с их 
судьбами-именами), спрашивал о Беларуси, зарплате. 

В его арт-галерее художники пьют второй день: то не было кра- 
сок, то не было Боро. Он рассказал: так всегда -- два дня пьют, а потом 
«моіцно» работают. Да, так делают охотники, рыбаки и просто мужс- 
кие компании! Значит, надо от всех спрятаться, превратиться в «поро- 
сёнка», а потом «попрёт»? Нет, уж... 


30 июля. 


8.10. Уже завариваю чай. Прохладно после дождей и сыро. Сегод- 
ня смена «жилья» и концерт. 

Перед сном увидели тех, кто царапками бегал по потолку -- ми- 
лое пушистое создание с беличьим хвостом. Совсем осмелела, при све- 
те вылезла по камину и нюхала еду. Пришлось прятать еду в сундук. Но 
ночью скреблись «горемыки». 

Вечером Боро «упал» в наш домик: пил чай, ел шоколадную пас- 
ту с печеньем и спешил к жене под одеяло. 

Друг Боро, босниец, снимал всю войну и собрал огромный ви- 
деоархив. Дом завален видео, аудио до потолка -- чисто, опрятно, ми- 
лая жена, три девочки. На прежнем месте, где была война, жить не смог, 
купил дом в Баня Лука. Критиковал мою видеосьёмку -- тороплюсь. 
Да, я много чего не умею. И тороплюсь, правда. 

12.00. Через час должны покинуть «журчаіций» уголок. Забегал 
Вого -- выпил чай и радостно сказал бармену, что у «Тройцы» он и 
утром и вечером пьёт чай! Всем нравится внимание к себе. 

Юрий Павловский заметно загрустил о доме. Юрий Дмитриев 
выдержаннее, об этом говорили вечер. А что я? О доме? А есть ли он у 
меня? Был ли? Вопросы, в которых я плаваю, как на первом экзамене. 
Быстрее всего я вепоминаю свой цветы, которые некому полить. Они 
явно ждут, да и сёстры с родителями тоже. 

Ветер стягивает белые шапки-ушанки с гор, голубеет простран- 
ство, и сразу День хватается за работу: обогреть, обсушить. 

Только что нахлынули «девочки» художников. Сделали обіцее фото: 
я вцентре, как старый житель Сербии, -- ха-ха! Какие-то секунды впечаты- 
ваются в видео и фото. Будет что вспомнить на старости лет. И есть что! 

Наняли местный автобус. Вчера простились по-домашнему с 
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Боро. Дорога не перестаёт нас удивлять. Среди красивых, заросших де- 
ревьями гор вьётся дорога, по сторонам которой -- маленькие, уходя- 
ие в горы, одна на одну наползаюіцие крыши домов, мосты, реки. 

Зеница -- современный город с населением в 200 тысяч человек. 
В рок-клубе непредвиденная случайность: нечаянно уронил блок пуль- 
та из рук, надо паять, а паяльник в автобусе Мартина. Хоть бы работал, 
но в тесноте саундчека всё что хочешь случается. Сорвал гнев на отсут- 
ствуюіцем Мартине. 

До концерта еіцё час. Пошёл гулять по городу. По узеньким улочкам 
плыл поток молодёжи. Я пытался «утонуть», раствориться -- дед Бородед 
среди этих красотулечек в штанишках, маечках -- явно выделялся. 

Успокоение не наступало, а ведь еіцё концерт отработать. Как важ- 
ны взаймоотношения между людьми. 

Сербия. Вновь узкие дороги, кукуруза. Водитель -- симпатичный 
парень лет двадцати шести, автобус его. Он семь лет работал в Германии. 
Решил жениться, купил трёхкомнатную квартиру, но почувствовал, что 
девушка идет за него «из-за квартиры». Свадьба расстройлась. Сейчас 
занимается стройкой. Приглашал в свою трёхкомнатную квартиру. 

Эх, Босния, ты не представляець, как к тебе тяжело добраться! И 
выехать. Сейчас рискуем по серпантину дорог с «летаюіцим» по сало- 
ну автобуса диваном. Но, к счастью, уже прошли часть пути. С Божьей 
помоіцью. Но позже о водителе мнение наше начало меняться -- стал 
хлебать пиво за рулём. Итог -- две аварийные ситуации. 

С Мартином расставались сухо. Китай остался в мечтах. Теперь 
себе даже представить тяжело -- мы в Китае? А если бы и состоялся, 
шутил я, то за первый день появился бы в Китае новый памятник -- 
голландцу. 

Сегодня должно было быть телевидение и концерт в Баня Лука, 
но после долгих споров решили -- едем в Венгрию! 

16.00. Железнодорожная станция. Нови Сад. Когда? Во сколько? 
Вечные вопросы. Из сырости и прохлады ввалились в прежнюю бал- 
канскую духоту. 

Беларусь на 300 км стала ближе. Но до нее еіцё ехать и ехать. 

17.00. Вокзал без скамеек. Поезд отправляется в 24.00. Стоянка 
пять минут. Вешцей у нас немерено, да ешцё музыкальные инструменты. 
Как ни старались упаковать компактно пакеты, веіци, всё равно много 
всего! Да, это не автобус Мартина, где всё могло лежать. Натаскаемся 
со всем этим. А впереди ночь, границы. 
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Странное чувство -- только «вросли» в Боснию и Герцеговину и 
вот опять отрываемся, оставляя за собой старых и новых знакомых, 
немного своей музыки. Скорее всего, записи «Тройцы» будут пиратс- 
кие, но главное, что «Тройцу» будут слушать и здесь. 

Нет Мартина рядом, и успокойлись нервы. Только его немного 
жаль с этим никому не нужным проектом «Вокруг мира». Автобуе у 
него тяжёлый, неповоротливый, много «ест» горючего, и везде на гра- 
ницах с него тянут евро и другую валюту. Нет кухни, нет душа, и очень 
много затрат. Зачем человек мучается? Хотя такой вопрос можно зада- 
вать любому. Просто у каждого свой «жёлтый автобус», на котором он 
едет Туда-- не знаю Куда. 


Поцелуй бабули -- оберег в дороге. 

А с молитвой мамы не страшны тревоги. 
Все Святые рядом, Ангелы в подмогу! 

Й ложится Крест мой на стезю-дорогу. 
Как Христос, осилю «Тайную Вечерю»? 
Хоть Иуд хватает, я в молитву верю! 


І августа. 


Поезд в 23.40. К этому времени подтянулись туристы, провожаю- 
цая молодёжь, мамы с детками. А у нас на троих пятнадцать наймено- 
ваний багажа, включая музыкальные инструменты. 

Пришёл поезд с тремя вагонами, один из них спальный. Конечно 
же, я стал загружаться в спальный, из которого наши чемоданы выбро- 
сили на перрон. Эй, а по личику?! 

Все остальные загружались в вагон второго класса. В обіцем, кое- 
как заволокли всё в тамбур, едем и распихиваем всё по полкам. Только 
упали в кресла -- пограничники. Штампы, проверки, прерванный сон. 
Утром -- Будапешт. 

Венгрия. 5.15. Прибыли в Будапешт. И восемь часов на вокзале в 
Сербии показались вечностью! На вокзале шумно, но без нормального 
сна уже не первая ноченька, и меня обуяло желание лечь прямо на 
голый мраморный пол. Но «Тройца» не дала уснуть -- смех, шутки, 
«ржали» до боли в животе. 

Есть экстра-концерт З августа. А до этого где-то нужно два дня 
прожить. Мечтаем: душ, кровать, сон, постираться, поесть. Двадцать 
девять дней «Тройца» уже в дороге, втянулись в трудности, которых и 
на сей раз хватало. 
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10.20. Ожидание длиться уже более пяти часов. 

Узнали у Лайоша, что нами будет заниматься РісіІа, а он после 
фестиваля еіцё спит. Венгрия встретила нас жаром, и переодеваться 
хочется уже в отеле. Да, отель есть! На все пять дней! Слава Лайошу! 
Везёт. Мой недосып прошёл после «традиционного завтрака» на чемо- 
данах. Юрий Павловский без аппетита, чуть притронулся Юрий Дмит- 
риев. Все устали... 

А вокруг народ с едой, как и в Сербии, впихивается в прибываю- 
цие поезда и с шумом, музыкой, детскими криками, с «кайфом» -- 
уезжают за город на уикенд. 

Будапешт «засорён» туристами с огромными рюкзаками, спаль- 
никами, картами «троп» по этой громадине. Я й Юрий Дмитриев чуть 
прошлись в пойсках чайника (свой я разбил на трассе) и упарились. 
«Тройца» затихла в ожидании удобств. 

Венгерские мужики с интересом разглядывают своих почти об- 
нажившихся дам, девиц, насквозь сверля глазами белую, почти про- 
зрачную ткань женских брюк. Значит, мы не одиноки в ЭТОМ... 

Еіцё на одну страну ближе к Дому, но тоска от безделья нарастает. 
Строятся планы на оставшиеся дни августа и будушцую адаптацию к 
жизни в Беларуси. 

14.20. Отель -- не отель, а так себе: узкая комнатка, четыре крова- 
ти, кран с водой. За спиной семь часов на вокзале в Будапеште и восемь 
часов на вокзале в Нови Сад. 

Звонили тысячи раз! Мы здесь. И тишина. Вдруг нашёлся автобус 
с кондиционером -- едем. «А в отеле нет для вас мест, никто не звонил, 
оплачивайте шесть суток!» Это -- около восьмидесяти долларов. Нео- 
жиданность-подлянка. Лайош, где ты? Оплатили ночь, поели, упали в 
кровати. Усталость. Отель напоминает обіцагу с обіцим туалетом. 

Братва обиделась на Лайоша, а я его понимаю: у него куча дел, 
вопросов по фестивалю, мы не такие уж и «звёзды». А то, что его служ- 
ба не работает, -- это другое дело. 

Мои дорогие товарици спят, а я уже выпил зелёный чай и бодр- 
ствую. Сейчас в голове «помойка»: из лиц, дорог, домов, разных стран 
и денег, горных равнин, городов, таких разных, а порой таких похожих 
свойми узкими улочками, красными черепичными крышами. Может, 
оно так и будет лежать «горой увиденного и услышанного»? А сердце? 
Что чувствует? 

19.00. У мойх друзей всё еіцё непрекраіцаюіцийся глубочайший 
сон. За всё время сна не повернулись и не перевернулись: сказываются 
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бессонные ночи и усталость. Наш «Балкан-балаган-тур-2003» -- раны 
на трепетных Душах. 

Нужно идти в магазин, о достопримечательностях я молчу. Нуж- 
но ездить туристом -- тогда веё увидишь, а работая -- сил не хватит. 
Тем более при таких переездах -- тысячи километров. Сложных, труд- 
ных, горных. И порой бестолковых. 

Сколько жизней оборвалось на этих горных поворотах, сколько 
столбиков -- именных, небольших и больших мраморных памятни- 
ков с искусственными цветами по обочинам Боснии -- не счесть! 
Горько осознавать, что кто-то куда-то не доехал. Всегда, на всех до- 
рогах «Тройцы» эти мысли присутствуют при виде чьей-то «после- 
дней пристани». 

Где-то Человек должен родиться, и где-то, чаіце всего не там, где 
родился, -- уйти. И чаце всего, когда того человек не ждёт. Дух, душа. Этот 
огромный запас впечатлений. Куда это всё девается? А земная, такая при- 
вычная жизнь будет продолжаться. Это я увидел после смерти Владимира 
Мулявина-- утром всё было, как прежде: транспорт, люди, а мне хотелось 
кричать им: «Нет! Его нет!» Но колесо земной жизни продолжало поскри- 
пывать, отмерять время: кому -- начать петь, а кому -- стоп. 

Где-то я читал и высчитал, что у меня последняя на этой планете 
четырнадцатая Жизнь. Если Это правда, то как-то не радует, что не 
очень-то всё красиво получилось. 

«Зато у нас песни красивые», -- шутят по этому поводу. 

Вот я их и пою, отпевая Свой путь. Песнями вымаливая себе хоть 
какое-то маленькое местечко не Здесь, а где-нибудь вне Земли... 


2 августа. 


По-разному кольцуют вольных птиц, по-разному «кольцуют» лю- 
дей. Это и брак, и работа, и увлечения. Свободно «сидит» кольцо, радует 
блеском -- легко птице. Ржавое, душит -- тяжело, пасмурно. Есть ли 
выбор? Думаю -- нет. Все «меченные-отмеченные» внесены во Вселен- 
скую Книгу Позора. Наверное, для контраста: такие тоже нужны. 

Хотя им, «окольцованным», жить не легче, чем вольным, без гре- 
ха. Не подняться очень высоко с «кольцом». Но проходят годы, стирает- 
ся или врастает «кольцо», и не чувствует его птица -- летит спокойно, 
мудро и очень уверенно. 

Но для этого должны сотни раз закаты сменить рассветы. Тогда 
взлетишь... 

Будто в отцветших травах 
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Валяюсь -- бессонниц кураж... 
Зрачками в глухой потолок -- 
Там тлеюшцых звёзд мираж. 
Пухлых вязанок мысли... 

Мне хочется прочь их гнать! 
Й лишь под утро Ангел 

Душу уносит спать. 


Мы на фестивале в Будапеште. Обіций туалет... без крючков. Венг- 
рия? Душевые-- та же песня, но выглядят более сексуально. Венгрия! С её 
«статуэтками» по обочинам дорог. С ёе спокойно транслируемой эроти- 
кой по телевизору. С её странным птичьим, на другие не похожим Языком. 

Но, как бы ни был музыкален венгерский народ, как бы ни пры- 
гал, ни танцевал под свой скрипочки -- ударит Павловский Юра в бу- 
бен, возьмёт аккорд Юра Дмитриев, ревну я -- и в трансе Венгрия. Это 
наш славянский Дух из пуци кружит их мозги и сбивает ритмы их сер- 
дец. Это -- Белая Русь! Пульсация наших Працуров. Вечное Течение 
Человеческой Мудрости через наши тела и наш мозг! Дух Дедов-Пра- 
дедов, словно в битвах пронизываюі:ций насквозь мелодией, ритмом, 
словом, дыханием. 

Для этого и пёрлись! Страдали, мучались! Мы пришли завоевать ваши 
сердца. И, как ний странно, это у «Гроицы» получается. Жаль, я не могу 
ничего выговорить по-ихнему, даже названия современных групп, которые 
очень понравились. Зато помню с детства «Омегу», «Локомотив ГТ». 

9.30. Искали сим-карту в «мобильник» с 5.00, так я и подустал. А 
что? Столько дней в машине! Мышцы ног-- тряпки. Зашли на местный 
рынок, купили железный чайник и зелёный чай, осталось купить обувь, 
чтобы пальцы не сбивать. Веселимся. Рынок -- чего там только нет! 
Хотелось морковки, зелени, арбуза, дыни, но, видно, такая «пайка» уже 
будет дома. И это нужно узаконить, как овсянку -- Павловский Юра 
никогда утром не ест бутерброды. 

Планы, планы, планы... 

Интересно было рассматривать венгров на базаре, слушать их 
речь. Люди, лица, глаза -- всё интересно. То идёшь один, как я, по узкой 
улочке, то смешиваецься с толпой в многоцветный людской «салат», 
плывуіций среди рядов с товарами и запахами. Хочу копчёного сала. 
Вот этого -- венгерского, в красном перце! Хочу трогать нежную руку 
вот этой молоденькой венгерки. Хочу рассказать ей, как долго мы сюда 
добирались, чтобы спеть десяток песен. Пока Юры лазили в интернете, 
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я в огромном современном модерновом маркете наблюдал за людьми, 
делавшими покупки. Много счастливых, целуюіцихся людей в Венгрии. 

21.00. Никому мы и здесь не нужны. Оборвали телефоны -- все 
очень заняты! До 4 августа просят не беспокойть. В обіцем -- воскре- 
сенье... Грустное доживание тура. Еіцё один жаркий день-бездельник, 
зато в Венгриий. Одно радует -- окончание близко. 


3 августа. 


Как странно Судьба сводит людей! На какие-то мгновения, 
дни, годы. 

Говорят: «С ним не по пути». Сколько таких «сошло на ближайшей 
остановке» моей жизни. А мой «поезд» -- постаревший, обветшавший 
- катит всё дальше. Сейчас есть оіцуіцение, будто в вагоне Я плюс Юрий 
Павловский и Юрий Дмитриев, а на крыше вагона наши Покровители -- 
три смелых, крылатых Ангела. Помоіцнички наши. Лица -- копии наших 
земных. Всё Они знают и так часто нас ставят в тупиковые ситуации, 
чтобы чуть встряхнуть «задремавший», расслабившийся мозг и дать по- 
нять, что не всё так гладко и стабильно будет в турах. 

И это понимаешь своей одной извилиной, на которой уместились 
все семь лет сушествования «Тройцы». Многое останется тайной для 
потомков, но многое познает «поклонник» о деталях гастрольной жиз- 
ни «Гройцы». Ведь пишу же... 

Сотни часов пустых ожиданий чего-то, тысячи часов дорог. Й 
только концерты -- то, ради чего мы живём. Здесь и сейчас. И это в 
первую очередь надо нам. Й тебе, родня. И тебе, наша земля, откуда 
этот дивный фолк! 

Как-то ближе «подползает» дом, родные и близкие, которые ждут, 
молятся и гордятся «артистами». Для них ни сложности быта, ни дорогие 
продукты, ни мизерные гонорары -- многое непонятно, для них главное -- 
артист, который много видит. Что же, мой родные, пусть будет так... 

Сменив привычный ежедневник на более удобную тетрадь, лишь в 
этот раз у меня получилось более подробно описать всё то, что с нами 
пройсходит. Здесь упоминаются такие детали, о которых никто и не дога- 
дывается. Есть то, что осталось в памяти «Тройцы». Только «Тройцы». 

Но работа, даже дома, не всегда идёт гладко. «Я думаю, с тоскою 
глядя в даль -- за мною радость, впереди -- печаль» -- В. Шекспир. 

Кто знает, сколько колесить «Гроийце»? Сколько песен еіцё споём? 
В какие уголки Матушки Земли доберёмся? Мы знаем, что не вечно, 
но больше думаем, что это надолго. Мы идём, как бродяги-лирники, из 
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седой, мудрой Белой Руси по новым, удивительным местам, нарушаем 
их ритм, вплетаем в их радугу свой краски-песни, уносим с собой их 
песни, богатеем душой. 

Скрипит лира, крутится её деревянное колесо, подрагивают стру- 
ны ёе души -- капает время, наше время, время «Тройцы». Мы берём 
в руки инструменты и забываем всё: дороги, трудности, голод. 

Мы начинаем. 


4 августа. 


Вчера были участниками «цирка». Приезжает такси-малютка, 
водитель говорит только по-венгерски. Куда едем? Кто платит? Ничего 
не понятно. Но загружаемся. Влезли со всеми инструментами. Везут 
далеко, счётчик считает форинты -- много. 

Привозят в парк у какого-то музея. Мы разгружаемся, никто не 
подходит. Кто-то уже расставляет микрофоны, ничего у нас не спраши- 
вая. Ставят аппаратуру, свет. И никто с нами ни о чём не говорит. 

Ровно в 20.00 играем. Около десятка зрителей, не считая двух фут- 
болистов, китайских ребят, для которых и фольклор, и наша музыка -- 
между лопаток, даже ниже. Новое испытание «Тройце»? 

Играем час. Наш зритель хлопает две «бисовки». Подходит венгер- 
ка с переводчиком: два-три предложения, и таксист вновь без слов везёт 
нас в отель. Затем мы пьём сок в рок-кафе за свой денежки! Да, такого 
еіцё никогда у нас не было. Я -- дёрганый, злой -- срываюсь на товари- 
цах. Где выдержка и мудрость, старый? Вечер скомкан, ужин тоже. 

Стоял злой у пруда, отходил. 

В тёмной воде отражается молодой месяц, опустил свой бледные 
ноги, будто греет. Рыбы лупят хвостами по воде -- разгоняют призрач- 
ные блики фонарей, отражаюіциеся на этой чёрной глади. Но злость 
(быстрее на себя) сидит в плотном иле моего сознания. Успокоение не 
приходило. Только утром, потаскавишись по городу часа полтора, при- 
шёл в себя. Подустал я, старенький, за пять недель. Уж больно много 
всего за такой срок. А «хлопцы» мой не виноваты. 

2.45. Мы вернулись с «5гіееі». К утру появились силы писать. 
Днём ждали звонков с оргкомитета. Где-то к 17.00 нас решили забрать. 
Снесли инструменты со второго этажа (уже который раз), и в автобусе 
помчались на остров. 

А ближе к острову «текли реки» молодёжи: бритые, лысые, В 
тату, с рюкзаками -- шествие полураздетых. Подумалось: «К полу-раз- 
детым, учитывая тур, едут полу-умные»... 
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Сцена та же, но мы играли рядом в кафе, четыре раза по тридцать 
минут -- в 18.30, 20.00, 22.30, 0.30-- в перерывах между другими группами. 

Лайоша не было, и понять, что происходит, было тяжело. К тому 
же для «Гройцы» поставили четыре микрофона, отсутствие монито- 
ров и саундчека. Фестиваль «5гіееі» -- это бред! 

У нас была открытая плоіцадка. Вокруг гремела разная музыка -- 
из баров, кафе. И тут мы! Играли с трудом, не слыша себя. 

Юры сидели за колонками, и их плохо видел зритель, потягиваю- 
ций пиво. Играли. Старались не падать духом. Кроме всех этих прелес- 
тей часто отключался звук гитар, полетела струна на домре, отключал- 
ся микрофон. Издевательство! Саундмэны где-то мирно тянули пивко и 
даже не слышали в этом гаме, что на их плоіцадке «немая сцена» -- 
белорусы с сурдопереводом. 

В перерывах мы просто посеіцали другие плоіцадки. Тут раньше 
всё было интересно. Сейчас -- ничего. Снова море молодёжи -- сидя- 
цей, лежаіцей, куряіцей, пьюіцей. Но уже нет палаток, сотни, тысячи 
авто. Людские толпы, снуюіцие, как зомби, просто так. Нет тысяч зри- 
телей у главной сцены, шикарного звука, света! 

Зато есть ларьки, магазинчики, где продают одежду, бижутерию, 
сувениры, музыкальные инструменты, галантерею и пр. Еды и питья -- 
море. И запахи!.. Больше всего пахнет мочой, хоть и туалетов множество. 

Устало дойграли свой концерт, и как бы плохо но звучала «Трой- 
ца», она всё-таки вызвала интерес. Народ потянулся за автографами. 
Это радовало, мы приглашали всех на концерт в театре в 23.00. 

«Саундцы-подлецы» обеіцали хороший звук. Слава Богу, не тяну- 
ли инструменты в отель, закрыли в театре. 

Еіцё есть вопросы по оплате отеля. Оіцуіцение: испытания про- 
должаются! 

Лайош не позвонил и не появился, а еіцё собирается к нам в гос- 
ти. Тридцать четвёртый день тура, последний концерт в Венгрии -- и 
поезд ДоОмойЙ... 

Кажется, что тур никогда не кончится, что мы снова будем куда-то 
переезжать, питаться всухомятку, экономя на больных желудках. Снова 
выбивать отель, заселяться, ждать горячую воду. Всё это ради концер- 
тов, песен, зрителя, который всё равно в нас влюбляется. Удивляется и 
благодарит на разных языках, смуіцаясь, что не может на белорусском. 
Всё это -- жизнь «Тройцы», гастрольная, такая долгожданная, порой 
очень тяжёлая, но наша. Этот тур был таким. Но были и другие -- 
несравненно лучшие, достойные, профессиональные по уровню под- 
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готовки и проведению. И нам есть с чем сравнивать. 

Пусть достойно всё закончится в Венгрии, ведь в Беларуси нас 
ждут не только родные, но и дела, дела, дела... И мы будем выше этого 
фестиваля, хотя бы в душе. Я желаю нам сегодня хорошего звука и 
благодарного зрителя! 

После концерта Горана Бреговича (а наши сцены находятся ря- 
дом) в 23.00 начинаем играть мы. И народ придёт к нам. А куда он денет- 
ся? Мы хотим этого! И мы споём и ударим в бубны, как дубовой була- 
вой наши далёкие предки -- гусляры-лирники. Они ведь тоже сюда до- 
носили Дух Белой Руси! И мы! Тряхнём седой стариной Праіцуров Бе- 
лой Руси в этом убогом месте! Помогай, Боже! «Ну, так и помогаю!» - 
послышалось где-то над головой... 


б августа. 


9.45. Юры еіцё купаются. Я пытаюсь упаковать все веіци и подарки. 

Вчера «фестиваль неожиданностей» продолжался: питались сами, 
Лайош в течение дня не пришёл. Перед концертом мелькнул, пожал 
руку и криво улыбнулся. После концерта пропал. Неприятный осадок, 
тихие разборки. Возможно, сегодня что-то прояснится, но нужно ждать 
ЗвонОк. 

Концерт прошёл на подьёме -- венгров очаровали «крикуны»- 
белорусы. 

После всех переходов от сцены к сцене не успели послушать груп- 
пу «Массив Атак» -- они совсем недавно были с нами в Москве. Дотя- 
нуться бы до такого профессионализма! Концерт Г. Бреговича снял на 
видео Юрий Павловский. После его концерта сразу же начался наш на 
полтора часа. 

«Э2іееі» напоминает «чистилиіце»! Больше всего раздражает за- 
пах мочи, перебиваемый какими-то жуткими «дэзиками». Везде тьма 
палаток, жуткие картинки их обитателей. Горы мусора и мятых пласти- 
ковых стаканов после любых концертов. Оруіцая, прыгаюцая толпа у 
сцены напоминала ритуальное поклонение «божеству». Это тоже часть 
Музыки. Порой какие-то части тела начинали дёргаться в ритмах бара- 
банов. И у меня. Зомби?.. 

На спортивных аттракционах пыжилась и тужилась молодёжь. Над 
головой с криками пролетали люди, привязанные канатами. Всё греме- 
ло, стучало! Ад! Солнце, вода, грязь. Это -- отдых?.. 

Пиво, реже вино -- жезл в руках молодой «массы», перетекаю- 
цей от подиума к подиуму. Караоке. В какой-то момент хочется тиши- 
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ны. Но её здесь нет. Нет полиции, но нет и драк, упившиеся лежат у 
дорог, у палаток -- устали. Возлегают, оголив пирсинги и замыслова- 
тые тату. Читай, познавай!.. Да... Одежда, если на ком и есть, то очень 
редко чистая и белая, чаце что-то напоминаюіцее «выходной костюм» 
бомжа. То ли мне уже всё таким кажется? Вынести пять-шесть дней в их 
ритме, в этом дурдоме под названием «571ееі» -- невыносимо. 

Воздушные шары, световые шоу, музыка, заглушаюіцая другую 
музыку, самолёты с рекламой спонсоров, летаюіцие часами над терри- 
торией фестиваля!.. 

«Зг18е1» -- моцная машина по «выкачиванию» евро. Многоэтаж- 
ные горы блестяіцих бочек пива. И их всё развозят и разливают. Бедный 
остров! Как долго ты потом лечишься от всего этого бедлама!.. 

После месяца скитаний «Тройцы» хочется прежних камерных за- 
лов и хорошего звука. И странное чувство -- не верится, что едем до- 
мой. Но дёрнется поезд, нарежутся бутерброды, мелькнёт Венгрия, и 
сердце застучит взволнованно -- домой, домой, домой... 

А пока оно, запуганное сердечко -- в пыли дорог, в канатах раз- 
ных мыслей и в густом тумане плотных красок увиденного. Это стойт 
увидеть! Многие впечатления -- на всю оставшуюся жизнь. 

И это уже чувствуецшь, вглядываясь в глазок видеокамеры, кото- 
рая хранит одиннадцать часов сьёмки. Эти тридцать пять дней тура 
«Тройцы» пойдут в архив. Это уже было. Свершилось. Но всё в жизни 
непросто. 

15.45. Такси, вокзал, перрон -- святое место, где вечером ноги 
оторвутся от земли Венгрии, пролетят сутки над землёй и -- Беларусь! 

Левитация на колёсах, медитация -- та-та-та-та -- домой, домой, 
спешу, спешу... 

В такси выяснилось, что «Тройца» когда-то смотрела один и тот 
же фильм и все мечтали о музыке, группе -- вот оно сбылось. 

Поезда приходят в тупик, так порой и человек. Но они оттуда и 
уходят, значит, мы тоже можем вернуться и уехать, уйти куда-нибудь 
еіцё, оставив в памяти тупиковую ситуацию. 

Вокзал. Милые сцены проіцаний влюблённых и обьятия встреча- 
юіцихся пенсионеров. Кто-то обязательно встречается и обязательно 
процается. Перрон -- как связь и как разрыв рук, глаз, тел, сердец. 
Тело еіцё здесь, а Дух уже летит по Польше и жаждет увидеть Беларусь. 
Перрон -- как якорь, который всё равно будет поднят. И тело качнётся в 
такт вагона -- в путь! 
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Музыка «Тройцы» будет напоминать о наших концертах людям 
многих стран, которые мы проехали. Мы оставляем память, мы ломаем 
стереотипы музыкальных взглядов. Как сказал один из присутствовавих 
на концерте: «Фантастическая музыка». Мы плетём сеть «Тройцы» в 
музыкальном мире. Мы -- «здоровая болезнь» многих, мы -- совре- 
менный фолк Беларуси. 

Но мы еіцё никто в мире бизнеса, в музыкальной пирамиде 
«звёзд» этноса. 

20.05. Стучат колеса... Из смешного: мы заняли купе, а нас чуть не 
высадили. Опять какие-то неточности в паспортах. Еле отбились. Успели 
позвонить. Всё, домой! Видны убегаюіцие от нас рельсы. А мы стали 
привыкать ко всему, особенно к трудностям, что сыпались, как звёзды в 
июне. Июль -- марш-бросок «Тройцы» на Балканы. Почти достойно 
смогли всё пережевать, проглотить и не подать вида, что невкусно. 

Это -- череда лиц, что вертелись рядом. Это -- стук сердец в такт 
дня. Это -- ритм «Гроицы». 


7 августа. 


Через пару часов после выезда из Будапешта посыпались погра- 
ничники разных стран -- мазать паспорта. Ночь полна іцелчков штем- 
пелей в паспорта и панибратской польской речи. Вечером мы должны 
ошцутить свойми «задубелыми» подошвами тепло родной земли, услы- 
шать белорусскую «попсу», как в вагоне, так и дома по телевизору. 

Уже в поезде у «Тройцы» формируется громадьё домашних пла- 
нов. Чем ближе Минск, тем их больше. Это радует и даёт уверенность в 
завтрашнем дне. 

На перроне услышал слова благодарности за «571ееб» от девуш- 
ки, которая слушала нас в Венгрии и в Эстонии (Тарту). Приятно, что 
узнают, да и музыка уже в их сердцах. 


КОЛОДЕЦ 
ПРИТЧА 


1. Он много лет взрослел, набухал. Чистая гладь без прошло- 
го. Свежесть. Нетронутая синь. Закрытая гордость. Крис- 
талл невинности. Обрамление цветами. Все любо(?)вались. 

2. Какой-то идиот бросил палку. Пошли круги-слухи. Рас- 
крылся запретный плод. Можно! Потянулись потные руки. 
Забродили желания. Ил затмил сознание... Чужие черпали, не 
думая. 


ЕЯІ Встречай, Балтика!.Ы БІ 


3. Шли годы. Мох почернел, поседел. Обвис некогда крепкий 
сруб -- дуплом кверху. Чёрная дыра к пуповине. По пояс в 
жиже. Смрад. Открытый для всех, но уже ненужный. Уже 
Никто.... 

4. Где руки Хозяйна? Пил бы чистоту. Век? Ведь Всевышний 
дал каждому своё! 

Р.Ў. А вы? Бережёте свои Колодцы? 


26 августа. 


Беларусь. Минск. 

Вся прошедшая неделя --- огромная работа с литературой. Бла- 
го, домашняя библиотека позволяет не ждать книгу. Бери и вникай! А 
компакт-дисков море! Я иіцу новое для «каляд», так как потом будет 
ответственное мероприятие в Москве. 

Мой архив! Всё еіцё распихиваются более 80 видео-кассет, где-то 
около 2000 компакт дисков, 12 фотоальбомов, архивные дневники по 
«Диву», дорожные дневники «Тройцы». Кому всё это отдать? Я зава- 
лился материалами! У меня просто нет места всё это складировать. 

Улетает, как воздушный змей из детства, еіцё одно лето моей жиз- 
ни. Что происходит? Не успеваю опомниться -- день, неделя, месяц, 
год. У всех так? 

Еду в метро. Чахлый милиционер полутораметрового роста обер- 
нулся на громилу-культуриста... 

Пенсионерки радостно обнялись при встрече. Они заняты собой 
и не отвлекаются... 

Двери открываются и входят всё новые и новые красотули. 

А в голове своё: сегодня «родить» обложку, завтра убрать каби- 
нет к І сентября, подобрать песни. Так что колёсико -- «скрип-скрип». 
Кто-то и что-то просто мелькают, не касаясь моего тела... 


12 сентября. 


Она пришла. 

Она пришла. Тихонько прилегла рядом, раскинув на подушке 
свои мятые, жёлтые листья. На остываюшей постели хао- 
тично разбросала спелые яблоки, зелёные сочные арбузы, 
серо-жёлтые ароматные дыни. 

Её тонкие, голые, холодноватые руки сучковатыми пальцами 
вцепились в мою кожу. Ноги плотно переплели толстые, 
шершавые корни и какие-то колючие травы. А небесная без- 
дна голубых, глубоких, холодных Колодцев взглянула на меня 
лениво и печально. 


Автобаны и менестрели год. І ЧАЎ 


Груди -- выжатые, пустые, обвисшие, с потрескавишимися, 
как земля в засуху, сосками -- давно накормили всех Небесным 
молоком. 

Отяжелил голову долгожданный дурман Её тела -- из запа- 
хов отживших трав, тлеюшей листвы, синеюіших костров, 
серебристого тумана, розовой утренней прохлады и скром- 
ных птичых ораторий. 

Она заботливо укрыла моё тело вязанками ячменных колосьев, 
туго сплетёнными венками из льна и переспелыми, цвета 
угасшего Солнца? снопами пшеницы. 

Мысли мой поплыли тонкой, меланхоличной паутинкой Бабье- 
го Лета над покрытой листвой водой, среди торжествуюце- 
го царства жёлтых махровых дорожек и багряных ковров. 
Моё тело будто расползлось, растянулось, растворилось в 
этом параде Красок, карнавале Запахов. И только Душа, 
укутавшись в тёплый, надёжный ватный кокон, погрузилась в 
добрый, долгий Сон... 

Она пришла... Осень. 


ГАВА5 КІТА5, ПЕТОУА! 


13 сентября. 


Литва. 4.35. Ночь в рваных снах: то ли от того, что простыл, то ли от 
предчувствия дороги. Но с 4.00 -- чай, лимон, музыка Немена и сборы. 
Вновь, как много раз с «Дивом», тур совпадает с днём рождения. 

Впереди дорога, граница, новая страна, где родилась мама и жи- 
вёт её сестра. Каунас -- колыбель Чюрлёниса и колокольной музыки. 

9.35. Проход «Каменный лог» -- нет очереди, нет машин. Нет 
сравнения с Польшей. Страховка -- и в путь! 

Литва -- первый раз в истории «Тройцы». Что и как будет, узна- 
ем через два-три часа. А пока -- ожидание. 

11.30. Целый час дуроты с погранцами Беларуси: бумаги, печати. 
На литовской границе на всё ушло пять минут. 

13.20. Каунас, «Нямунас» -- смешные «шильды-вывески» с окон- 
чанием на «с»: Павловскас, Дмитриевас, Кирчукас, «Тройцас»! 

А впереди -- расселение, саундчек, концерт. Еіцё утром были в 
Беларуси -- и уже Литва. Давно мы -- птицы перелётные -- так близко 
не ездили. 


ЕЯІ Встречай, Балтика!Ы БЕ 


Бьётся сердце циферблата: 

-“ Не богат ты! Не богат ты! 

Стрелки грустные по кругу: 

-“ Неп подруги! Нет подруги! 

А куранты, как прозренье: 

День рожденья! День рожденья! День рожденья! 


15 сентября. 


8.30. В Каунас приехали очень быстро. Заехали в культурный 
центр. Литовки несимпатичные, но гостеприймные -- угостили с до- 
роги кофе. 

Заселились в спортивную гостиницу. Десятиэтажная, что-то в сти- 
ле «а ля Молодечно». В 16.00 -- саундчек и толпа музыкантов в очереди. 

Небольшая экскурсия по Каунасу. Веё привычное в старом го- 
роде. И вдруг память выстрелила -- я тут был! С братом Витей в 1985 
году, когда поступил в аспирантуру. Стоят, как прежде, храмы, рату- 
ша, лавочки. 

«Литов» нет. Обменник уже закрыт. Гостиница, чай. Чуть поваля- 
лись -- и в бой! 

Немного послушали фестиваль. Понравились поляки. 

Наше сорокаминутное выступление понравилось многим. Мно- 
го комплиментов, что-то о медитации и трансе белорусского родного 
фолка. Потом слова благодарности от белорусского посольства в Лит- 
ве. И вечеринка. 

Лица, лица, музыканты. Пели «гурты» и «затанчил» народ... 

Утро -- 10.00. На завтрак -- «колдуны». Мама часто делала это 
блюдо. 

Дорога в Тракай. Замок, обед. Какие-то тосты к моему сорокапя- 
тилетию... И зашуршали потихоньку домой. В глазах -- горы янтаря по 
цене 200 у.е. 

Граница -  пять-десять минут. Всё это довольно непривычно для 
«Тройцы», которая по двенадцать часов стояла в очередях. 

Каштан скоро разродится коричневой детворой... Обезумевший 
одуванчик сентября... Коты, собаки счастливы -- не знают похмелья. 
Холод -- младший брат Зимы -- лизнул шцёку. Пасхальными яйцами с 
верхушки дерев -- листья сентября... 

В 20.00 -- дома. И в 23.00 -- поздравления с днём рождения... 

Очень хорошее впечатление от Литвы. Фестиваль, люди. Хорошо, 
что осталась память на видео. Рука царапает блокнот: 
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Блики осени. 

Она укуталась в жёлтый, тяжёлый бархат, завернулась в 
цветастую лёгкую шаль, грустно взглянула в сине-серое небо, 
поцеловала остываюший диск Солнца и рухнула в свежевы- 
рытую яму. 

«Пусть пурга, пусть мороз до костей, пусть месяцы бесцвет- 
ных будней, пусть! Но всё и всегда меняется -- нет ничего 
вечного. Придёт время -- и я снова буду безжалостно ста- 
вить золотые оттиски, штампы, печати на Всё Зелёное. 


Буду». 
«Рег азхрега -- аа азіга!» 
Через тернии -- к звёздам! 
СКВОЗЬ СТУДИИ -. К «ЗВЕЗДАМ»”?.. 

19 октября. 


Минск. Телевидение. 

Впереди рабочая неделя. Долгожданная студия в Беларуси! Мы 
дождались -- можем работать в студии дома. Спать, питаться, а «сбра- 
сывать» звуки тут. 

Утро омрачили «Руны» (еіцё один непонятный музыкальный про- 
ект, в который мы вляпались) -- надо переписать песню «Степь». 

Только с 15.00 пошла настояіцая работа над альбомом «Семёрка» 
«7». Над нашим новым альбомом! 

Юрий Дмитриев хочет прописать бас в «Тройцу»? Сами спра- 
вимся. Любовная песня «Дубравушка» и свадебная «Сонюшка» гото- 
вы. Написать бы о всех «шельмах» роман... 


Ветви торчат рогами. 
Сброшен халат старика. 
Что-то уже за нами. 
Дремлет Владыкаи Рука. 
Жёлтые реки сверху. 
Красные -- возле стоп... 
Мудрая Осень Лето 

В жёлтый пакует гроб... 


ЕІ. год Встречай, Балтика! . Ба] 


Много неровностей у меня. И с музыкой, и по жизни. А что поде- 
лать? Нет практики, и это сразу вылезает. 


20 октября. 


В студии работаем «как пчёлки». У меня сразу же появились но- 
вые идей по записи своего нового сольного альбома. Когда? 

И вижу, и слышу другие аранжировки. Но понимаю: нужны бу- 
дут большие деньги и не четыре дня, как на «Спадчыну...», которую я 
мучительно записывал в Голландии... 


ЧЕРВЯЧОК 
СКАЗКА 


В некотором царстве, в некотором государстве жил-был 
себе маленький Червячок. Никто не знал, откуда он взялся. 
Спал он, свернувшись калачиком, тихо, мирно. Сухонький, 
безобидненький, никому не мешал. Пока однажды... Случайно 
к нему забрела маленькая Капелька. Со страхом и любопыт- 
ством рассматривала она незнакомое создание: «Может 
друг? Может в беде? Может чем помочь?» 

А Червячок приоткрыл глазик и... проглотил Капельку. Ниче- 
го не спросив и не подумав. Тёпленько стало в его тошем 
животике, какой-то дурман расшевелил зелёные мозги, и сон 
как рукой сняло. Растянулся, распрямился Червячок и, взбод- 
рившись, пополз искать ешё. Шло время, но на это Червячок 
не обрашал внимания. Находил -- глотал, находил -- глотал. 
Й никак не мог насытиться. 

Чуть передохнёт, переварит жидкость, подремлет, неважно 
где, и опять на поиски Капелек-росинок. Стал большим. Й с 
каждым прожитым днём увеличивался его аппетит. Уже не 
Капельки -- ручьями текло! Ожирел, оплыл. Хлебал сутки 
напролет своим ненасытным ртом. Его мутило, он терял 
сознание, забывал часть увиденного, услышанного, но всё 
равно в глазах маячила та маленькая Капелька. Безобидный 
«соня» Червячок превратился в нахального, страшного Мон- 
стра. Дурная молва о нём быстро докатилась до всех границ 
Царства. Что только с ним не делали! Й к колдунам обраша- 
лись, и к знахарям, и к мудрецам -- тшетно, ничего не помога- 
ло. Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается... 
Надоело это всё Творцу и наслал он с небес Великую Засуху. 
Ох, и постаралась эта знойная беззубая Старуха! Не только 
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ручейки -- реки высохли! Й капельки не найдёшь. День терзал- 
ся, другой метался, третий день дурнел Монстр без жидко- 
сти. Й стал таять, сохнуть, уменьшаться, а вскоре и совсем 
стал таким Червячком, каким был раньше -- маленьким, су- 
хоньким, сморшенным. Свернулся калачикам и вновь впал спяч- 
ку. Надолго? Сказка -- ложь, да в ней намёк... 


22 октября. 


Четыре песни из семи! Быстро. Никогда не думал, что с первого 
раза запишу гитару в шуточную песню «Сем чарак». С гитарой, то 
есть, сровностью ритма всегда проблемы. Получилось. В конце пропи- 
сали «разноголосую сказку» -- бытовую сценочку, где использовали 
другие звуки, плюс стаканы, плюс воду, плюс камни. У «Тройцы» мно- 
го инструментов, но и это звучит красиво, если приложить руки и вклю- 
чить мозги. По двадцать четыре трека в песне! 


24 октября. 


Записали шесть песен. Но, видимо, всем нужен отдых. Еіцё бы, 
мозги закипают от многоразового прослушивания свойх песен. Работа 
не из лёгких. 

Метёт, зима. Завтра в прорубь -- за силами! 


26 октября. 


Решили перед каждой песней прописать текст. Допустим, свадеб- 
ная песня-оберег. Но немеряно заговорных текстов -- «замоў». Как 
выбрать нужный текст? А нам нужно к каждой песне. По чуть-чуть. 
Вновь и вновь перечитываю, перебираю, иу, полагаясь на какое-то 
«чутьё». В этих волшебных текстах наших бабуль такая моіць и сила! А 
мудрости сколько! 


31 октября. 


Закончена запись (только запись, без сведения и мастеринга). Всем 
понравился «Раёк», но нужно переписать голос: есть фальшь. В песне 
«Юр'я» -- тоже. И голос звучит «не ахти!». А это -- запись. Не испра- 
вишь сейчас -- потом тем более. Нужно быть ювелиром, а машешь 
ломом. Радует немного другое: с 6 по 8 ноября -- фестиваль в Латвий. 


Мироточат Старцы -- счастлива землица. 
Пилигримы нынче!.. Вера? Небылица? 
Очереди в Храмах. Тихо. Горят свечи. 
Снова навалилась нам беда на плечыи. 


ЕЯІ Встречай, Балтика!Ы БШ 


Исповедь слезою. Низкие поклоны. 
Преклоню колени я перед иконой. 

Почему стесняюсь? Мне неловко в Храме? 
Всё равно -- спасибо Боженьке и маме! 


ПРИБАЛТЫ ОТМЕТИЛИСЬ ВСЕ 
5 ноября. 


Впереди Латвия. День -- суета. Волею Судьбы утром сделали 
паспорта, в 15.00 забрали! 

Вчера из Риги брали интервью по телефону -- двадцать минут. 

Ужин с сыном Ваней, его первое прослушивание по вокалу. Хо- 
чет в музыку? Слушали новый компакт-диск «Тройцы». Он в восторге. 
Мы, «Тройца», вроде тоже, но когда это услышит Родина? Вопросы, 
вопросы... Будто муха в паутине -- чем больше суетишься, тем труднее 
дышать. 


б ноября. 


8.30. Пицца, «даляры», бензин, трасеа. Благо, тепло -- 38. Нет 
снега, значит, дорога должна быть полегче. 

«Тройца» теребит Москву по «Рунам» -- зал, инструменты. 
Сколько? А что они думали -- нужна работа и серьёзная. А то всё это 
напоминает пустую кормушку, у которой собираются жирные свиньй 
в стиле всяких генеральных продюсеров. Их больше, чем музыкантов... 

В Латвиий -- дядя Боря -- мамин брат, Галя -- родня, которую я 
видел на свадьбе родной сестры Аллы лет двенадцать назад. Я не раз 
отдыхал там. Эх, время... 

Что-то навсегда уплыло, как американский спутник в космос, а 
что-то плотно сидит в извилинах мозга. И дразнится прошлым. 

ВУЗ, студенты, сценарии, бакалавры и т.д. -- с одной стороны. С 
другой -- «Тройца», программы, концерты... Её, «Гройцы», жизнь. И 
то, и другое даёт возможность от чего-то отвлекаться, погружаться, как 
в прорубь. Выныривать, захлёбываться серыми буднями и ждать Праз- 
дник-поездку -- концерты, новые места, встречи и лица, лица, лица. 

Значит, мы сегодня близки к Празднику! 


б ноября. 


22.40. Рига! Так много всего «за спиной»... Выехали уверенно, 
без суеты -- трасса, музыка, тихая беседа -- как всегда. Завтрак в хо- 
лодном осеннем лесу. И вновь километры дорог. Тяжёлых километров: 


І 194 ШШ Автобаны и менестрели год. І ЧІ 


фура в кювете, испуганные водительские глаза, краны, столбики, крес- 
тики, звёздочки... Чья-то «Пристань»... 

В 14.00 были на пустынной границе. До чего же непривычно! 
Погранец от скуки шутил: 

- А чтотакие волосатые? 

- Музыканты. 

Он продолжает шутить: 

- Я видел, как ты высоко поднимал ноги. 

- Чего? 

- Чтобы на бороду не наступить... 

О, тут умеют шутить! 

С шутками-прибаутками за тридцать минут (учись, Европа!) 
прошли две границы. Латышская ленивая собака вяло смотрела, как 
«Тройца» мило, тихо, а главное быстро, пересекает, нет -- перелета- 
ет «кордон». 

Трасса, туман. Жуткое зрелиіце, когда, как слепые котята, выны- 
ривают два глаза встречной машины. Хмурые пейзажи. Где деревни? 
Где кафешки? Унылый «обрубок совка»... До Риги -- 40 км. 

Огни и блуждания в пойсках «обіцаги» университета. Но язык, 
благо, русский они еіцё не забыли, довёл. Нашли! Заселились! Одно- и 
двухместный номера. Как всегда -- смех, шутки по любому поводу, вот 
еіцё в чём сильна «Тройца». Завтра -- ударно-музыкальный день. Мы 
-- «на закусь»... 

Живём почти в Старом городе. Хочу поснимать море. Планы, 
планы! Но главное -- фестиваль. Помогай, Боже! 

Работа -- долгожданная мечта группы. Латвия «закроет» этот 
концертный год. А пригласили нас сюда благодаря Кишинёву («Три- 
гон»). Спасибо, что не забыли! Вот так вьётся нить, завязывая узелки на 
память -- жи-вём! 


Золотые гробницы Осени! 
Просим мы, просим мы: 
схороните обиды прошлые -- 
мы носим их, носим их!.. 
Йспугай их, Зима, дикими 
криками, криками, 
разбросай, разметай их 
холодными пиками! 

Загони в те обиды, Весна, 


БАІ Встречай, Балтика!Ь БЕ 


кол осиновый -- 

пусть их саван трешит 

подо льдинами. 

А в ушах лишь церковное пение: 
«Позабыл ты Прошённое Воскресение...» 


7 ноября. 


6.15. Вчера после ужина в ресторане под лёгкую музыку («клава» 
плюс «соска» -- синтезатор и саксофон) на улице к нам кинулись дети 
лет десяти-двенадцати: просили денег на чистом английском. Пока не 
«шуганули» на русском, не отошли. Эх, дети! Если бы вы знали, что мы 
полностью взяли в долг на визы и на дорогу, то и не подходили бы. Мне 
почему-то вепомнился боснийский мальчик, которому я дал денег, а он 
опять полез в мусорный бак... 

Обіцежитие -- старая «высотка». Мы на третьем этаже, комна- 
ты узкие, потолки высокие (это я люблю), без телевизора, радио и 
другой звуковой «цивилизации». Благо, кроме гитар не носили туда- 
сюда инструменты -- всё в машине, в подземном гараже. Да меньше 
возни, чем в поезде: спим ночью, нет пограничников, не сличают, не 
носится под ногами пёс-«наркоман». Есть плюсы во всём, только их 
нужно самому найти. 

Я простужен -- нос, горло, губа... А нужно «отреветь». Сонная 
Рига, обняв руками реку, всё еіцё потягивается спросонья. А не знает, 
что сегодня будут новые звуки, другая музыка («Тройца»), которая впер- 
вые будет будоражить её сердце. 

Я заварил «жертвенный» чай и погрузился в транс-медитацию... 
Километры стены, видимой из окна, но меньше китайской... Глоток за 
глотком греет горло, будит «чакры» и проблемы как-то тают. 


Почка. Лист. Неминуема смерть! 

Так и я -- упаду, лягу в тёплую твердь. 
Семена -- наши дети -- взойдут не спеша... 
С Божьей Милостью вновь возродится Душа. 


В машине за окном срабатывает сигнализация, мелодия та же, 
что в Минске, под мойм окном. Где я? Лишь комната, стол, разбросан- 
ные веіцци возврацают в латвийские будни... 

Если бы мне кто-нибудь в 1990 году (тогда мы отдыхали семьёй) 
сказал, что я буду давать концерт через двенадцать лет в филармониий, 
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не поверил бы. И кто знает, что будет еіцё через десять-двенадцать лет, й 
будет ли?.. 

16.45. Вот и пролетело времечко: утренняя прогулка по старому 
городу, фото, видео. Домский собор, будто вечность. 

Филармония, подготовка к концерту, фальш португальской вока- 
листки. Может, волновалась? Гитара у них -- красавица! 

О, старая, добрая, интеллигентная Рига! Всё очень достойно: и 
дома, и скульптуры, даже решётки в двориках, витражи. И люди. Подбе- 
жала бабушка: «Купите у меня открытки, нас тут целая «шайка» пенси- 
онеров». И бросилась о чём-то еіцё «іцебетать». 

Вызвонили Ивара -- может увидимся. 

Филармония обалденно красивая. Шестьсот мест. Скоро всё 
увидим. 


8 ноября. 


Легли в 3.00, встали в 8.00. Когда пришли в филармонию, там уже 
работали латышы: бас, негры, рэп, тучи барабанов -- человек двад- 
цать. Всё это напомнило наш проект «Руны». Я не спешу с оценкой. 
Они больше часа мучили публику своей музыкой. Меня притомили. 
Затем больше часа грустно, жалобно голосила Роза. Из приятного: у 
них есть слайды Лиссабона, где я тоже ходил когда-то. 

Потом мы. Старались. Конец концерта. Да, всё длинно, затянуто. 
«Бисовок» не было -- подустал народ. Зал был не полон, балкон пуст, 
организатор невесел. 

Были Ивар Калниньш с женой. Обнялись -- и на банкет. Там нас 
рвали на части: ужин, Ивар, «сэйшн». Но обіцая усталость у всех. 

Конечно, самое ценное -- беседы с Калниньшем. Он рассказы- 
вал о своих проектах, о разных странах: «На масло и хлеб хватает». Жи- 
вёт он в старом городе. 

Ночью мы приволоклись спать, а под окнами «галёкала» мест- 
ная недоросль. Были у латышей и слова благодарности, и восторг от 
«Тройцы». Но главное -- в списке концертов этого года прибалты 
отметились все. 

А еіцё планируем увидеть море. Ивар сказал, что до моря -- пят- 
надцать минут, и рукой указал путь: «Нужна моя помоіць?» Да нет, 
дорогой, уделил внимание -- и ладно. 


9 ноября. 


20.15. Часа полтора гуляли по старой Риге, мёрзли. 
Было грустно. 
Из смешного: через старую Ригу сами несли свой многочис- 


БАІ Встречай, Балтика!.Ы І 


ленные инструменты к авто, несли, не жаловались, наоборот -- ржа- 
ли. «Звёзды»?.. 

Юрмала -- холод, ветер, грязный пляж. Что-то разрушено, что-то 
продаётся, что-то уже застроено «новыми латышами» -- суперкраси- 
во, здорово, по-европейски. Но действительность контрастна: умирают 
красивейшие деревянные домики (будто из сказок), и расцветает плас- 
тика, пластмасса, оргстекло. Мёртво. 

Дорога -- восемь часов пути. Наши разговоры о людях, фести- 
вале, музыке, нашем концерте, планы -- всё тихо, спокойно, «по-ста- 
риковски». Сорок минут (всего-то!) на две границы -- и вот улица 
Могилёвская, учебный корпус родного университета, 101-й кабинет 
-- инструменты на заслужанный отдых. И мы -- по домам! Закрыть 
глаза и листать то, что было. Уже было... 


По зябкому, белому босой нахожуся. 
В тёплом тереме потом отдышуся. 
Стопы вонзаешь в белый снег... 
Мороз и Солнце -- бальзам навек. 
Колокол в небе -- как маяк. 

Знаю: Судьба не замедлит шаг... 


16 ноября. 


Минск снова захватил свойми іцупальцами-буднями: продукты, 
стирка, сестра Маша, родители, дети, живуіцие рядом, но не в сердце. 
Это -- слоёный пирог моей минской действительности. 

Вот мысли мой окунулись в Юрмалу, а тело уверенно топчет про- 
спект Пушкина. Где же я? Включаю музыку латышей и снова стою у 
Домского собора, вижу улыбку Ивара. Я там! В старом городе бродит 
мой одинокий фантом. А ну -- быстро домой! 

Вечером я вновь увидел кровавый след Заката. Умер День. Унёс с 
собой в молоко Звёзд на чёрную трапезу Солнце и прихватил с собой в 
придачу «свиту» отживших Душ. Когда-то и я последую за ним... 

Странное чувство: у меня Там не будет дома, веіцей, книг, чая? 
Будет ли Там музыка? Или только звеняцая тишина Вечности? И что? 
Моя Душа снова, как и здесь, будет метаться, носиться, переживать, 
нервничать, давиться слезами? Будут ли родные, близкие рядом? Или я 
буду одинокой пылинкой, звёздочкой в чёрном Пространстве? Загад- 
ка... Когда придёт за мной Время, я разгадаю её сам. 

Грустная весть: умер мой сосед по дому в городе Лида -- Евге- 
ний Пелин -- музыкант (по жизни)... Мы немного играли вместе. Мама 
пела у него в заводском хоре, он хвалил и ценил её голос: «Дайте мне 
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еіцё две-три такие же Гали -- и будет хор». Он играл свадьбы более 
сорока лет! Даже на пенсии, уже тяжело болея... 

Я взял ручку и хотел написать стихотворение, но буквы путались, 
а слова выстрайвали какую-то причудливую пирамиду... 

Умолк Музыкант... Й над шершавыми досками кто-то небрежно 
расписался свинцовыми крылами, бросив испуганному Ангелу у по- 
тухаюіцего тела карту: «Спеши!» Мой чётки ожили, зашептались, зас- 
тучали о Крест словами простых, земных, сердечных молитв... Теперь 
земная пыль спокойно ляжет на грифе Его остывшей гитары. И унесёт 
в Прошлое сотни брачных сердец, восторгавшихся Его голосом... «Цар- 
ствие Небесное!» 


17 ноября. 


Я примолк, когда увидел передачу по телевизору о святых местах 
Беларуси. Какая же у нас Сила и Святость в землице! 

Бальзам из волшебной смеси. 

1. Откуда мы пришли на эту Землю? Куда уходим? А может 

остаёмся? Приносим сюда опыт, знания? Или приобретаем, 

чтобы унести в Вечность? 

Что ведёт в тайные лабиринты Прошлого? Где Прашуры? 

Где и как они черпали силы жить? Есть ли нить, связываю- 

шая Нас с Ними? Как это происходит? Где код, чтобы от- 

крыть Врата в тайны Жизни и Времени? Как найти ответы 

на множество вопросов земной Жизни? 

2. Мудрость и опыт Земли хранит Варажбит. Иименно -- 

Варажбит -- Дух Предков, Прашуров. За тысячелетия он 

накопил огромную информацию. Обо всём. Знания Праішуров 

вековыми пластами наполняют невидимые Миры. Вокруг нас. 

Эта информация -- Послания. Она зашифрована в старинных 

текстах, мелодиях, сказках, легендах. В узорах, орнаментах, в 

ритмах древних танцев, обрядах, ритуалах. 

Но современность притупила наши чувства. Отсекла, как 

дедовским серпом, Пуповину, которая связала нас с Великой 

Матерью Мира. Как итог -- неверие, боль, тоска, безысход- 

ность. Чахнем, не видим, не слышим... 

Хрупкий, живой, пульсируюший Мар... 

А посланцы его ежедневно стучат в Наши сердца, пытаясь 

разорвать серую паўтину будней. Напомнить нам, для чего и 

почему мы пришли именно на эту Планету. 

А мы? Потеряли уважение к Тем, кто жил до нас. Й к Тому, 

что было. Топчем летописи, рвём по-живому историю. Гиб- 

нут Родовые Дерева, сохнут Фамильные Ветви. Мертвеют 

почки -- наши дети и внуки. 


БАІ Встречай, Балтика! Ь БЕ 


Иногда мы (случайно) пьём знания Предков, гордо думая при 
этом, что это наши идеи, мысли. 

Й -- как живительная смола -- бальзам из волшебной смеси 
мелодий, слов, ритмов, красок. Втекает он в слабое Тело. 
Лечит дряхлый Дух, испуганную хаосом Душу. 

Й становится немного легче... 

3. Ежедневно блёклыми мотыльками мы летим к Прашурам. Й 
со временем сами становимся Предками среди мудрых Пла- 
нет, складывая в пирамиды Вечности лоскутки своих Жизней. 
Так что стряхните с себя серое безразличие, панцирь неверия, 
оковы самости, цепи обид. Растрясите окаменелости тупого 
атеизма. Й припадите к Чаше Варажбита. Вы разгадаете 
Тайны! 

Вы сможете говорить с Солнцем и далёкими Звёздами. Вы 
будете управлять Стихиями! В Ваших руках зазвучат Камни. 
Вы будете понимать язык зверей, птиц, рыб. Каждой клеточ- 
кой обновлённого тела услышите удивительную симфонию 
ручыя и сказку замёрзшей Снежинки. Увидите калейдоскоп 
Душ в тополином хороводе пуха. 

Познаете, в какие дальние дали уносит легенду лист Осени. 
Вы по-новому войдёте в чистое, светлое Пространство Зем- 
ли, где покоится прах Ваших Предков. 

Станете мудрее, сильнее. Успокоитесь. Воспитаете здоровое 
Потомство. Й достойно вепретите Прашуров в Великом 
космическом танце Рождений, Жизней и Смертей. 

Возможно, Дух Варажбита в Вас... И Вы -- избраны! 


16 декабря. 


В метро встретил музыканта Фила (группа «Югупа Ес5іазу»). У них 
контракт с Москвой, и они рядом со звёздами российской эстрады (В. 
Меладзе, группа «ВИА-Гра»). Тоже записывают музыку к фильмам. Я 
шучу: «Фил, имею к Вам белую зависть». Фил говорил хорошо об Анд- 
рее Жукове, который работает в студии «Селах». Может, это вариант? 


21 декабря. 


О, умные книги, вы не хуже живых Учителей! В моменты затме- 
ния сознания вы тут как тут! Будто Кто-то видит и помогает, помогает 
мне не сойти с ума. Не оставляйте нас без внимания, пожалуйста... 

Мы под гипнозом «цветного яіцика»! Хаос на каналах, хаос в головах! 
Как же Земля такое выдержит? Наверное, лечит нас Природа своей безгра- 
ничной іцедростью. И наполняются клеточки дрожаіцими снежинками, и 
тают в белых следах моя усталость, безвыходность, непонимание. Белое -- 
как святое покрывало -- я натягиваю на голову и тело. Иду. Легче... 
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2004 Год 
СКВОЗЬ СТУДИЙ... 


10 января. 


Студия Андрея Жукова. Вечный пойск спонсоров, денег. «Свели» 
продюсера и предпринимателя из Смоленска -- может, сдвинем «75? 
Смешно смотреть, как они торгуются, когда еіцё ничего нет. А может, 
так и надо? Меня возрадовало утро -- чистое и свежее, без торговли. 
Прогулка не прошла даром. 


Меж чёрных древ подмигивает город. 
А в 6.00 мужи влезают в прорубь: 
Смывая Нечисть и рождаясь вновь, -- 
Надежду обретают и Любовь! 


21 января. 


Судьба сводит с Женей Калмыковым. Мы получили много ин- 
формации о студии. И, наверное, очень важной -- о гастролях. Напри- 
мер, «Крамбамбуля» -- на Украйне. У них успешно проходят концер- 
ты. И нам предложили записать религиозные песни для Америки. Вряд 
ли нас это зайнтересует, даже если пообеіцают много денег. Но, глав- 
ное, появляется возможность помочь нашей «Семёрочке». 


27 января. 


Заочники -- милые, добрые люди -- после экзамена очень хоте- 
ли меня поблагодарить. С трудом выпроводил их из аудиторий. 

Я очень не хочу брать от студентов разные подарки. Вепоминает- 
ся одна «училка», разбившая об пол хрустальную чашу с конфетами со 
словами: «И куда мне столько? Каждый год дарят...» Эта взяла бы... 


31 января. 


Беларусь. Курс на Молодечно. Старушка Зима, умирая, в после- 
днюю ночь застелила белый погребальный папирус для листвы. Шёл, 
исписывал «папирус» следами-мыслями. 

Нестерпимо хочется в Лиду -- «подзарядиться». Похрустывал пер- 


ЕІ .. Сквозь студии... ЫІ 


гамент. А ведь и мумия Зимы не за горами... Какая долгая дорога До- 
мой! Всё так же -- к маме, папе... 

Уже просмотрел видео с фрагментами концерта -- неважно снято. 

День отьезда -- сплошная суета! Не было машины. Грузились у 
концертного зала «Минск» в автобус звукорежиссёра. А у него своя 
работа, ждали, мёрзли. Вот бы где задуматься о дальнейшей совмест- 
ной работе с новым продюсером. Что-то они не выдерживают наших 
требований. Осадок на весь день. 

Молодечно. Новый современный «клуб» и официоз «совка»! 

Саундчек впритык к концерту. Нервы. В зал сел Эдик (участник 
«Дива», не виделись около пятнадцати лет). Да, настройся, парень, пес- 
ни, возможно, будут те же, но аранжировки тебя приятно поіцекочут. 

Концерт -- шок для всех: в зале тишина! Зал глух к нашему твор- 
честву и к свойм родным песнопениям (звучали песни, записанные в 
Молодеченском районе). Шутки не проходили. 

А может, народ боялся помешать? Правда, на песне «Сем чарак 
гарэлкі» ожили. Возможно, услышали что-то до боли знакомое... 

Не обижайтесь, люди. Тут не скажешь, как А. Солодуха: «Не вяжу 
ваши руки!» Наше творчество ладошками не украсишь. Тут должно 
поработать сердце. Песни старинные, деревенские, ваших дедов и ба- 
буль. А вы -- современные, модные -- слушаете «поп-корм» в основ- 
ной своей массе. Ну и как к вашим сердцам «старьё» достучится? 

Час сорок минут тяжелейшего концерта. И это на Родине? Заклю- 
чительное слово директора Светланы Побута затянулось, но говорила 
грамотно, «по-партийному». Мне было неудобно, даже стыдно. Я это не 
приветствую. Стоял посредине сцены. Гимн Кирчуку? Этого я не прини- 
маю: отработали вместе, втроём на сцене. На то и «Тройца» -- трое! 

Банкет. Встреча с однокурсником по вузу (1980) -- пели вместе в 
«Валачобніках». Грустно видеть осунувшегося красавца. Что жёны с 
мужьями делают? Сокрушается, что его из дома выгонят, если не зарабо- 
тает. Как это всё мне знакомо... Жаль, талантливый вокалист, музыкант. 

Тут же вепомнился еіцё один «классный» бас-гитарист, положив- 
ший из-за «любимой» здоровье на «алтарь золотого тельца». Каждому 
своё... Но музыка не процает измен. Вороха воспоминаний. Быстрее 
всего, мы сами (мужички) виноваты, что к такой жизни пришли. Сами 
себя не так повели, расслабились. И не успели оглянуться, как осуну- 
лись, постарели рядом с «куклами». А Ангелы-хранители где были?.. 

Какие-то вешци стали просто противны: с этой современностью, 
мужской слабостью, вечным безденежьем (хоть банк бери с пистолей!), 
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с их женской заносчивостью, высокомерием... 

Так захотелось уйти с банкета и идти по снегу с настояіцей девуш- 
кой, без «закидонов», говорить просто, ничего не скрывая и не приду- 
мывая. Идти вместе, смывая стопы в холодном, чистом снегу, и стано- 
виться счастливым от этого, а не от современного бреда о совместном 
проживании по брачному контракту. 

Жена, дети, семья. Мысли. Воспоминания своего. Сопоставление 
счужим. Разве кому-то своё обьяснишь? Да и зачем? Это любят смако- 
вать те, кому больше нечего... 


НАБЛЮДАЛКИ. 

1. Бизнесмен. Ни мужик, ни гей -- 
Весь в трудах, как мура(!)-вей! 

Его жена -- полунага, 

Модной обувью стёрта нога. 

А у мужа на лбу зеленеют рога-а-а!.. 
А?., 


2. Ангелы мягко парили в утренней мгле, вдыхая рождаюшиі- 
ся свет. Сквозь сонный дождь внизу на земле виднелись огром- 
ные белые сугробы. Переглянувшись, без слов, Они разомкнули 
руки и полетели в блияжайший сугроб. Очнулись от удара 
оземь. С удивлением рассматривали свои измятые одежды. 
Изумились поцарапанным лицам и ссадинам на руках... Белым 
дождём мая сыпался на ЙХ головы пух яблони. Дверью в небо 
глядело голубое окно. Улыбнувшись, Они вновь взялись за руки 
и нырнули в глубину окна... 

Падение -- озарение?.. 


7 февраля. 


Калмыков Женя честен перед нами, ничего не обецает, занят сво- 
ей группой «Ляпис Трубецкой». Мы не давим, но не скрываем жела- 
ния работать. Жуков Андрей прослушал треки, записанные на ТВ. Был 
в шоке: да, технический брак, іцелчки на записи! Куда смотрели? 

Безрукий (до локтей) Андрей Жуков хитровато смотрит на Калмы- 
кова: «Три ночи по пять часов -- и всё сведём». Это для нас из области 
фантастики. Разве можно так быстро всё сделать? В песне по двадцать 
четыре трека. Каждый инструмент надо отслушать, выровнять, украсить 
и, главное, найти между ними золотой баланс. Чтобы зритель не плевался 
и чуть-чуть проникся очередным альбомом «Тройцы». 


ЕІ .. Сквозь студии... ЕШ] 


П февраля. 


Опять ожидание... «Тройце» всё дается нелегко! 

А как у других? Может, её хуже? Почитать бы чьй-то записки, 
дневники, может, не расстрайвался бы так. 

Новость: «Уез( Кесогі» хочет выпустить 1000 экземпляров на- 
шего СД «7». Замираем от счастья. Но для завершения работы Андрею 
Жукову нужно восемьдесят часов! Опять ждать? 


Зубром бреду по снегу... 
Прашуров прославляю. 
Может, ступени в Небо? 
Всё ближе и ближе к Раю?.. 


25 февраля. 


Андрей Жуков любит сладкое. Сидим, чаёвничаем. Разговоры с 
Андреем, слушание «Ляписов...» Вокал Михалка (прости, дружиіце) 
явно мне не нравится. И вокал ли это, может, прикол? Сегодня это мод- 
но, и чаце слышится из дорогуіцих автомобилей. Фальшь, вокальные 
«сковытания» молодняка, блатное. 


І марта. 


Позвонил в студию: тихо, работа стоит. Опять МЫСЛИ, МЫСЛИ... 


Ухожу от пакостей 
Пятками по холоду. 

Как идёт монах 

От соблазнов -- к голоду. 
Борода седая -- 

Веткой можжевельника. 
Как же тут возвыситься 
Грешному бездельнику? 


24 марта. 


«Парад Планет» -- три недели (по 7 дней!). Следуюіций -- через 
32 года: мне должно быть -- 77 (лет!). Опять «семёрки»? 
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В телепрограмме: «Через 7(!) лет после первого в мире космичес- 
кого полёта Юрий Гагарин (в фамилии -- 7 букв!) погиб (в 34 года -- 
3147). Не много ли «семёрок»?.. 

А наша «Семёрка» не движется. 


31 марта. 


Сегодня Андрей Жуков оценил и хвалил наш диск. Готов сводить 
«Руны». В пятницу обеіцал всё закончить. Ой ли? 


Разорвала льдины талая вода. 

Сок бурлит в берёзах. Потекли года... 
Не страшна нежданная с ржавою косой. 
Даже интересно, что за Той чертой... 


1 апреля. 


Вновь ночь в студии? Жукову не терпелось показать сделанное. 
Восторг! Невзирая на брак телевидения -- звучит! 


3 апреля. 


В 3.00 упал спать. Часов семь провёл в студии! 

Андрей привык работать по ночам, а я привык в это время спать. 
Но компакт-диск сильный. Это не вызывает сомнения. Жуков от счас- 
тья пританцовывал на стуле. «Тройца» опухла от многократного ноч- 
ного прослушивания песен. Казалось, я больше никогда их не буду слу- 
шать дома. 

Но с «замовами» вышла проблемка. «Поганцы, язычники!» -- зак- 
ричал Андрей и убежал из студии. Записывал тексты другой звукорежис- 
сёр. Как ни обьясняли Андрею, что это -- фольклор, народная мудрость -- 
не принял. Странно, Андрей, там ведь и Боженька упоминается. 

И тем не менее -- компакт готов. Кайф! 


Дождь крестом кадилит -- 
Нам его не пить. 

Мы скрипим с годами -- 
Продолжаем Жить! 


ЕІ Сквозь студии... СШ] 


4 апреля. 


5.00. Интересно, как диск будет звучать на бытовой аппаратуре? 
В студии -- класе! Вновь слушаю, что-то хрустнуло, мало высоких час- 
тот, нет комфорта и Т.Д. 

21.00. Вновь прослушиваю диск. Звоню Юрам. Говорим и гово- 
рим о нём! 

Ус-та-лость. И всё еіцё переживания: впереди тираж, полиграфия, 
аэто тоже деньги, и немалые. 

Рука с трепетом набрала телефонный номер. И мама расплака- 
лась от одной радостной мысли, что я приеду на пару дней в Лиду. Да, 
не был дома полгода! Я весь в работе! Работа на студии, подготовка к 
сольному концерту. Думаю, выстрайваю номер за номером, переби- 
раю горы инструментов, велушиваюсь в их тембры, разговариваю с 
ними. Хотя нужно было бы с Вами, родные! 

Сердце само что-то выбирает, без моего согласия, а я не знаю, 
что получится. Творческий процесс -- явный интим. Й тут никого не 
хочется рядом видеть. Простите!.. 

Где-то за 140 километров вот так же велушиваются в звуки пустой 
квартиры мой дорогие родители: «Как там наши детки?» А детки в во- 
доворотах городской жизни. И вынырнуть оттуда даже на денёк слож- 
но. Вот так и живем. 


7 апреля. 


Мы никогда так не копались! Заслушали вешци «до дыр». Нашли в 
СР то, чего в нём и нет. Даже Жукова привозили ко мне в обіцежитие 
слушать диск на моей аппаратуре. 


Разтрезвонились птицы в апреле. 
Пробивают росточки асфальт. 
Воет Эрос по-мартовски в теле. 
Соблазняет нас бархатный альт. 
Й кудесники -- Лель, Берегиня -- 
Зашаманили пляску любви. 
Где-то бродит моя половина... 

Я приду - лишь меня позови! 
Растрезвонились птицы в апреле. 
Развернула душа свой баян. 
Что-то скрипнуло в старческом теле... 
Оказалось - весною я пьян... 


І 206 ШШ Автобаны и менестрели год. ДЗ 


10 апреля. 


На Пасху -- в0.30 -- прозвучал финальный аккорд нашего альбо- 
ма. Голодный Андрей Жуков потаіцил всех в ночной магазин -- за са- 
лом. Чудный мужичок: он учился в Англиий, работал а Австрии, был во 
многих странах мира, шикарно знает английский, водит авто (без рук!!!), 
и у него Золотые Уши! 


14 апреля. 


Я прошёл фотопробу к фильму «Маленькие беглецы» (Беларусь- 
фильм). Выяснилось, что музыку должны были делать «Ляписы...». Но 
у них что-то не сложилось. Предложили «Тройце»! Сегодня вечером -- 
встреча и обсуждение новой работы. Берёмся! 


17 апреля. 


Наши «студийные страсти» прерываются. «Тройцу» ждёт герой- 
ческий Брест! 

Ночь до выезда на концерт -- бессонница. Загрузились в ТЮЗе, 
смена саундмэна вызвала недоумение у всех. 

Дорога с элементами лёгкого юмора пролетела незаметно. Я «ис- 
купался» в брестских воспоминаниях о беззаботной студенческой мо- 
лодости. Хочется увидеть старых знакомых на концерте. Театр -- краса- 
вец с хрустальными люстрами (кстати, сделанными в Лиде). Гобелены! 
Но до концерта еіцё шёл спектакль. Мы немного нервничали -- успеем 
ли разобраться со звуком. 

Это же Родина, а не «грязная» Голландия. 

До 18.30 возились со звуком, а в 19.00 вышли на сцену и начали. В 
зале триста-четыреста человек, билеты были по восемь тысяч белорус- 
ских рублей. Первый концерт в областном центре за семь лет (кстати, 
гримёрка под номером семь -- это к выходу нашего диска «75?). Народ 
слушал, хлопал, я шутил. В конце -- «бисовки», автографы, хорошие 
слова. Брестский композитор рассыпал комплименты: «Вы мне все «чак- 
ры» прочистили, так моіцно, так эмоционально!» Знаем -- мы «явле- 
ние» здесь. Нужно только расслабиться и песня «дойдёт». Зритель с 
журналом «Джаз-квадрат» пришёл за автографом. Признался: «Я за 15 
лет здесь ничего подобного не видел и не слышал!» 

Студенты, актёры исторического клуба «Ойра» -- человек двад- 
цать -- перед тем, как сфотографироваться с «Тройцей», трогали меня, 
будто не верили свойм глазам, хотели прикоснуться «к тайне». 

Я сам хочу прикоснуться к Тайне этого древнего Мудрого Наро- 
да. Да только это не всегда возможно... 


ЕІ .. Сквозь студии... ЫІ] 


Я как будто в трансе от концерта. Как от проруби в Минске... 

Старое озеро уже полностью стряхнуло с усталых плеч крепкие 
толстые латы, отодвинув зимнюю рыбалку на лысый берег, и вздохнуло 
полной гладью. Мутные серые глаза Озера с трудом всматривались в 
долгожданные глаза мудрой бабушки -- Неба. Водная пружина, іцу- 
рясь, толкнула талую массу в свой привычный весенний путь. А наша 
«тихая гавань» всё еіцё в рваных льдинах. Куски плавали, как скорлупа. 
Досталось и мне. Я влез в холодную воду, взялся за край толстой льди- 
ны и с силой подтолкнул её под соседнюю. Вроде пошла. Сам повер- 
нулся спиной к ней и привычно опустился под воду с головой! «Спаси 
и сохрани»! Вынырнул, обернулся и... ужаснулея: льдина вернулась на 
то же место! 

Так что, задержись я на миг, мог бы не вынырнуть, упереться 
головой в эту ледяную плиту. Судьба?! 

Домой решили выезжать в 1.00. Пошли побродить по Бресту. Ноч- 
ной город кишел молодёжью, вот бы их всех на наш концерт! 

Разоткровенничался саундмэн Олег, бывший лётчик. Был в Ма- 
рокко и в других странах. Рассказывал об огромных рыбах в рост чело- 
века. Икра вёдрами -- это Хабаровск. Вино, виноград, мандарины -- 
Сочи. И из смешного: продавали тормоза от самолёта за две тысячи 
долларов! Кабаки, женіцины -- веіцё бы, за такие деньги! Хотя после 
стольких крушений самолётов и смертей -- это не смешно. 

Так всю страну распродавали в советские времена. 

В час ночи мы вернулись в Минск. А потом я любовался рожде- 
нием Дня. Рассвет -- всегда Тайнство. Как и наш концерт. Эти краски, 
эти охи-ахи, которые слышались мне за мутным стеклом автомашины, 
радовали сердце... 

В 7.00 оплывшие ноги привели в Дом. Я окунулся в свой новый 
проект «Род». 


Эй, Доля! Родился Человек! Сыпь ароматные травы в купель. 
Род ждал Тебя, малыш. Прочь Бабай! А ты, комочек, слушай 
свою первую песню-оберег. В дорогу! Играй, окарина! Славь 
Предков! 

Храм Богини Весны. Догорает чучело Зимы. Берегини водят 
хороводы на горе. Волчьи глаза, как ночные пастушьи кост- 
ры. Велес притамился со зверями и слушает легенды седых 
пастухов. Гудят рога, отгоняют Нечисть. Играй, жалейка! 
Славь Предков! 
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Все в Круг! Бог Любви -- Купала -- раздул огонь сердец! Око 

Неба -- Хорс -- говорит с Землёй. Целебная роса опьяняюших 
трав и цветов не остудит жар Сердец. Волшебный цветок 
Папарати в душе каждого! Проч ь, ведьма! Звучи, варган! В 
помоць, Предки! 

Даждьбог растрепал свои волосы-колосья. Хлеб -- как сноп 
искр. Рай, иди к нам в Дом! Тепло и тесно в родном кругу. 
Ходит хмельная чаша Богача. Пляшите, ноги! Пойте песни! 
Славьте Предков! 

Спешат свадебные кони в пожаре Осени. Чаруют венчальные 
свечи пламенем. Шепчут спасительные заговоры и молитвы. 
Перекликаются церковные звоны. Играй, волынка! Стучи, 
бубен! Славь Предков! 

Звезда летит в чёрной ночи! Эй, люди, -- Бог родился! И 
вздрогнул Божич от шествия мудрых Волхвов. 

Опять в тёплой Матушке-печи потрескивают поленья. Домо- 
вой играет с курами. Дрёма укутывает нас волтебнымі сказ- 
ками. 

Й Колядники нахлынули огненным маскарадом. И Род пришёл 
посмотреть, как Мы Тут. Достойны ли Их? Праведный ли наш 
Путь? И притихли Души Здесь и Там. 


Мы славим Солнце! 

Мы славим Род! 

Мы благодарим Предков! 
Низкий Им поклон! 


Р.5. Брест. Очень хороший концерт несмотря на эксперименты 
со звуком. Радостные лица, удивлённые глаза и головы. Да, это не радио 
и ТВ, где смакуют одно и то же. Тут немного нужно подумать. Так что, 
Гродно, Витебск, Могилёв -- вам тоже пора нас пригласить. И мы спо- 
ём Вам: «Ой, ішлі, прайшлі да тры Янгалы»... 


24 апреля. 


Обсуждали тираж нашего диска «7». Это из приятного. 

Но никто в Беларуси не откликнулся помочь с выпуском. Может, 
не у тех спрашивали? Или это «военная хитрость» продюсера? Время 
покажет, почему и зачем. Пока всё за счёт «Тройцы» и Валеры Мазура, 
который помогает нам на этом этапе творческого пути. 


ЕІ .. Сквозь студии... СШ 


26 апреля. 


Скандал! Уже кто-то крутит наш диск! Информация по интернету. 
Позже выяснилось: Юрий Павловский разместил фрагменты песен, 
меня предупреждал, а я забыл. 

Сижу дома, наслаждаюсь звучанием африканских инструментов. 
И вдруг -- как видение! Африка? 


В мою комнатку вломились зубастые тигры, громилы слоны, 
цари-львы! Длинноногие модели-жирафы еле вташили свой 
краны-шец... Толстозадый рогоносец вильнул за ТВ. Живность 
расползлась по полу, разукрасив его по-своему, пёстро. Запах- 
ло сыростью и незнакомой плесенью. 

Крокодилёнок, как таракан, застрял в пустой банке из-под 
лидских огурцов. Черепашки заблудились в моей обуви, явно 
испугавшись размера. Раздуревшие обезьянки качались на 
плафоне, как на лиане. Маленькие воины-бушмены, как воро- 
бы-мутанты, пропрыгали всю комнату! Танец? Охота? Ры- 
туал? 

В раскалённой жаре плавилось всё. Попугаи, как большие 
курицы, обмахивались компакт-дисками. Расташили всё! 
Гремит в музыкальном центре африканская музыка, наполняя 
комнату всё новыми и новыми видениями. 

Р.5. Африка! Хочу к тебе на этнический фестиваль!.. 


б мая. 


В день св. Юрия решилась судьба презентации диска «7». Не бу- 
дет! Где, какой зал, звук, афиши (550 тысяч бел. руб.), реклама на ТВ и 
т.д.? «Гроица» может сыграть и бесплатно, но за остальное нужно кому- 
то платить? Всё в минус... 

Мне еіцё нужно серьёзно подготовиться к концерту в Краснодаре. 

Режутся, тиражируются диски. Юрий Павловский молодец -- 
оформил красиво, со вкусом -- умеет. 


17 мая. 


Учёные говорят, что к старости голоса у людей меняются. У муж- 
чин голос становится высокимМ, а у ЖеНІЦИН -- НИЗКИМ. Я вспомнил 
бородатых старушек и стариков с бабьими, высокими голосами. Поду- 
малось: «НУ, ВОТ -- ГОТОВЯТСЯ К Перерождению». га 
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Значит, в той, другой жизни, я могу быть женіциной? Что-то в 
этом есть... 

Ведь порой голос человека, как бальзам -- слушал бы часами. А 
порой -- открыл рот, а ему бы «кляп» вставить! Язык, зубы -- вроде бы 
всё одинаково. Но сама вибрация голоса сродни симфонии космоса! 
Голосовые связки, как вход в другое Пространство! Твоё Простран- 
ство! И можно поделиться тем Духом, что обитает за этими хрупкими 
вратами. Хочешь? Спою... 

Голос -- нить, стержень сквозь кровь и мясо стареюіцего Тела в 
новое Перерождение! Пусть даже из мужчины в... дуб или валун. Толь- 
ко не размалёвывайте его, лесники! Дайте надышаться воздухом Белой 
Руси! Хоть потом, когда пройзойдёт Перерождение... 


19 мая. 


Наконец СЮ «7» -- на руках! Как итог, как кусок жизни, запечат- 
лённый в звуках, прожитых, пропуіценных через ТРИ СЕРДЦА. Диск 
едет со мной в Краснодар на праздник «Дни славянской культуры и 
письменности». С БОГОМ! 


15 июня. 


Минск. Ужасная весть: умер Виктор Шевелевич. Еіцё совсем не- 
давно он планировал со мной сьездить в Швецию. Сделал фильм для 
канала «Культура». Конечно же, помог мне, «Троице». Удивительный 
человек! Сильный, мошцный, талантливый и смелый! Ешцё в день похо- 
рон Владимира Мулявина мы говорили о наших планах с «Тройцей», о 
фестивалях, концертах, о великом «Муле» (так меж собой мы часто 
называли Володю). И никто тогда не знал и подумать не мог, что чуть 
больше года оставалось жить Виктору... 

Вечная память! Беларусь должна гордится своим Сыном. 


«КАЗАЧОК» НА КУБАНЙ 


27 июня. 


Беларусь -- Сочи. Мой давние связи с отделами культуры на бе- 
регу Чёрного моря не давали мне покоя. И, наконец, дождавишись моего 
отпуска, мы выехали с Валерой Мазуром в Сочи. Очень хотели и наде- 
ялись, что столь длинная дорога не будет безрезультатной. Что мы най- 
дём зайнтересованных людей. И что белорусская песня еіцё сотрясёт 
эти берега. 


ЕІ .. Сквозь студии... ЕІ 


Едем с красивыми планами и радужными надеждами! 

Заплутали в Могилёве: где же знаки? Валера спокойнее Мартина 
вэтом вопросе. Останавливаемся. Озеро у дороги на Чериков, лес, про- 
хлада. Боже, как давно я не был в лесу! Это же другая Галактика! 

Что нужна, тебе, Человече? Только то, что нужно сейчас. Давай, 
дерзай -- время покажет, к тому ли ты шёл... 


28 июня. 


Ночь отмучались в машине на краю Воронежской трассы под 
шёпот шин проходяіцих авто. День -- дорога, музыка, разговоры. Ми- 
лиция была добра к белорусскому «шумахеру» -- Валере. Но после 
Воронежа не помогла даже моя борода и афиша -- наш пропуск на 
постах. Штраф -- 100 российских рублей. За реальную скорость 88 км в 
час, а по-ихнему -- 140! «Лохотрон» для путников. Должен же милици- 
онер и любовницу обеспечивать... 

Завтрак на трассе с холодным чаем. Чем ближе к морю, тем вол- 
нительнее. В репродукторе лупят этнические барабаны. 

Тяжёлая дорога без сна. Валера две ночи за рулём. Я спал, а он 
дважды отключился. Верю: опять спасли Ангелы-Хранитела... 

18.10. Джугба. Море! Валера уснул за рулём, петляя в предгорье. Я 
увидел, как машина пошла вправо. Секунды, которые разделяют два 
Мира... Но, слава Богу, пронесло! Дождь и солнце, мысли о предстоя- 
цей работе. И странно: уже хочется домой. Всё-таки, дорога выматыва- 
ет. 

Море! Грязная вода, камни -- не зайти. Кое-как смыли грязь и 
ошмётки дорожных снов. Я в клубке воспоминаний о мойх былых по- 
ездках с «Дивом». Море сегодня другое, и я другой. «Говори со мною, 
море, говори. Я соскучился по твоему ласковому шёпоту. Волны, вы 
сейчас откуда?» 

Берег, как после шторма: іцепки, тина, палки, белые чайки на обьед- 
ках. Одинокие тела в холодном июньском море. Закат. 

А в глазах всё еішцё дороги, магазинчики, кафэшки, холодный квас, 
пиво в вёдрах с водой, молодые девицы при «дорожной зарплате»... 
Каждому своё. А мы -- за песнями! 


29 июня. 


Море! И этим всё сказано. Ночные пейзажи лунных впадин -- 
фантастика. Огоньки вдали, а будто рядом -- трогай! Луна распустила 
волосы по воде до берега -- цепляйся! Тишина. После трассы -- лекар- 
ство для глаз и мозгов. Сон в машине на берегу моря -- мечта студента, 


І 212 ШШ Автобаны и менестрели год. ДЗ 


но не дядьки в сорок шесть годочков... 

14.40. Сочи. Вот мы и приехали. Это -- Мацеста! Как бы нам с 
Валерой ни было тяжело после дороги, но мы, наконец, у моря. Валера 
отдыхает по полной программе -- лезет во все «лужи», подкалывая 
меня. Мой друзья пригласили нас на фестиваль «Кубанский казачок». 
Я ласково называю их «Людки». Это -- белорусские девушки (из орга- 
низационного комитета), которые вот уже много лет живут и работают 
в Краснодарском крае. Віце в 1989 году мы выступали с «Дивом» в 
Сочи и подружились. 

И только теперь до меня дошло, что Сочинский летний театр -- 
сцена ответственная! Сколько афиш в Сочи: герой Аншлага, Лукинс- 
кий, группа «Ю-Питер», группа «Экс-ББ» и т.д. Народу знаменитого -- 
немеряно. Шифрин, Петросян и им подобные, по рассказам местных, 
не собирают залы. А тут я? 

Конечно же, нужно немного пересмотреть программу. Цель -- 
удержать аудиторию, ей должно быть интересно. И им, и мне. А ре- 
ально ли это? 

Горы, море уже не приводят в тот сильный восторг, что был в 
1990 году. Видимо, Босния, Хорватия сделали своё дело -- я многое 
увидел, стал побогаче на впечатления. А гора на острове Борнео! Был 
рядом, видел ежедневно! Пресытился, Ваня... 

Организационный комитет не досмотрел видеоконцерт «Тройцы». 
Это говорит о многом: привычный стандарт, боязнь всего нового, спо- 
койная, стабильная работа годами. Кто же захочет рисковать золотой 
«кормушечкой»? А «Тройца» может подпортить и мне, и мойм друзь- 
ям. Скажут «великие»: «Постарели вы, девки Людки, попёрло вас неизве- 
стно куда! Куда такое годится? Что это за фольклор? Вы что -- не могли 
найти в Беларуси нормальную музыку?» И поменяют оргкомитет. 

Тогда -- процай, связи! Хотя, всё равно это безобразие когда-ни- 
будь кончится. Колесо Жизни враіцается. Стирается с годами до обода... 

И «Диво» не для всякого концерта было к месту. Много я всего 
себе придумывал и выполнял, потом волновался сам. Но делать, как 
все, не хотелось! 

22.50. Мацеста. Я не купался. Что-то внутри не радостно, не знаю. 
Будто предчувствие какое-то. Я ведь очень тонко чувствую ситуацию. 
Если души встречаются родственные, они радостные, и из глаз искры 
сыплются -- то всё понятно. А здесь что-то моя Душа нахохлилась. 

Мой полуторачасовой концерт запланирован в зале на 1700 мест. 
Как это всё будет? 


ЕІ .. Сквозь студии... ЕШ] 


Денег пока от оргкомитета не получили, бензин покупаем за свой. 
Снова штраф -- 500 рублей. И не спасли ни борода, ни афиша «заезже- 
го артиста». Новое знакомство -- Наташа из Москвы с новыми проек- 
тами «Музыка и мода». Она -- дочь адмирала. Возможно, получится 
творческий дуэт? Утром срочно сделать новую программу! 


30 июня. 


7.30. Уже успели сьездить на море в Хосту. На вокзале с криками: 
«Мой, мой!» -- к нашей машине бросились мужики и юркие бабки. Но 
мы уже заселились и просто иіцем подьезд к морю. Внаглую купаемся 
голышом. Из проходяіцего поезда на Адлер на нас смотрят удивлённые 
глаза: «Нудисты?» 

Вода прохладная. Сочи пестрит телами, шортами, красивыми но- 
гами. Но в голове мысли о моём концерте. Строю, даже выстрайваю 
разные программы в Летний театр. Тут прославленный КВН, ая-- с 
песнями о народной доле и причитаниями о маме. Три блока по один- 
надцать веіцей. Из нового использую несколько готовых фонограмм из 
несостоявшегося московского проекта «Руны» (с «фанерой»). Так надо, 
понимаю, что делаю... 

Сегодня репетиция и открытие фестиваля «Казачок». Хотим схо- 
дить в дендрарий и покататься на канатной дороге. 

18.00. Мацеста. Дендрарий совсем не удивил -- просто парк с 
пальмамаи. Да, появились (для фото) животные: медвежонок, леопард и 
павлин. За деньги трудятся все: и пернатые, и млекопитаюіццие. Теперь 
всё воспринимается по-другому. 

Поражают сочинские пляжи: с булыжниками, неудобствами и 
какой-то неухоженностью. Снова поймал себя на мысли: это не Болга- 
рия (Золотые пески, где я отдыхал в 1985 году), и не остров Борнео в 
Малайзии. Полученные там впечатления намного ярче. Еіцё бы! Льёт- 
ся время, и вкус увиденного с годами другой, более терпкий, что ЛИ. 
Особой жары нет, но тяжеловато ходить. Ни птицы, ни звери -- ничто 
уже не теребит внутри. Постарел. Потолстел. Ленивец. Валера шутит, 
что ему со мной комфортно ходить: у меня живот больше, и женское 
внимание достаётся ему. Ага, он что--- Дюймовочка? Если б только он 
знал, на что «западает» женский пол. Но это -- отдельная книга... 

Я серьёзно перестрайваю концертную программу. И в мозгах «ту- 
суется» моё выступление: что-то убирается, что-то добавляю, вепоми- 
наю старые песни. Благо, есть запас и десятилетние наработки. Хоте- 
лось бы, чтобы концерт прошёл успешно. 
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Суточных нам все еіцё не дают, меняем доллары, заправляемся и 
собираем талоны на заправке. И это -- фестиваль? На фестивалях в 
Европе такого нет. Может, от этого внутри грусть? Иіцем связи и рабо- 
ту для «Тройцы». Но что-то не видно зайнтересованных и не слышно 
приглашений от этого важного сочинского «громадья». Пока всё напо- 
минает «совок» 70-х годов ХХ века. Жалко. Европа давно рванула впе- 
рёд и в этом направлений. 

23.00. Вновь в оргкомитете перейграли мою программу: теперь 
уже дают только пятьдесят минут и плюс детей. Как это смешать -- 
молоко и горчицу? Опять надо думать о ней -- о программе. 

Видимо, оргкомитет очень бойтся, что я -- «бомба». Хорошо, 
правильно думают. Я вижу и слышу, что пройсходит вокруг. И от этого 
становлюсь увереннее. Я будто бы прилетел с Марса к землянам. 

Купались. А что еіцё можно делать? На пляже много детей и взрос- 
лых. Разглядываю всех с интересом. Как много можно сказать вот об 
этом важном толстяке, смачно чавкаюіцем местным пирожком! Или 
вот об этой давно повзрослевшей девочке, что повязала на шею какой- 
то шарф (такой жарой!) и просто пожирает всех свойми маленькими 
глазёнками. Пару часов на пляже понаблюдал, кое-что набросал в тет- 
радочку. И вот -- пляжный роман. Завтра стартую с концертом? Да... 


1 июля. 


5.00. Мацеста. Заехали детишки, как «муравьйшки». Зазвучали 
барабаны, гармошки, волынка, чьй-то песни. И вепомнились гастроли 
«Дива». Ничего не меняется с годами, лиіць приходят помоложе. Так 
же шутят, так же зайигрывают с девушками. Сегодня приедут коллективы 
из Лазаревского и в том числе танцевальный коллектив «Диво». При- 
свойли себе без разрешения моё название... 

Вчера у пляжа видели импровизированный «трон» и трёх чёр- 
ных-чёрных негров с коронами -- для фото. Но когда они увидели нашу 
камеру, отвернулись. Ведь за сезон, позируя, получают, по словам ме- 
стных, около трёх тысяч долларов. А мы тут с какими-то песнями и 
собираем талончики на заправках. Что ж, каждому -- своё... 

Ночью ревел шторм, шёл дождь. И это лето? Ах, безобразник 
високосный год! Пахомова Люда -- белоруска из оргкомитета -- угос- 
тила салом, огурцама. А где суточные? Не пришлось бы одолжать день- 
ги на дорогу назад... 

Детей из коллективов расселили не всех, кому-то не хватает еды. 
А большие дядьки при продуктах. Мазки «бытовухи» на большом по- 
лотне -- «Казачок». Нужен ли кому такой «дутый» праздник? И стоит 
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ли собирать столько участников? Или здесь удобно прокрутить финан- 
сы под детские слёзы и пот? А сколько таких режиссёров «нагрелось» в 
бывшем союзе на фестивалях?.. 


2 июля. 


7.20. Мацеста. Уже всем хочется домой. Вчера днём наблюдали 
несколько смерчей на море. Зрелиіце, за пару секунд согнавшее отды- 
хаюіцих с пляжа. Очень красиво! У меня была мысль, что я, наверное, 
шагнул бы в этот круг. Нет страха. Я впервые видел, как с чёрного неба 
в море упала «соска», образовался круг диаметром 50-70 метров, под- 
нялась вода. Но Что-то всё это остановило. Как позже остановило и 
дальнейшее везение. 

Репетиция в Летнем театре напоминала «совковую» подготовку 
правительственного концерта, где сорок(!) коллективов репетировали 
«приход-уход». Местный поэт трезво оценил эту ситуацию. Глашатай?.. 


Синтезатор «парит» сцену - 
«Режет» песни казаков. 

Нет ни «люльки» тут, ни «хаты»... 
Будто праздник дураков. 
Нарядились скоморохи : 
Гонор -- шашки и кресты... 
Лишь Мефодий и Кирилл 
Как-то деветвенно чисты. 

В тряпки рваны сарафаны. 
Миррой плачет Николай. 
Саван времени на раны... 
Богом выбран глашатай! 


Моя идея соединиться с кем-нибудь, чтобы не затеряться на сце- 
не, сразу умерла в этом хаосе. Я психанул, «послал» всех и предложил 
вариант концерта в Краснодаре. Все согласились. 

Неожиданно начался дождь: гром, молнии, ливень в открытом Лет- 
нем театре сделали своё дело: концерт остановили на первом же блоке. 
Знамение? Всего должно было быть шесть блоков, белорусский -- чет- 
вёртый. Эко, размах! А может, лучше было бы меньше, да качествен- 
нее? Небо всё видит и поступает по-честному. 

Днём сняли три из шести моих афиш, а вечером уже не было ни 
одной к сегодняшнему концерту. Осадок. Или мой друзья просчита- 
лись, пригласив меня с программой «Наследие погибших деревень», 
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или Виктору Захарченко, руководителю Кубанского казачьего хора, не 
понравились мой яркие афиши рядом с его блёклыми? 

Увидел Г. Мазлумяна -- своего старого знакомого, который пос- 
ле посеіцения моего центра «Календарь» создал в Лазаревском шесть 
национальных центров. От него мы узнали, что не будет концерта в 
Лазаревском. Грустные, раздавленные этой приморской действитель- 
ностью, уехали спать. 

Ливень смывал все планы, рушились «песчаные башни» идей, 
связей, новых знакомств. Не проданы компакт-диски, книги, журналы. 
Всё, что мы так тіцательно готовили дома. Кому? Всё смыла Большая 
Вода. Не складывалась та работа, о которой мечтали дома, из-за кото- 
рой неслись сюда, засыпая за рулём, перебиваясь сухим пайком. 

Вечером и утром мы думали, как быть дальше. Затухнуть? Или 
продолжать работу? Думаю, последнее. Так было всегда с тем, что я 
делал: и «Диво» (моё, не Лазаревское), й сольная программа, да и 
«Тройца» -- не имели и не имеют должного внимания, потому что не 
вписались в обіцепринятые стандарты. Думаем после завтрака ехать в 
оргкомитет. 

14.00. Мацеста. Мы «взорвали» оргкомитет своими вопросами: 
«Где афиши? Кто и почему снял?» Повесили, не обьяснив. 

Вчера в автобусе услышал, как одна девочка из танцевального 
коллектива говорила другой: «Я так хочу, чтобы мы получили на кон- 
курсе первое место. Ни второе, ни третье, а первое. А то руководитель 
нас сьест». Вот весь ужас происходяіцего здесь! Это творчество, или 
страх? Девочка, успокойся, это -- не руководитель. Я всегда учил своих 
«дивовцев» выглядеть достойно и с уважением относиться к творче- 
ству других, невзирая на глупое распределение мест в фестивалях и 
конкурсах. 

Я какой-то дёрганый, может, от того, что вчера не «засветился» с 
фолком? Может, оттого «не в своей тарелке»? Но спокоен Валера, не 
дёргает меня, только напоминает мне о море. 

Вечером обеіцали дождь. Молчит Лазаревекое по концерту. Но 
Г. Мазлумян обеіцал показать свой, местный этнос. 


3 июля. 


День Освобождения Беларуси. Всё же будет мой концерт. Прав- 
да, совместный с Солигорским коллективом, который тут «прижился», 
а скорее всего -- прижились спонсоры коллектива. 
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Подготовка к концерту была отвратительной: шнур к смыку, гус- 
лям, цитре принесли только к началу концерта. Валера носился, под- 
ключал. Нервы! 

Умные, интересуюіциеся люди покупали и книги, и мой компакт- 
диски. Брали автографы, фотографировались, спрашивая: «А сколько 
стойт фото с вами?» Пахомова Люда ушла с концерта, не сказав ни 
слова. Басинской (еіцё одна землячка) тоже, видно, не понравилось (поз- 
же об этом сказала). Да, вот такой фольклор, не под баян. Но, девочки- 
белорусочки, велушайтесь. Ведь это песни ваших Прадедов! Неужели 
так очерствели ваши души? Или вы уже привыкли к местным «Варэні- 
чкам»? Я не против таких песен, но есть и другие. 


4 июля. 


7.15. Мацеста. Вчерашний день был очень насыіценный. Днём 
были в гостях. Живут люди! Наташа -- наша новая знакомая. Ну, у нее и 
домина -- четырёх-пяти уровней. Свой музей. Но было мало времени, 
чтобы всё рассмотреть. 

Перекусив, летим из Дагомыса в Сочи, иіцем училиіце искусств. 
Там у меня мастер-класс. Прибегаем, раскладываем инструменты, ком- 
пакты, мой книги по фольклору. Я ведь так готовился, и мне есть что 
рассказать за двадцать лет работы. Солидно? Видим зайнтересованные 
лица руководителей коллективов, представителей радио и телевидения. 
Через пять минут -- старт! 

Но приходит В. Захарченко (вчера только обнимались, целова- 
лись) и убирает меня со сцены, нагло, тупо, со скандалом: «Мастер- 
класс должен быть только у меня!» И начинает рассказывать публике 
то, что они уже давно знают -- кубанский фольклор. 

Сижу, жду два часа в фойе, не понимая, что пройзошло. Что это -- 
зависть или моё выступление было до того сильным, что он «вздрог- 
нул» и испугался? А что, белорусский подлинный фольклор -- ецё та 
сила! Осадок... 

Потом летим на концерт в санаторий «Беларусь». Тут моя три- 
дцатиминутная программа. Во время моего выступления в зале тихо. 
Работаю с напором, немного злой. Но очень стараюсь пробрать эту 
толпу до косточек! Испуганные глаза. Даже -- шок. А потом -- как 
будто прорвало плотину -- понимание и слова благодарности даже от 
минчан: «А знаете, мы и по радио такого дома не слышали, а о Ваших 
инструментах вообіце не догадывались!» 

Ночное купание в лунной морской воде, свет пробегаю:цих невда- 
леке автомашин высвечивает на пляже молодые целуюіциеся тела. А у 
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меня мысль: «А что я вообіце здесь делаю? На фестивале, на пляже?» 

Мне захотелось домой: пофилософствовать с младшей сестрён- 
кой о жизни, побренчать с «ГТройицей» нашу музыку. Хотелось рабо- 
тать, играть достойную музыку, а не сидеть голым на троне с бутафор- 
ской бумажной короной. 

Ночной город, мост в огнях, мудрые горы, пальмы, как гигантс- 
кие грибы, и наши рухнувишие в чёрное ночное море планы. Эх, Сочи!.. 

Молодой, самоуверенный руководитель солигорского коллекти- 
ва сказал мне важно: «Давайте посидим, выпьем по пятьдесят граммов, 
прослушаем быстро ваши диски, моя жена выберет, и мы вам сделаем 
программу и рекламу». 

Ну что им сказать, этим «полесским» людям”? Наверное, вот так 
они и лезут везде с напором, не понимая и не чувствуя ситуацию. Мы 
приехали «за другим», и мы другие. Неужели не видно? Уровень само- 
деятельности для себя я отбросил еіцё до «Дива». 


5 июля. 


9.35. Мацеста. Вчера пробки на побережье помешали вовремя 
приехать на закрытие фестиваля. Обидно, мы опоздали. 

Но душил официоз. Я назвал это мероприятие «Кубанский Захар- 
чок». Он гремел маршами и гимнами -- Ему. Сыпались подарки, дип- 
ломы -- тоже Ему. Разве мы против? 

Но вдруг подошли ошарашенные мойм выступлением музыкан- 
ты из Майкопа, купили все мой диски, рассыпались комплиментами. 
Ага, значит, кого-то всё-таки пробрало? Заползла белорусская песенка 
в укромное местечко и тронула чьй-то ржавые струны душа... 

Начало банкета было омрачено: кто-то побил унитазы, а с нас 
высчитали. Бред! Я хотел всё бросить и уехать. Но нужно как-то дос- 
мотреть спектакль до конца. Мы сидели за пустым столом (не считая 
водки и воды), сыпались «хваласпевы» великим «гуру», оргкомитету и 
т.д. Кто-то выступал у микрофона, старался. 

Позже мне пришлось включить новую запись, выдать «Гроицу» 
-- интерес усилился. Спросил Л. Басинскую: «Люда, а почему тебе 
«Тройца» не пошла?» Она: «Да ты что? Это была бы «бомба! А мне 
еіцё работать и семью кормить. Я видела весь ваш список шестидесяти 
европейских фестивалей, здорово!» 

Единственное, что она смогла сделать, так это познакомить нас с 
музыкантами из Майкопа и решиться на совместный концерт в сентяб- 
ре. Обид у меня на В. Захарченко -- немеряно. Почему не показать 
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белорусский фольклор в моём исполнении? Европа это оценила, а здесь 
что, так и будут возвышаться развалины Советского Союза? 

Мы слышали, что В. Захарченко сказал не приглашать больше 
белорусов. Разве это отношение творческого человека к новому? Даже 
если ты уже стар, послушай без ревности. 

Мы ехали с надеждой, что народ посмотрит на белорусский фоль- 
клор по-другому. Я хотел, чтобы их «цепануло». И это пройзошло: под- 
ходили простые люди, музыканты, женіцины, говорили, что подобного 
не слышала. И самое-самое главное -- с нами стали здороваться дети, 
везде -- значит, их тоже «торкнуло». Простая наша белорусская песен- 
ка сделала большую бурю в маленьких хрупких душах. Вот за этим мы 
и приезжали! 

Ирина (радио, Краснодар) сказала, что «встряхивают» культуру 
бунтари. Хотелось бы им стать хоть когда-нибудь по-настояіцему. 

Ночное Чёрное море смыло злость и обиду. Появилась надежда. 

16.35. Мы еле «вырвали» расчёт, продали оргкомитету семнад- 
цать мойх книг по обрядам белорусов и двадцать три диска -- для бело- 
русского центра. «И за что нас так не любят? -- крутилось в голове. -- 
Ведь мы привезли вам славянский фольклор!» 

Из смешного: нас все просили не попадаться «главному» на гла- 
за. Хотя мы всё время ему попадались. Видимо, судьба добивала недо- 
вольного. Но за что? За песни? Значит, это -- хорошее оружие! 

Завтра наши новые друзья планируют ТВ, интервью со мной, 
сьёмку мойх инструментов, плюс фотосессию. Много говорили о пред- 
стояіцих концертах (если будут) в Краснодаре, Майкопе, Сочи, Лазарев- 
ском. Хотелось бы тут выступить с программой «Тройцы». 

Видим разборки оргкомитета, не всё понимаем. «Дерьма наприг- 
лашали!» -- слышим в чей-то адрес. Оглядываюсь, иіцу рядом глазами 
дерьмо. Слава Богу, у нас пара дней до отьезда... 


б июля. 


5.06. Мацеста. Ночь в видениях! Постоянный лай собаки, шурша- 
ние соседа, обгорелое на солнце тело, которое никак не положить удоб- 
но на матрас. 

Вечерняя дискотека для детей вернула меня в моё детство. Река 
Неман, пионерский лагерь, девчонки, первый танец с какой-то краси- 
вой девочкой. Запах её волос, шорохи леса, дурман ночи, наше молча- 
ние, первые касания рук, плеч. Брезентовые палатки-домики, храняіцие 
детские тайны, кровати на песке и многое, многое другое. Волнами 
приплывали воспоминания далёких лет... 
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А тут, в Мацесте, вроде и дети, а всё по-взрослому: девчонки 
одеты по-другому, женские сумочки, дорогие украшения, постоянно 
звоняіцие телефоны. И что больше всего отличает от того времени -- 
их пренебрежение к мальчикам, высокомерие, грубость в словах. И 
многое другое, что так отличает тех нас от нынешних этих. Прежде все- 
го -- одежда и обувь! Детские сандалий и шорты, в которых выросли 
мой взрослые желания -- где вы?.. 

18.00. Дагомыс. Чайные домики. «Банкетице» у Наташи. Чудо на 
«Буян-острове» -- так называется её дом-музей. Собрался оргкомитет, 
телевидение, грузины, кубанцы, армяне и мы -- белорусы. Тамада -- 
композитор-грузин (завтра планируем заснять его в Сочи за музыкаль- 
ными инструментами). Тосты за каждого присутствуюіцего со всеоб- 
іцим вставанием. Красивы и культурны у них застолья! 

«Буян-остров» гремел забытым гимном СССР, потом «Сулико», 
«Многие лета» и обіцим восторгом. Из приятного: мы всё же событие 
на открытии фестиваля, хоть и не без матерных слов «генералов» в наш 
адрес. Уникальность признали и телевизионіцики. Нас хвалят и всё боль- 
ше задают вопросов. Приятно. Вечер прошёл хорошо, но мы ушли пер- 
выми, сославшись на нехватку времени. А народ уже бросился танце- 
вать, греметь на фортепиано и догоняться вином. Говорят, хорошим. 

Но нас зовёт море. Нужно уметь вовремя красиво уйти. Везде. 


7 июля. 


21.00. Сочи -- Лазаревское. 

День плотный! Утром мы искали дом грузинского композитора. 
Приём был шикарный. Хозяйн -- человек удивительный. Приютил пос- 
ле войны три десятка семей разных национальностей. Творит -- пишет 
тексты, музыку. Пел и играл нам, накрыл стол, как мог. Потом пригла- 
сил шесть музыкантов «снизу» -- из кабака. Среди них -- отменный 
скрипач! Мы много говорили о человеческих взаймоотношениях. Он 
просто посмотрел в мой глаза, назвал меня братом и подарил струнный 
грузинский народный инструмент. Это -- тёплые и такие дорогие ми- 
нуты пребывания на берегу Черного моря. 

Дорога в Лазаревское. На трассе -- перевёрнутая фура с поми- 
дорами -- напоминание о спешке. 

Встреча с Г. Мазлумяном -- моим давним другом. Разговоры об 
этносе, музыкантах. Его и мой достижения скромные. Подожди, Геор- 
гий, ты еіцё не слышал мою новую программу... 

Лазаревское. Море. Люди, аттракционы, парк, кишаіций людь- 
ми и звуками. И сразу маленькая ностальгия по Мацесте, по тому 
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пляжу, той атмосфере пустоты и кайфа. Всё познаётся в сравнений. 
Люди, лица... 


б июля. 


7.10. Лазаревское. Ночь в недостроенном помеіцении. Лай собак, 
ломаные матрасы, то ли мошка, то ли морская соль не смытая -- всё, 
всё мешало нормально спать. Валера не спал, ворочался. Местные тихо, 
по-кавказски стучались в соседние номера к девушкам. 

К запаху невысохшей краски подмешался ночной ароматный бу- 
кет черноморского побережья... Уходила в прошлое моей жизни еіцё 
одна ночь на побережье Великого Чёрного Пространства, двигаюіцего- 
ся в такт с Вселенскими часами. 

Множество ступенек, лестничек, которые ведут в комнатки, от- 
крытые окна с размалёванными молодыми девками, запахи парфюма 
из дверей, столики с отдыхаюіцими прямо на крыше. И контраст -- 
Лазаревские раздевалки на пляже, как грязные, неопрятные проститут- 
ки после «работы». 

14.00. В жаре-духоте пролетело полдня. Утром на море не пошли: 
Сергей -- работник Лазоревского ДК -- увёз в уішцелье. Люди! От красо- 
тици мы потеряли дар речи! Я восхиіцался, как ребёнок! Потом шёл по 
высохшему руслу реки среди камней, валунов, вывернутых с корнями 
деревьев. Рядом іцебетали ручейки, спешаіцие в бурную горную реку. 
Я вглядывался в это величие гор и думал, что наша жизнь порой похожа 
на эти ручьй -- тихие, милые, прыгаюіцие по камешкам в солнечных 
бликах. В нейзвестность. Держась за валуны, мы скользили по слизким 
камням, грудью встречая горную воду из-под самого Неба. Никуда не 
хотелось. Хотелось полежать камешком в этом уіцелье и послушать 
сказки могучих валунов. 

20.40. Предпоследний день перед отьездом. Днём заглянул на пляж-- 
ужас! Народу!.. Попа к попе, ноги в нос, кто ест, кто курит. А коробей- 
ников! Список предлагаемого большой-пребольшой. И тесно душе у 
моря, и больно глазам от изобилия. И очень каменистое дно на шикар- 
ном пляже. И почему-то нет грусти по дому. Привык?.. 

Получился отпуск, хоть я и не планировал. Из смешного: девушка 
в клубе сидит на продаже билетов и получает ў30 в день. А в месяц? Вот 
так, ниіцета наша белорусская!.. А мы тут на овоіцах экономим, да эт- 
нос пропагандируем. А «культура сближает народы»?.. Сюда не очень- 
то и подходит этот тезис: чуть ли не от каждого слышим плохое в адрес 
другой нации (захватившей то ли власть, то ли землю, то ли парк, то ли 
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берег моря, то ли песню). И это всегда было, даже во времена Союза, 
только мягко и тихо. 

Отдыхаюцие напоминали мне «зомби», стояіцих и лежаіцих у 
воды, входяіцих в неё, коптяіцихся на дневном солнцепёке. Так мучить 
себя, чтобы всем рассказывать, как здорово отдохнул(а)? Так принято 
было в «совке», так и сейчас. Хотя -- каждому своё, ведь я редко отды- 
хал, особенно с семьёй. 


9 пюля. 


9.30. Лазаревское. Горы выталкивают боязливое солнце, а при- 
брежный ветер нагоняет мрак и чёрные тучи. Просто «ужастики» для 
глаз! Ласточки бешено носятся над гостиницей и шцебечут: «Дождя, 
дождя!» Но восторжествовал утренний Разум! Вылезая из чистого, доб- 
рого моря, мы увидели ясный, солнечный день. В кафешки, столовые 
потянулись полуголые отдыхаю!цие, с ночных кабаков за руки вывели 
полуживых «путан», которые идут то ли еіцё не проснувшись, То ЛИ В 
«наркоте». Дворничихи зашуршали мётлами, открылись лавочки. 

Наш последний день в Лазаревском стартанул. Я всячески пере- 
делываю программу, так и не зная, куда и на какую публику моё искус- 
ство обрушится. Хочется, чтобы это было хорошо и достойно. А глав- 
ное -- профессионально. 


10 июля. 


4.20. Не сплю. Скоро должны выезжать. 

Утро вчерашнего дня началось в центре адыгейской культуры, у 
Руслана. Мне понравились стены, расписанные местным фольклором. 
Тут и одноглазый великан, которого загнал в море и заморозил войн, и 
расколотый камень с ребёнком внутри, и украденный у великана огонь. 

Но один рисунок поразил: в люльке лежит маленький, сухонький 
старичок с большой, белой бородой, пристёгнутый лентами или пояса- 
ми. Рядом с ним -- девушка с чашей в руках. Я спросил, что это? Ока- 
залось, всё очень просто: к старости человек усыхает, стаптывается (Я 
вспомнил бабушку Катю), становится маленьким. И за ним ухаживают, 
как за ребёнком. 

С этой мудрости началось знакомство с Русланом. Он повёз нас к 
народным исполнителям в уіцелье. Первым шоком для меня в его экс- 
курсий было тюльпановое дерево, которое цветёт 21 мая. Это нужно 
видеть! Не обхватить трём-четырём человекам! Цветёт! Огорожено. 
Рядом павлин, лошади -- кататься, вино, чай -- в обіцем, всё, чтобы 
туристам можно было оставить денежки. 
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Далее -- горные дороги в уіцелье, где для тех же туристов «супер 
джипинг» в огромном уіцелье по руслу полувысохшей реки. И -- трид- 
цать три водопада! 

Валера купался под водопадом, толкая таких же спешаіцих «за- 
фиксировать свой фэйс» на фото. 

Дорога с гор была утомительна, утомился и рассказчик, ударив 
бампер своей новой машины. Оставили ему на память компакт-диски, 
афиши и слова благодарности. 

Незаметно подкрался вечер и концерт в клубе «Прометей». 

Клуб -- это город в городе: бассейны, кабаки, красивейшие зда- 
ния, будто декорации из американских фильмов. Всё это постройла 
Москва. Да, её рука такая моіцная и такая богатая. 

Концерт (около тридцати зрителей) прошёл на удивление тихо, 
ровно. Наверное, больше всего вызвал интерес мой внешний вид в ко- 
стюме «Варажбита». 


І июля. 


Сегодня мы едем домой. С Богом! Что сделано? Будем анализи- 
ровать. 

7.30. Мы летим, вновь летим, расписываясь глазами на горных 
хребтах: «Пока». На Ро-ди-ну! Несёмся всё дальше от Г. Мазлумяна, от 
его забот о себе, стихах. Летим к своим. Жариіца! Одна моя рука (кото- 
рая торчит в окне) -- чёрная, другая, в салоне -- белая. Скорость наша 
100-135 км/час! Пирамиды баночек мёда по краям дороги, орехи, фрук- 
ты, овоіци, горный мёд! 

13.20. Мы упали в придорожную тень. Жара и духота юга. Море, 
где твоя свежесть, ветерок? Перед Ростовом «летит» выхлопная труба, 
а перед этим еіцё штраф за скорость. Урчим, но едем. 

Мысленно перебираю всю свою работу в сочинском туре. А 
может, и правда я и «Гройца» идём чуть-чуть впереди простых смерт- 
ных? Может, еіцё нужно петь только «Варэнічкі»? Мысли, мысли... Хо- 
лодает -- бальзам для тела после пекла юга. В дороге часами слушаем 
диски Реер Ругріе. Вот за что спасибо водителю! 

Закат не успеваю снять, как всегда, уже нет плёнки. 

5.30. Мучительный сон с 22.00 до 2.00 в позе оплывшей гусеницы. 
Ночь, дорога. Растворялась чернота, белело, серело, розовело. Из тьмы 
вылетали яркие вепышки фар, слепили, клонило ко сну, боялись уснуть 
оба. Я скомандовал: «Привал!» И мы провалились в сон. Валера не 
очень доволен остановкой, но я успокойл: «Зато живы». 
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14.00. Орловіцина. Берёзовый лес, остатки придорожной трапезы 
проезжих. Спорим о рок-легенде. Для кого? И как делать? Обойм тяже- 
ло понять серьёзность рок-легенды. Неужели не видно, как тяжело са- 
мим пробиться с такими маленькими конвертиками? А тут опера? Нуж- 
ны имена! Кажется, меня не понимают. 

О рок-опере «Чёрная лилия» я мечтал с 1979 года, когда пришёл из 
армии, даже написал либретто и пару песен. Но тогда, как и сейчас: про- 
сто за «идею» народ не пойдёт. Нужны «баксы». Сегодня я многое вижу 
по-другому. Но беда в том, что многие сразу видят деньги, а не идею! 

Радуемся хорошим дорогам, материм ямы, на которых машина взле- 
тает, как «Челенджер». Пыль, жара, духота, пухнут ноги в одной позе (эй, 
завистники, слабо?). Уже и не вериться, что были среди пальм, у моря. 

Сценарий рок-легенды всё еіцё кипит в головах. Куда нас с Вале- 
рой несёт? Спорим и спорим! Идея закончить легенду рождением ре- 
бёнка, его первым криком. 

Ребёнок пришёл Сюда выполнить какую-то миссию, принёс в себе 
какие-то знания. Тут, на Земле, он получит новые знания, обретёт муд- 
рость и вновь уйдёт Туда. А потом снова вернётся Сюда, чтобы напол- 
нить Себя, как Чашу Мудрости Грааля. Жизнь-капля. И так вечно -- в 
бездонную Чашу, ибо нет дна ни у Мудрости, ни у Знаний. Мы оставля- 
ем земные (Тут) и небесные (Там) события. И как цвет и запах мёда 
различны, так и мы берём нектар знаний по-разному, храним и делим- 
ся пндивидуально. Прочь засахаривишийся мёд! Не стать бы трутнем... 
Душа и есть Чаша, вместившая Себя и Космос. Поэтому мы так много 
знаем, но глупы, и порой в бытовом -- ничтожны. А приходит ли осоз- 
нание того, что мы ничтожны? Только когда беда? Ну, не в радости же. 
С болезнью? Ну, здоровый не задумается... 

Могилёв. Деревья на закате, будто декорации к спектаклю. Свет 
-- чудо. Без масла и акварели закат размазал впечатления юга до гори- 
зонта. Растянул То, что было, к Тому, что будет... 

Родина бьёт зеленым соком в зрачки, уставшие от пальм и маг- 
нолий. Валера спешит встретить жену, я в свой дом: душ, чай, род- 
ные и дети. 

Лучи солнца разорвали облака и растянулись от неба до земли. 
Из трёх дыр в облаках я увидел мужское «лицо» с огненным ртом и 
глазами. Снова нет фотоаппарата под рукой. Где же мой лучший кадр? 

22.30. Минск. Ливни, молнии на подьезде к Минску. Пустая трас- 
са, и Валера гонит автобус со скоростью 110-140 км/чае. 


ЕІ .. Сквозь студии... ВІ 


12 июля. 


12.55. Дома! Отошли оплывшие ноги, я обзвонил родных, сооб- 
цив им приятное известие: жив, вернулся! 

Пойск работы для «Гройцы» и разведка по берегу Чёрного моря 
вызывают грусть. Что ж, понятно: нужны идиоты -- толкатели идей и 
те, кто в силах, кто умеет или готов отдать всё за фолк! Только тогда, 
возможно, мы вместе пробьём стену чёрствой действительности. Й 
развернём «Варэнічкі» так, чтобы народ почувствовал в них вкус. Обид- 
но за старого «друга» В. Захарченко, за Люду (тоже мне, белоруска!..) й 
за многих других, что ушли с моего выступления -- жаль, что «не дос- 
тучался» я окаринами, дудками, песнями до их сердец. Наверное, еіцё 
не время, Иване... Пусть крутятся одинокие диски белорусского «аван- 
гарда» на Краснодарской земле, пусть песня иіцет дорогу в лабиринтах 
славянской души... 


КОМАР И МОРЕ 


ПРИТЧА 


Комар сидел на берегу Моря и грустно смотрел в даль. 

Море было ешё далеко, и он тяжело вздыхал. Он снова сидел в 
ожидании. Комар любил Море! Оно представлялось ему ог- 
ромной мокрой медузой. Но сегодня -- отлив, значит, грусть 
и одиночество. 

А Комар любил прилив. Он весело плескался в ласковых волнах, 
нырял в своих фантазиях в такие глубины, что дух захватыва- 
ло! Он заплывал далеко-далеко, туда, где рыбы хороводили 
вокруг него в каком-то танце гипноза. Это были редкие мо- 
менты счастья! Да, Море не так часто баловало Комара. 
Море любило мелких рыбёшек, и всё свободное время носилась 
с ними, как Вселенская Мама. Она создавала им уют, радос- 
ти и даже маленькие празднички. Рыбки были в восторге! 
Столько еды, музыки, песен. Столько внимания! И отдых, и 
гуляния! Да, одно море решало судьбы этой многочисленной 
детворы. Будто бы у моря была такая миссия... Никто этого 
не мог понять, а тем более обьяснить. 

Правда, были моменты, когда Море уставало от всей этой 
суеты и катило к знакомому берегу. Там, на тёплом песчаном 
берегу, казалось, море всегда ждали. Там было уютно, спо- 
койно и надёжно. Морю нравилось гостить у прибрежного 
золотого песка. Они наслаждались встречами. Их в восторге 
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целовали звёзды! Море влажными руками пересыпало золо- 
той песок, украшало его цвепными камушками и резными 
раковинами. 

С ревностью наблюдал за этим одинокий Комар. Но потом и 
там, у ласкового и нежного берега, Море вдруг начинало 
тосковать о свободе, о сильных и мошных Ветрах, что кру- 
жили вокруг него вихрями. Море любило такие знаки внима- 
ния. Но оставалось вольной птицей, которая могла переле- 
теть без сна и еды не одну сотню миль. Оно носилось везде, 
могло докатить в любую точку Земли. Гордое, величавое,ст- 
растное и очень красивое. В такие моменты Комар очень 
тосковал... 

Что он мог? Иногда он залетал далеко в Море и чувствовал 
себя хозяцном этой голубой громады. Он кричал от счастья! 
А Море будто бы его и слышало. Комар был уверен в такие 
минуты, что Море под его властью! Но сколько таких Кома- 
риков кружилось над прибрежными волнами, Море не знало. 
Поднимались волны, с шумом цепляли звёзды. Сверкали мол- 
нии! Комар в страхе летел в свою норку. Таких минут в их 
совместной жизни -- Моря и Комара -- было немало. Берег 
очень переживал за крошку Комара. Й всегда успокоённо 
засыпал, когда тот мокрым комочком падал на берег. О, эти 
невесть откуда появившиеся бури и молнии! На берегу Комар 
обсох и оглянулся на Море: далеко-далеко до горизонта рас- 
тянулась эта огромная мокрая медуза... 


Как часто мы несём себя величаво, как море, и падаем мокрым 
комочком на песчаный берег. И совсем не догадываемся, что уже 
были здесь и золотой песчинкой, й нейистовым Морем, ий маленьким 
Комариком... 


ПИРОГ ПО ИМЕНЙ «ФОЛК-ФЫЮЖН» 


20 июля. 


13.00. Время -- песок: плывёт, течёт, меняется... 

Как давно я не был в Прибалтике! И вот снова -- к янтарному 
морю. На фестиваль! 

Полувяло идут сборы. Всё валяется: видео, компьютер, веіци, про- 
дукты в дорогу. Ловлю себя на мысли -- мне это нравится! Моя жизнь 
сложная, но интересная. 


ЕІ Сквозь студии... І] 


18.15. Выезжаем. Много оставляю в Минске недоделанного. 

23.25. Пограничный пост. Россия. Неспешные разговоры в пути. 
Глядя на светяшиеся в темноте окна, думаю о доме, тепле, семье... 
Занавески на окнах, цветы -- там хорошо. У меня тоже чисто, хорошо, 
спокойно (я навёл порядок перед отьездом), но чего-то не хватает... 

Вновь заполняются какие-то документы... В воздухе -- сотни мо- 
тыльков! Летят на свет фонаря. 

Всматриваюсь в ночную дорогу. Вот лиса, сиганувшая через до- 
рогу. И комар-путешественник в салоне авто. Будто спрашивает: «А 
куда это мы едем?» Мы летим на фестиваль -- крупный, крутой и, 
главное, там нас ждут и не вычеркнут из списка, как на «базаре». 

Моя «пятая точка» вкрутилась в сиденье-«седло», и мы скачем 
по платной дороге! Везём всё, что знаем. Едем других посмотреть и 
себя не осрамить... 

А вэто время мой Сон сидит на диване в комнате на проспекте 
Пушкина с вопросом: «Где он?» 

Я вглядываюсь в российские деревянные сарай под названием 
«таможня» и вепоминаю Европу. Надеюсь, что пройдём быстро, но 
остывшие, нахохлившиеся «фуры» настораживают. 


Кровью сочатся рябины - 
Осени именины... 

День уже равен ночи. 
Падает первый листочек. 
Осень вползает в душу: 

-. Веё плохое разрушу! 
“Ну, а меня спасёшь? 

- Ты очень быстро живёшь, 
Таешь, как воск свечи, 
Как уголёк в ночи... 

Осени именины - 

Кровью сочатся рябины... 


21 июля. 


4.40. Россия -- Эстония. Граница. Пустынны деревни России. Но- 
чью три(!) «фуры», лежаіцие на боку -- ужас! «Тройца», сменяя «драй- 
вера», летит почти без остановок: глоток чая, кофе и вновь в чёрный 
коридор ночи. Чёрное облако, как огромная лиса с хвостом, то дДогоня- 
ет, то перегоняет нас. Сон, обыскавшись дома, нагнал меня здесь. 
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В 10.00 влетаем в Вильянди. Старые знакомые, сувениры, новые 
эстонские имена, не запоминаюіциеся и с десятого раза. Плоіцадки для 
концертов, разрушенный замок -- наша сцена на завтра. 

Гостиница! Душ, наше традиционное чаепитие и кайф, кайф, кайф 
-- мы на месте. На-чи-на-ем! 

21.45. День, шикарный день к концу-венцу. Пока всё красиво, при- 
стойно. Нас помнят, слушают и, наверное, ждут концерт, новый СР. 
Осталось совсем немного -- завтра вечером будем знать, зачем ехали. 

Обошли разрушенные замки на горе -- красотиіца! Много сни- 
мали, трогали руками эти руйны, будто успокайвали их. Озеро внизу 
смотрелось с горы бирюзовым полотном. Глаза ели эту синеву. Когда- 
то мы были здесь зимой, и было тоскливо, но по-северному величе- 
ственно. 

Много сцен, артистов, чисто, красиво в городке, где двадцать ты- 
сяч жителей. 


22 июля. 


Вильянди. В этих мягких постелях, подушках, одеялах раствори- 
лись наши усталые тела. Давно я так не спал. 

Разумно поступает оргкомитет: музыканты приезжают заранее, 
отдыхают, осматриваются. Здорово! Италия, Испания, Австрия, США, 
Чехия, Финляндия, Швеция, Македония и «Тройца». Хорошая обойма... 

В 10.00 аккредитация. Завтрак в роіеІе. «Порвём, как Тузик грел- 
ку», -- сказал Юрий Павловский. Снова много шутим. 

Болит живот, горло -- пора браться за свой «заржавевший» орга- 
низм. Юрий Дмитриев в восточной гимнастике. Похвально. А я? 

14.00. Отдыхаем, плаваем в чудесном озере. Город наполняется 
людьми, молодёжь с палатками и рюкзаками. Уже слышна русская речь 
и... мат! Бе-е-е! Фестиваль подготовлен «на пятёрочку». На аккредита- 
ции внесли все имена, даже израйльтян, у которых по пять-десять слов 
в имени! Они ночью слушали наш компакт «7», говорят, понравилось. 
Ждём концерт. Хотя начинаем первые. Поражает меня этот городок из 
старинных домиков. Куда ни глянь -- реставрируют, не сносят, не гонят 
многоэтажки. 

23.10. Грустно, я опять «найграл». Саундчек задержали, моросил 
дождик, я злился на всех и вся, и это потом сказалось на моей игре и на 
голосе (дрожал!). Взглянув на толпу, заволновался: «Пришли, слуша- 
ют!» В обіцем, слушали, аплодировали, благодарили. Директор фести- 
валя сказал: «Все в восторге от вас!» 

Сами ходили, слушали. Народу!.. А завтра людей будет больше. 


ЕІ .. Сквозь студии... ЎШ] 


Говорят о 20-23 тысячах. 

Люди странно одеты -- кепки, шапки смешные. Косы в бороде, 
странные причёски и т.д. Да, отдыхают люди, и это здорово! Много 
разной, интересной музыки. Ходим, наслаждаемся увиденным, но гос- 
тиница зовёт на отдых. Завтра день посложнее. «Памагай, Божа!» 


28 июля. 


Утро начали с погружения в воды Эстонии -- купались среди 
уток и жёлтых лилий. Лестница к воде и обратно показалась Тибетским 
восхождением. Дубовая роіца косилась на мой «подьём» со словами 
народной песни: «Дубравушка, дубравушка зялёная». 

Концертные плоіцадки, разбросанные по всему городку, еіцё не 
успели отойти от шумных программ, назойливой публики, «пестрели» 
пластиковыми бутылками, мусором. Полусонные волонтёры всё это 
убирали, копаясь в соломенных «трибунах». 

16.45. Как-то незаметно растворились мой волнения по поводу 
мастер-класса «Духовые инструменты». Всё прошло: говорил об инст- 
рументах, играл, показывал фото, книги, диски. 

А потом «Тройца» легко, свободно и доступно «резанула» часть 
«пирога по имени «фолк-фьюжн». Инструменты долго рассматрива- 
ли, трогали (играть на них запретил), многих зайнтересовали диски. 

Довольные, мы унеслись тратить деньги. Отличился ловкостью 
Большой Человек (ясное дело, кто -- на которого приличная тенниска 
4ХІ, не налезла!). Потерялась тюбетейка -- купил шляпу. Белорусский 
ковбой!.. 


24 июля. 


5.00. Ради такого концерта можно год ждать! Ради такого фестива- 
ля можно год терпеть! Вчера -- огромный успех! Такого у нас уже 
давно не было! 

К сцене привезли заранее. Саундчек прошёл достойно, грамотно, 
минут за сорок до начала концерта. Сам концерт транслировался в пря- 
мом эфире по Интернету. 

Сразу много народу подвалило на трибуны и за столики, но с 
началом концерта заполнился и танц-пол. «Бисовки» начались букваль- 
но после второй песни. 

Народ пытался дёргаться в меняюіцимся ритме «троицких песно- 
пений», тела не попадали в сильные доли, ритм менялся, видно было, 
что они многого не понимали (А то!) и от этого «таіцились» еіцё боль- 
ше. Кто-то просто стоял, как вкопанный, не скрывая своего удивления. 
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Часть вчерашней публики чуть ли не облепила весь край сцены -- 
«пожирала кумиров». Мне было очень комфортно, но и очень жарко. 
Пот затекал в глаза, я сидел, как в бане: тент без воздуха, да и работа на 
износ «бренного тела» и голосовой «іцели». Играли (с «бисовкой») 
полтора часа. Хорошая программа, и всё было хорошо. Было видно, 
что мы их встряхнули свойм «незамысловатым творчеством», «взяли 
за живое»... 

Комплименты сыпались, как из рога изобилия. У сцены стоял 
мужчина лет сорока пяти, вытирал слёзы: «Я давно не плакал». Это не 
было шуткой. Подходили люди разного возраста, из разных стран, не 
только из Эстонии -- те же простые слова благодарности: «У вас краси- 
вая музыка». «Это народная», -- говорил я. «А какие аранжировки!» 
-- восторгались они. 

Измученные, но счастливые, мы еле притаіцились в оргкомитет, 
но «слава» настигала нас и там -- всё еіцё благодарили и восторгались. 

В гостинице шутили, вепоминали сам концерт, кое-какие ошибки 
(мойх больше) и, конечно же, Беларусь -- тихое болото в плане этно- 
фестивалей. 

На этот фестиваль из Таллинна приехал специальный поезд (би- 
лет -- 80 крон туда и обратно!). Его провожали с оркестром. Высокое 
начальство, министр культуры... И так грустно от всего белорусского. 
Где должное внимание? Где современные фестивали? Для других, ду- 
маюіцих иначе, играюіцих не «по-стандарту». Обидно и противно от 
нашего Министерства и других структур, думаюіцих только, как по- 
больше схватить, урвать из бюджета. 

Здесь даже (без талонов и бумажек) не было проблемы с аморти- 
зацией нашей машины. Здесь к нам -- интерес и уважение! 

Через день мы поедем домой, но уверен: и концерт, и эти Люди, и 
сцены, и музыка -- всё это еіцё долго будет согревать наши сердца. 

17.15. Пярну. Море, пляж, песок. Юры, не выдержав жары, ушли 
в музыкальный магазин. На пару-тройку часов. Я жарился, созерцая 
окрестности. Пляж -- работа для глаз и ушей. Английский (непонятно, 
о чём), русский (громко обо всём) и эстонский (сродни птичьему)... 

И тела, тела, путешествуюіцие к «большой воде». Мутноватая вода, 
слоями плотное песчаное дно, улыбки, глаза -- калейдоскоп морского 
побережья. 


25 июля. 


Вильянди. 22.20. Ливень загнал нас в ангар, где шёл фестивальный 
концерт местной группы. Было не очень интересно слушать эту музы- 
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ку, но очень интересно рассматривать людей, причёски, одежду, укра- 
шения, музыкальные инструменты-сувениры в их руках. Подумалось: 
надевая на себя все эти побрякушки, тюбетейки, этно-шапочки, платки, 
цветастые косынки, кожаные ремни, верёвочные пояса и т.д., народ 
приобіцается к мировой этно-культуре. 

Зритель сидит на камнях, валяется на траве, хлеіцет пиво, дегусти- 
рует вина, хлопает в ладоши, стучит ногами, смеётся, плачет, стучит в 
барабаны, гремит треіцётками... Будто тоскует по оторванным корням, 
по Предкам, которые и далеко, и так близко в этот момент. Я ведь это 
делаю тоже, не задумываясь ни о чём, мне просто это нравится, в этом 
я чувствую себя (как ни странно) увереннее и как бы заіциіцённее. 

Еіцё во всю гудит фестиваль, а мы уже думаем о доме. Я, как 
всегда, делаю закупки: посуда, сувениры... 


Годы -- песок Времени. День -- песчинка. 

Заходит дневное Светило, и падает песчинка-день в копилку 
моих лет. Серые будни -- серый песок, жёлтые песчинки -- 
дни надежд. И сыплется всё это в бездну Времён, остаётся в 
памяти Сердца: 

бабушка -- моё детское воспитание сказками; 

отец -- воспитание присутствием и страхом; 

мама -- бездной души и слезами обо мне; 

школа -- двойками и родительскими собраниями; 

улица -- драками, воровством, матом; 

сам -- немногочисленными друзьями, временем, ошибкама, 
книгами и молитвами к Всевышнему. 

Ошушаю далёкое дыхание Рода, Фамилии, Семьи. Через поко- 
ления таких же, как я, дорогих моих Предков-Прашуров. Но 
уже с их жизненными тропами по далёким ступеням Жизни в 
Пространстве, со своими радостями, огорчениями, болезня- 
ми, смертями. Чувствую Йх порой и иду дальше. 


Сегодня должны были двигать в сторону Беларуси, но Анте -- 
один из организаторов фестиваля -- пригласил нас в гости. Вообіце, 
это не ново. Вепоминаются и «шеф» из Голландиий, и Лайош из Венг- 
рий, и многие другие, кто интересовался и творчеством, и нашей лич- 
НОЙ ЖИЗНЬЮ, И ПОЛИТИКОЙ. 

Этот фестиваль -- очень яркое событие за этот год! Жаль, было 
мало концертов. Все здесь к нам очень хорошо расположены (не знаю, 
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смогли бы менеджеры РБ «влиться» в это течение). 
О, Эстония, о, Вильянди-2004! О, Фестиваль, о люди! Всем наше 
«шчырае дзякуй»! Это было незабываемо! Надеемся -- до встречи!.. 


26 июля. 


4.30. Я видел не больше, чем другие. Мне нечем особо хвалиться. 
Тело еіцё здесь, в Эстонии, а мысли со вчерашнего уже дома: я делаю 
ремонт, залезаю в каждый уголок, каждую іцель обіцаги, родной обіцаги. 
Покупаю одежду, обувь, готовлю себе, убираюсь к приходу гостей. 

Вчера день отбегали: то выселялись из гостиницы, то вселялись, 
то к ларькам с дисками СР)! 

Ушёл диск в Англию. Может, поедем. Раздали все промо СР. 

Девушка Пирит из оргкомитета фестиваля рассказывала, что у 
них была студенческая группа, которая обьездила всю Европу, Север. И 
вот пять лет их не посеіцает Муза. Но они шикарно делают фестиваль! 
Пирит еіцё поёт в хоре (альт), участвует в театральных постановках. 
Работает. 

Часть людей в Вильянди проходит вначале большую практику в 
коллективах, потом в организации фестиваля. А тут наши «хлопцы» хотят 
в Минске «поднять» этно-фестиваль. Ха-ха! Без знаний и практики? 

6.15. Еіцё не остыл чай, а я уже успел посетить дубовую роіцу, 
озеро, которое дышало лёгким паром. Прохлада обняла голое тело, и 
борода поплыла вперёд. 

Город -- большой живой организм. Это он хочет музыки, шума, 
песен, веселья. Три-четыре дня он до отвала «жрёт» и своё и чужое (это 
я о «ГТройце» и др.) Город с парками, фонтанами, разрушенной крепо- 
стью, старыми деревянными домами жаждет. И весь год теребит Небо: 
«Дай вкусненького»... 

Утомившись, высосав из нас песни, музыку, энергию, город быст- 
ро очицается от всего: и от гостей, и от мусора. «Выплёвывает» он и нас. 

10.40. Загрузка автобуса -- это кино. Это надо видеть: каждый 
сантиметр автобуса упакован «барахлом». Берём кофе в дорогу, воду. 

Фестиваль почти свернулся. 

Все добры к нам, разговорчивы, видно, что мы им особенно по- 
нравились. Они планируют нам тур по Эстонии?.. 

12.00. Едем на Минск! 

15.00. Граница с Россией. 

19.40. Опочка. Неприятность: большегруз зацепил боковину на- 
шего автобуса. У ребят нет денег. Милиционер (шутник, теребит вино- 
ватого) говорит, что если всё по протоколу, -- надо ехать в больницу, 
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выяснять, кто пил -- не пил, потом экспертиза аварии и т.д. А это -- 
четыре-пять часов. В обіцем, потеряли время, получили немного денег 
и вперёд -- домой, радуясь, что это пройзошло не на трассе, и не на 
скорости. Осадок остаётся у всех. Дорога не проіцает ошибок никому, и 
столбики, крестики на обочинах -- подтверждение тому. 


27 июля. 


3.30. Беларусь. Минск. «Штурм» обіцаги, хоть Маша и предуп- 
реждала вахту, что я вернусь. 


Прости меня, мама, прости, 
Что редко к тебе приезжаю. 
Тревоги, молитвы Твой -- 
Дорога безгрешная к Раю. 
Свяшенник во храме, прости -- 
Грехи я оставил у входа. 
Пусть ладан заплачет в ночи: 
Я - 3 грешник могучего Рода. 
Простите! Прошайте! Лечу! 
Планету свою огибаю... 

Й вспомнит ли кто-то меня? 
Не знаю, не знаю, не знаю... 


СКВОЗЬ СТУДИА... 


28 июля. 


Вчера встречались с группой «Яр». Я и Валера Мазур вели речь 
о рок-легенде с названием «Алатырь Камень». Я даже «намалевал» 
либретто. Интересно, ново, но мы с «Тройцей» уже перегорели всяки- 
ми грандиозными проектами (как те московские «Руны»). А надо ли? 
Есть реальные вешци, ими и нужно жить! Создание огромных полотен и 
сумасшедших проектов хорошо делать с такими же сумасшедшими, 
как сам, бизнесменами... 


30 июля. 


Мы всю жизнь «сидим в очереди». Ждём рождения, школы, се- 
мьй, детей, внуков, пенсии... смерти. Всё время проводим в «очередях» 
у заветных дверей Куда-то! И они, эти двери, такие разные, и открывают- 
ся нам по-разному: то с трудом, то нараспашку: «Давай, входи!» 
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Двери, дверь, зверь... верь... Кто знает, во что верить? И что за ней? 
Кто знает, что Судьба уготовила любопытному, ленивому, слез- 
ливому? А трудяге? Кто знает?.. 


24 августа. 


Студия «Хатка». Я «влез» в детский фильм «Маленькие бегле- 
цы», и цепочка потянулась к саундтреку. Так что -- снова студия! Весь 
вчерашний день мы пытались как-то оформить первую веіць для запи- 
си (пока без названия). Трудно, ведь это непривычная для нас песня. 
Кое-как делали по частям, лепили, лепили. А тут еіцё не просто слож- 
ные -- переменные размеры через такт, у каждого свой ритм! Я пошу- 
тил: «Пускай музыковеды Зинайда Можейко и Тамара Варфоломеева 
потом разбираются в нашем творчестве». 

То «тема города», то «проіцание собачки с домом», то «тема 
погони»... Много музыки новой, из новых песен «Тройцы». Новая, дол- 
гожданная работа. Мы рады студии. Не знаем, как там всё будет, но 
очень надеемся на хороший, грамотный саундтрек, который, возмож- 
но, выведет нас на новую Работу. 

21.00. Звукорежиссёр Саша Сазонов -- главный. Он -- барабан- 
шцик, собрал шикарные фирменные барабаны (вот бы где «поживить- 
ся» Юрию Павловскому!). Саша интересуется каждой звучаіцей «до- 
цечкой», колокольчиком. Не жадный, делится всем, что есть, пережи- 
вает за процесс записи. Мы трогаем, касаемся каких-то частей «дерева- 
металла», и на плёнку ложатся не просто ноты -- наше настроение (а 
оно хорошее), наши мысли (а они -- о добротном продукте), наша 
музыка. И выстрайваются звуки, перемешиваются ритмы. Рождается 
что-то очень важное, рождается в муках и трудах. Даже если работает 
один, а другие созерцают. 

Первый день в минской студии «Хатка» спокойный, продуктив- 
ный. «Дзякуй, Богу!». Получилась самая трудная «веіць». 


25 августа. 


Моё утро красят Ггеат Треаіег, бепезіз, Реер Ругріе и много- 
много другой разной музыки. 

Сегодня решил найграть бас (на безладовой гитаре) на клавишах. 
Но что я могу как клавишник? А лезу. Смешно, благо, сейчас на компь- 
ютере можно подставить, подрезать, дописать и т.д. Завтра мне с утра 
нужно дописать духовые инструменты. Юры появятся позже. 

День прошёл в студии хорошо, по-моему, мы «таіцимся» от воз- 
можности многое попробовать в студии. Правда, идут наши деньги и 
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тает, тает золотое время записи. 

Что получится? Наверное, не представляет никто. Подвал, где мы 
записываем музыку, давит. Пусть никто мне не говорит, что это не иг- 
рает никакой роли. Играет! Я работал в подвале: зашёл -- темно, вышел 
-- темно. Порой суток не замечаешь. И, главное: где-то на этом уровне 
в земле лежат наши Предки. Или то, что в подвалах прозябают бомжи. 
Всё это явно влияет на психику, на настроение. И я думаю, не в лучшую 
сторону сказывается это на записи. Мы будто «в нирване» -- ленивые 
и полусонные. Кто-то зевает. Сазонов «учит» Юрия Павловского «сту- 
чать», забывая, что прелесть Павловского в его «консерваторской без- 
грамотности»! Ведь у него за спиной пятнадцать лет альтернативной 
музыки! Его ритм, его дыхание в творчестве «Гройцы» уникальны! 
Чрезмерная навязчивость Сазонова порой очень отвлекает. Просто 
Юрий Павловский очень культурный, терпеливый человек. Но поти- 
хоньку мы «рожаем» музыку -- «уродики» вылезают из коконов и «по- 
лотна» начинают звучать. 


26 августа. 


Усталость такая, что ни в сказочке увидеть, ни с анекдотика хохот- 
нуть. Виной тому -- студия, студия, студияЯ... 

Копаем, ковыряем, подписываем, иіцем, пробуем, «лепим», «вы- 
резаем», доигрываем, перейгрываем... Чуточку радуемся и вновь то- 
мимся -- это музыка к фильму «Маленькие беглецы». До-го-ним! 

Из сорока пяти минут (по заказу) есть всего десять. Порой звуча- 
ние напоминает «Руны» -- московский заказ, который в своё время не 
зазвучал как надо. Теперь это в несколько лучшем варианте, но... Где 
же «Тройца»? 

Нас смуцает нехватка времени. Ведь «за кадром» остаются луч- 
шие образцы нашего творчества. В студии напрягаются не только руки, 
пальцы, уши, но и сердца. Как определить, всё ли в порядке, всего ли 
хватает? Не перегружена ли партитура? И т.д. 

Что-то звучит просто «потрясно», несмотря на то, что мы места- 
ми используем электронику. Зато свежо, ново, не по-«Тройцки». От- 
дохнуть бы пару дней. Но завтра -- «в бой»! 


27 августа. 


9.00 Снарядил сестру Машу к родителям в г. Лиду -- поздравлять 
сестру Аллу. 

Вчера в метро подошёл человек (инженер), сказал, что его пяти- 
летний внук любит «Тройцу» и засыпает под нашу музыку. Живут в 
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Гродненской области, где-то на реке Неман. Внучок не ходит. Мальчик 
бредит встречей со мной! Мужчина хочет завезти меня к нему, думает, 
что, увидев меня, мальчик пойдёт. Они ждут от меня чуда? Но я не 
святой, я просто -- музыкант. 

Сыро, пасмурно, дождливо... 

«Тройца» прячется в подвал-студию. Мы вновь и вновь экспери- 
ментируем, и как только дошли до песен «Тройцы», почувствовался 
«кайф» -- всё зазвучало! 

Делаем перерыв: нужно всё отслушать и решить, что делать дальше. 


28 августа. 


В Лиде празднуют, и мне хорошо и спокойно. Счастье, когда род- 
ные живы и здоровы! Посетил Павловских с их милой сворой дорогу- 
цих собак. Будет ли у меня когда нибудь «чау-чау»? 

Студия... Мы зашли в тупик. И это понимают все. Нового -- тем, 
задумок -- немеряно, но для фильма нужно сорок минут музыки, а в 
студии прописали всего десять минут. Есть вариант: «пошерстить» СР) 
«7», так как есть все треки. Но, главное: мы пишем музыку, не видя 
видеоряда! 


25 сентября. 


Мучаемся на «Беларусьфильме». Эта работа пока явно не для 
нас. По секундам «нарезается» наша музыка. И, что самое неприятное 
для меня, лучшее не вошло! То, что с таким трудом «рожалось» в сту- 
дии, на что потратили столько времени! Они -- заказчики, а кто платит, 
тот заказывает музыку. Нам же больнее, когда наше творение обрезают. 
Конца и края не видно с этим саундтреком! 

Работать до середины ноября, а когда готовить свой концерт? 


26 сентября. 


4.30. Пью травяные чай, так как горло моё, по словам Юрия Дмит- 
риева, «самое ценное место после...» 

Всё-таки вчера пришлось пойти в поликлинику. Очередь люди 
занимают с 5-6.00. А потом в 7.30 она за десяток минут тает. И народ 
уходит со «спасительным» талончиком. 

Уже в очереди видны характеры, наглость, пресекаемая толпой, 
болезненнось. Истории болезней -- в томах: вот где «книга судьбы» 
каждого человечка... 

Посчастливилось попасть с утра. В очереди утренние ссоры-«вы- 
яснялочки». 


ЕІ .. Сквозь студии... ЕІ] 


Боже, как хорошо, что я с этим так редко сталкиваюсь. Страшно 
не люблю болеть! Лечусь всем подряд: травами, корнями, мёдом, пыль- 
цой. В ход идёт всё! Потому что впечатлительный. И болезнь горла 
сразу вызвала кучу ассоциаций -- вплоть до кремаций... 

И подумалось о родителях, о Роде. 

Как спасать всех свойх? Кто может помочь? Чего натворили Пред- 
ки? Почему так шатко и вязко всё в нашей жизни? 

Сесть бы всем родственникам да подумать, да что-нибудь пред- 
принять. Ан, нет. Нет того контакта, который был у молодых родителей, 
нет той детской найвной дружбы, которая была между нами -- детьми 
папиных и маминых родственников. 

Повзрослев и постарев, мы «закрылись». Вместо того, чтобы, 
наоборот, после стольких болезней, смертей сплотиться. Или хотя бы 
задуматься. Но что-то развело всех в разные стороны. Утерян древней- 
ший Сход Старейшин Рода. Вот и итог... 


3 октября. 


Два тяжёлых дня в студии с представителями «Беларусьфильма». 
О, «Маленькие беглецы», когда же вы добежите до конца?! Нам всегда 
очень комфортно работать втроём, а тут «две глотки», то есть, к про- 
цессу подключились чужие люди. У них своё видение нашей музыки. 
Грустно -- это жестокое урезание нашей музыка, с целью сделать «дра- 
матический акцент», когда собака переходит улицу или когда бабушка 
вскакивает с постели, потому-что пришёл дедушка... Всё это нам очень 
непривычно. Висят афиши к концерту, а мы в «Беглецах...» мучаем 
«посекундное». 

Из хорошего: мы закончили «продукт». Пятьдесят минут музыки в 
восьмидесятиминутном фильме есть. Если представители «Беларусьфиль- 
ма» не лгут, то нам будут еіцё предложения по новой работе. Увидим! 


5 ноября. 


С переводом стрелок организм рано встаёт, удивляется и недо- 
умеваст: «А что с часами?» И уже «соваешся па хаце», молишься, 
поливаець цветы, глотаесшь обжигаюіций зелёный чай, пялИиься В ТеМ- 
ноту, мечтаець, вепоминаець, планируешь. Мысленно добегаешь до 
последнего Дня декабря И обратно с 


Странные санки-мысли. В них удобно! Не нужен билет, нет 
расстояний, нет привычных границ, очумелых собак, полнова- 
тых погранцов, штампов в паспортах, дорожной еды и пей- 
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зажей по сторонам. Захотел -- вжик! -- и в мыслях ты на 
месте. Вернее, не на месте -- во времени, в той точке, куда 
захотел! И никто тебя не обидит, и никого ты не обругаешь. 
Туда и обратно: из настояшцего в будушее и обратно. За доли 
секунды! Странные мысли -- волшебные санкаи... 


Я как больной бросился за долгожданной литературой, дисками 
из подвала, где всё значительно дешевле. Дом превратился в междуна- 
родный фестиваль: зазвучала музыка, разная, завертелось рУР -- вре- 
мя убежало! Я то раскрывал, то закрывал книги о музыкальных инстру- 
ментах, ведь хочу выпустить свою. Думаю, как. С появлением компью- 
тера, принтера и сканера буду учиться. Столько идей по книгам! Не 
обижая учёных «мужей», уважая их труды, хочу сделать лучше и инте- 
реснее. Теперь, когда своя коллекция музыкальных инструментов, ог- 
ромное количество фотографий, видео с различных международных 
фестивалей, -- самое время садиться за приличную книгу. 


23 ноября. 


Странно: Немен крутится сутками, и я всё больше и больше нахо- 
жу в нём для себя как бы не услышанное ранее. 

Что же еіцё всколыхнёт мой дремлюіций ум и утомлённое серд- 
це? Когда вновь меня посетит Муза? С «Варажбитом» что ли? 

Пока «строгал» методички, мои труды лежали где-то «за кургана- 
ми»... Но вот я почти готов к печати с «Ворожбой», и нужно во что-то 
впрягаться новое. Во что? Не знаю. Душа лежит к созданию солидной 
методички для Вуза и книги о музыкальных инструментах. Но всё еіцё 
нет компьютера. Я, как Немен, который никого не звал в свою музыку, но 
был рад тем, кто в неё пришёл. Так и я -- буду рад, если придут ко мне. 

Это и есть другое измерение. Свой Мир, своя Аура. 

Я всё еішцё продолжаю учиться жить. Один. Достигая в мелочах 
вершин. То, что когда-то казалось недосягаемым, -- делается сходу! Не 
стыдно учиться всему, стыдно не хотеть учиться. 

Я ничего не жду. Я вошёл в какой-то необьяснимый космический 
ритм. Живу и работаю: университет, фестивали, работа над собой, по- 
ездки, студии. Как колесо с зазубринками: «Было...было...было...» 


2 декабря. 


Строчу, в основном, книги, архивы и сценарии. 
Еіцё один мой год -- к закату. Трудно анализировать. Более 112 
дней в поездках, более 115 дней «тренировок». 


ЕІ .. Сквозь студии... КШ 


Нет связи с мойми детьми... А может, я уже и не хочу? Что им 
расскажу после столь долгого перерыва? Поймут ли мою жизнь? 

Из-за вечной спешки и напряжённой работы совсем не посеіцаю 
родителей. Простите! «Рожаю» сценарии и программы в университе- 
те. Столько находок! Столько инструментов -- новых, нужных! 

Мечты о своём доме или хуторе, о пристроенном наконец музее, 
о своём Мире! Немного успокайвают тренировки и медитации... 


12 декабря. 


Папа всегда включал «коленды». Они летели из трескучего приём- 
ника, напоминая нам, что где-то можно ходить в костёл и не бояться, что 
выгонят за это из школы. Прошли десятилетия, «коленды» звучат вновь, и 
Душа летает над городом, страной, в которой уже хоть что-то можно! 

Я «накормил» своё тело, каждую клеточку, музыкой. Что унесу с 
собой? Не знаю, а может, и не узнаю. А что же уносит каждый? Сожале- 
ния, боль, страх, радость, счастье или сегодняшние первые снежинки? 

Снежинки стелют чистую постель... Ловлю их: холодные -- для 
холодного тела, чистые -- для очиіценного. Очиіценного от всего! А 
мы с утра ступаем по ним ботинками, сапогами, забывая или не думая 
9б этом. Спешим, работаем, ссоримся, злимся, разрушая хрупкую ауру 
этих небесных Посланий. Знать бы, что в них написано?.. 


ЗНАЧИТ, МЫ КОМУ-ТО НУЖНЫ! 
15 декабря. 


Беларусь -- Польша. День до концерта в Белостоке. Польша все- 
гда «берёт» меня какими-то детскими мечтами, далёкими родственни- 
ками, которых я почти не видел. Свойм дутым благополучием. Берёт 
католицизмом, который у нас в Гродненской области выжигался на 
комсомольских собраниях, в исполкомах. Милой речью, в которой ин- 
тонации Марыли Родович, «Скальдов», «Чэрвоных гитар». 

Мы закончили в студии «Три Янгалы». По-моему -- «дремуче», 
но у всех нас мечты о большом полотне. 

А мне вечером стало грустно: я закончил учебник, остановился 
на четырнадцатой фольклорной программе и уже почти ноты подо- 
брал. Ходил вокруг компьютера, рядом с горой книг. Что-то внутри 
кричало: «Давай!» Может, спектакль «Ваўкалак»? Хочу это продол- 
жить, уж больно интересно! Столько всего в книгах! И своё лезет! 


І 240 Шш Автобаны и менестрели год. ДЗ 


На грязном снегу 
Разбросал я печали. 
Растаял тот снег -- 
Только их и видали!.. 


Вчера один чудак принёс рецензию на наш альбом «7». Ничего 
особенного, но сказал, что есть идея выпустить наш «кассетный» аль- 
бом, записанный в 1999 году на фестивале в Голландии («Оего]»). Дол- 
го отбивались, пытаясь что-то доказать. Мы ведь сделали запись для 
себя и совершенно не думали ее тиражировать. 

Днём хотел подготовить в дорогу кассету с «металлом». Достал 
яіцик, нашёл кассету, поставил проверить и притих: песнопения старо- 
обрядцев с Енисея! Прослушал от начала до конца! Не отрываясь! Здо- 
рово! У меня столько музыки! А руки до всего не доходят. 

Сегодня Великие Сборы! Инструменты, сумка... 

Сегодня вышел декабрьский номер «Женского журнала». Я -- 
мужчина месяца? Как-то неудобно: я «вывернулся найзнанку». Хотя, 
когда вычитывал статью, показалось неплохо. Нужно быть очень осто- 
рожным с этими «бумагомарателями». Ведь чувства только для свое- 
го, внутреннего «пользования». 


Вновь вьюга застучит в окно, 
Мороз откроет дверь без стука. 
Два сердца -- как вы далеко!.. 
Сосулек звон. Хандра и скука... 
Как веру обрести двонм? 

Иль чувства зависть пожирает? 
Насколько можно стать родным, 
С ногами в Душу не влезая?.. 


Через двенадцать часов колёса автобуса будут петь нам люби- 
мую песенку: «Шур -- шур -- шур -- шур»... 

20.00. Мы в пути. Разговоры обо всём. Профессор Капица «не 
валялся»! Юрий Павловский -- о космосе, о звёздах, многомерности, 
атомах! Боже, какие мы умные! А о чём еіцё говорить? Я думал о 
спектакле. Дорога чистая, снега нет. Как далёкие звёздочки мелькают 
другие авто, унося с собой чьй-то мысли, желания. Кто? Куда? А мы-- 





ЕІ Сквозь студии... Ў 


на Бобровники. 
16 декабря. 


0.45. Ночь. Холод. Граница. Очередь -- десять-пятнадцать авто. 
Клюю носом в стекло: еіцё бы -- моё времечко спать. 

02.10. «Проползли» белорусский кордон. Что-то упростилось с 
проходом. Но назад можно везти не более 50 кг на человека. Ну, и кто 
будет взвешивать наши инструменты? 

5.25. Та же гостиница, где мы были два года назад. Но номер ши- 
карный, огромный, с ТВ! Всё, спать! 

10.00. Болтливо-базарные поляки под кроватью, т.е. этажом ниже. 
Это ж надо так громко!.. 

Дорога сделала своё дело, особенно от Бобровников до Белосто- 
ка: чисто «стиральная доска»! Бесконечная тряска. И с такими дорога- 
ми (а есть в Польше еіцё хуже) они лезут в Европу? 

Вот за что надо уважать Беларусь -- так это за дороги! 

К сожалению, разговора о спектакле с «Гроицей» не получилось. 
Наверное, в тот момент звёзды были важнее? Я почти молчал. 

Просто было здорово опять, как в Эстониий, ехать, молчать, ду- 
мать о предстояіцей работе, о новогодних подарках, которые дома не 
всегда можець себе позволить. Одно сомнение -- как бы не оказалось, 
что нас тоже, как «беларускамоўных», купили, дабы отчитаться амери- 
канским «поработителям». 

Мой предложения по созданию новой программы и записи тема- 
тического диска (Купала) были отвергнуты. Зато всем понравилась ста- 
рая идея «Жар, жар!» с огнём, пеплом на обложке. Мы разглядывали 
диски польских звёзд «Кареіа 7е уўзі» и «Тоаппа 5ІоуіпзКа», слушали, 
обсуждали. Как бы ни были дороги нам друзья из группы 
«Стегеп2упа», им тоже еіцё явно расти в Музыке Народной. 

16.00. Через три-четыре часа наш концерт. Кто придёт? Какой бу- 
дет зритель? Как нас воспримут? Сколько песен достучися до сердец 
белорусских поляков? Вопросы виснут в пространстве. 

23.00. Только что упали в номер. Все в поту. Как? А вот так: игра- 
ем, мёртвая публика, паршивый звук! Саундчек с опозданием! Под ко- 
нец народ то ли пивом «догнался», то ли «Яблынь» дала в копчик, про- 
будив генетическую память Предков. Давай, мол, «вкуривайся», по- 
росль молодая!.. Внутри сидело раздражение, что публика болтала и в 
паузах, и во время звучания «Тройцы». 
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На асфальте 

Высокие весёлые Ангелы, 

Крепко взявшись за руки, 

Смешно и весело водили хоровод Счастья! 
А рядом, сжавшись в чёрный комочек, 
Плакал маленький чертёнок 

Над разбитой бутылкой водки. 

На асфальте... 


Клуб «Еама». Господин Помидоров (а нам опять дали пересечься 
с неродственной по духу командой) голосил что-то о «бел-чырвона- 
белом». Публика вяло слушала, активно болтала. 

Мы сели в уголок послушать, что будет играть дуэт. Через пару 
песен поняли: зря -- зачем дуэт? Вокалисту нужно было ехать одному 
со своей плоіцадно-бардовско-политической программой. Меня это не 
«брало». Не люблю я политику! Хотя, понимаю, что кто-то об этом 
должен орать «до разрыва связок». Орать, а не шептать басом. 

С возрастом понимаешь и чувствуець больше. Видишь реаль- 
ные «горы» и кланяешься их величию. В музыке нет конкурентов, есть 
зритель, который питается твоим творческим Продуктом, твойми дис- 
ками, твойми концертами. Вот тот треугольник, где нижняя планка -- 
ты, адве боковых -- зритель и концерты. Чем меньше эти «боковины», 
тем меньше Ты. 

Мы будем рады появлению в Беларуси хорошего коллектива, ко- 
торый в свойх программах будет интересно использовать фольклор. 

Зенька, местный музыкант, наш фанат, после концерта обнимал, 
восхиіцался программой. ІЦебетал что-то по-белорусски. И обеіцал мне 
выслать много фотографий. Спешил слушать наш диск «7» на хорошем 
аппарате. И уж в который раз знакомит со своей женой. 

По дороге в Белосток мы говорили о маленьком городке Черем- 
ха, о наших друзьях. Хотели заехать к ним, а они сами приехали к нам. 
Пригласили на свой 10-й фестиваль и просили дать мастер-классы! Это 
на 2005 год. Они такие счастливые, радостные, благодарили за концерт. 
Значит, мы кому-то нужны? 

После концерта осипшая, охрипшая от восторга женіцина лет со- 
рока пяти тянула Юрия Павловского за рукав, шёпотом благодарила за 
концерт. Оказывается, она так «орала», что сорвала голос. 

Этот концерт организовали два очень молодых парня. Впервые! 
И получилось. Помогло Министерство культуры. Интересно, «наши» 


ЕІ Сквозь студии... ЎЕШІ] 


доверили бы копилку молодёжи, пошли бы на такой эксперимент? 
17 декабря. 


7.00. Утро. Мысли обо всём! Сегодня, я убеждён, успех любой 
группы -- в нормальных человеческих отношениях, в музыкальном 
вкусе и мере. Треіцина в творчестве -- и не выдержит фундамент лет. 
Не знаю, сколько нам Бог даст еіцё поработать, побыть счастливыми, 
но уже я благодарен, за то, что было и что есть... 

Телевидение, радио, пресса всегда спрашивают: «А как вам наша 
публика? Отличается от других? Чем?» Уклончиво отвечаю «нет», но 
сам знаю -- «да». 

Хоть земля кругла, как голова, но на голове есть глаза, уши, нос и 
рот -- заветных семь «дыр». Кому-то и в уши «не идёт», а кто-то и 
«кожей ловит» каждый звук. А у кого-то даже «волосы шевелятся». И 
разные народы по-разному воспринимают звучание «не своего». Хоть 
Земля одна, а токи идут разные из неё. Тончайшие вибрации на метр 
влево, на метр вправо -- и уже разница. 

Да, закодированная временем звуковая информация не всем до- 
ходит, что-то или кого-то организм отвергает сразу! 

Что-то происходит на концертах. Всегда? Да! Тайнство. Ведь ме- 
лодии древние, и они что-то Оттуда несут Сюда. Но мы -- слепы. Только 
трепет внутри, когда наше звучит. 

Мы - три белорусских кенгуру: прыг-прыг, с фестиваля на фес- 
тиваль. В сумках -- песни. Мы раздаём их іцедро. А в опустевшие меш- 
ки складываем любопытные глаза, чуткие ушные раковины, покрас- 
невшие ладошки, кусочки трепетных сердец, фантомы чужих Душ. 
Наши сумки без дна! Вникай! Велушивайся Душой! 

16.00. Бобровники. Польшу прошли неспешно. А вот у «наших» 
увидели душераздираюіцую картину! Таможенники были как никогда 
серьёзны и недоступны. Те, у кого было более 50 кг на человека, стояли 
у весов с горами товара, продуктов и т.д. У таможенников сегодня -- 
«рыбный день» -- клевало! Даже «Тройцу» досмотрели: дудки, гита- 
ры. Хотели им подарить компакт-диск -- отказались, сославшись на то, 
что не имеют права брать. Понимаем. Жалеем нашу бедную, «гарот- 
ную зямліцу». Противно. Поэтому на европейских таможнях стоят бо- 
гатые «мытники». И у них дома всё есть. 

19.30. На Минск! Потеряно время и нервы... 

23.00. Город ветретил нас огнями, обледеневшим асфальтом. Мы 
летели к тебе, столица, всегда, без остановок. 
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Латаные серые зипуны на холодных перекрестках. Гнёзда воро- 
нья в шапках-ушанках. Дождь режет броню невидимых курганов-мо- 
гильников. Усталое солнце обьедается залежалой белой ватой. 

Скорей бы Весна!.. 


18 декабря. 


Беларусь. Минск. 

Воспоминаю взметнувшийся в небо костёл в Белостоке. Досту- 
чаться бы и нам до тебя, Господи!.. Не просить, нет -- Ты и так к нам 
шедр. А поблагодарить за то, что было у нас хорошего. Наша музыка 
будет возрождать белорусскую речь в чьйх-то квартирах. Так звучит 
музыка моего земляка Немена, наполняя мою келью своим моіцным 
вокалом, польской речью. И ничего, что этого белоруса не восприняла 
Родина. Моя Родина. Он звучит во всём мире! Как и «Тройца». 


РАСПАХНИ СВОЮ ДУШУ, МОСКВА!".. 
20 декабря. 


Минск. Занятия в университете, заказ батлеечной куклы (с моей 
физиономией для ТВ) у Наташы Терешко, которая разработала мне 
шикарный костюм для моно-спектакля «Варажбит». 

Завтра -- курс на Москву. Собраться. Уложить компакт-диски и 
т.д. Вот как крутит судьбинка. Как хочет, так и крутит. Вопросы. Вопро- 
сы. К себе, к Жизни, к Космосу. 

Чуть сыпануло снежной трухи, но едем не на авто, а паровози- 
ком. И событие: впервые едем со своим звукорежисёром Сергеем Хлы- 
стуном. Проверка его в пути и в деле. Другой зал, другая аппаратура. 
Будем смотреть, как получится совместная с ним работа. Хочется хо- 
рошего результата. 

Москва -- всегда важная, неприступная, как мавзолей, в котором 
что-то есть, но уже не важно, что. Деньги, бизнес и всякая грязь стекают- 
ся сюда. А уж музыке пробиться, чтобы на тебя обратили внимание... 


21 декабря. 


12.00. Москва... Распахни свою Душу, раздвинь створки важнос- 
ти, недоступности! Может, достучимся через твой крепкие зубчатые 
стены? А нет, так развернём Царь-пушку!.. Страшно? Мы попытаемся 
пробить твою неприступную Кремлёвскую стену и раскрутить руби- 
новые звёзды в ритме древних белорусских песнопений! 


ЕІ .. Сквозь студии... ЎСШІ 


Вчера оборвали руки, таская короба с инструментами, сумками. 
Барабаны Юрия Павловского не проходили в проёмах вагона. Духота. 
Сон не сон. Намучались. 

Подмосковье встретило красивейшими зимними пейзажами. Коль- 
нуло: стай бомжей среди коробок у костров, среди уснувших на время 
зимы дач. 

Белорусский вокзал. Стая грузчиков, рвуішцих друг у друга -- до 
драки -- какие-то баулы ростом с человека. Ночная иллюминация всё 
еіцё напоминает о бурной жизни Москвы. 

Нас встретили. 

18.15. Саундчек, если бы не Сергей Хлыстун, мог закончиться пла- 
чевно и, главное, быстро. А так хоть два часа попробовали, как мы 
будем работать в подвальном помеіцении. Местные «звукачи» -- важ- 
ные, ленивые (простите, люди добрые «москали»). Пока не подтолк- 
нёшь -- не сдвинутся. А здесь работать надо! 

22.00. Москва захлёбывается потоками автомобилей. Исчезли 
простые магазинчики, нахлынули бутики и дороговизна! Идёшь по ули- 
цам -- всё в золоте, как в музее... 

«Клуб на Брестской» -- подвал, подземный лабиринт. Что-то по- 
добное было у меня в центре этнографии и фольклора «Календарь». 
Если целый день там находишься -- потеря пространства и времени. 

В связи с терактами в поисках взрывчатки охрана перевернула 
все наши хорошо упакованные инструменты. Да, парни! Везём, везём 
«музыкальную бомбу!» И ближе к полуночи «рванём»! 

Сегодня Сергей Хлыстун присматривается к нам, а мы к нему -- 
идёт «притирка», идёт работа. Он -- классный специалист. И это для 
«Тройцы» важнее всего. 

Гостиница «Минск» напоминает гостиницу в белорусском рай- 
центре. Что творит время! Когда-то котлета «по-киевски» тут была пи- 
цей королей! А сейчас?.. 


22 декабря. 


Мы шли в три часа ночи по рождественской Москве в огнях и 
ёлках. Да, счастливые, усталые. По-лу-чи-лось! Успех! У слушателей 
шок от «Тройцы». Этого никто не скрывал. Радует. Мы повторили бе- 
лостоцкую программу, убрав весеннюю песню «Юр'я». Зал ждал «Тро- 
ицу» -- это чувствовалось. Потом -- восторг, горяіцие глаза, слова 
благодарности. В аплодисментах -- радость, грусть, удивление. Ладош- 
ки купались в пространстве звуков «Тройцы». В десятиминутном пе- 
сенном отрезке -- лет триста жизни наших Предков. 
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К нам подошло человек десять с предложениями выступить с кон- 
цертами. Приятный шок у многих! «Сейчас он сбросит свою бороду в 
зал, он не так стар?» -- это обо мне? Похоже, их берёт не только моіць 
белорусского фольклора, но и образ полесского «волата». Эмоции че- 
рез край! 

После нашего выступления на выступлений группы «Калинов 
мост» зал был полупустой. Несколько дам не скрывали своего разоча- 
рования от их концерта: «Платная репетиция». 

В гостинице разговоры о звуке, концерте, анализ ошибок (а они 
были). Говорим о «совковой» попсе, рассуждаем о белорусской. И -- 
дорога домой... 

17.00. Орша. Родное время! Родная земля! «Бесчинствуют» в по- 
лемике Сергей и Юрий Павловский. Интересно, что напишет российс- 
кая пресса о «Тройце»? Какой будет реакция? 

«Калинов мост» посоветовал нам поработать над ритмом? А во- 
обіце, имеет ли право музыкант музыканту после концерта что-либо 
советовать? Или это... 

Я всё еіцё в ауре концерта -- зрители, их восторг, слова благодар- 
ности. Какие струны души мы затронули у московской публики? Что 
же это было за тайнство? 

«Тройца» удивляет, «Тройца» поражает зрителя. Без Минкульта. 
И мы совершенно не хотим ни «Перекрёстков Европы», ни «Славянс- 
ких базаров», где в привычной ржавой обойме затёрлись старые име- 
на. Почему нам неуютно там, некомфортно? 

Попса в динамиках вагона напоминала о серой действительнос- 
ти. А почему не джаз? Он такой великолепный фон! Или классика? 

Дома официальные лица не замечают «Тройцу». Она сама добе- 
гает, доползает до европейских фестивалей, концертов. И происходит 
чудо! Зритель, привыкший к белорусской поп-культуре, вдруг обнару- 
живает: бьёт источник новизны, удивляет оригинальность современ- 
ной интерпретации фольклора, треіцат стереотипы в музыке. 

Разбросав кусочки свойх сердец зрителям, мы что-то приобрели 
взамен. И едем не опустошённые, а наоборот: мы что-то везём и тебе, 
Белая Русь. Почувствуй это вместе с нами! 


ЕрЗІ Экспедиция ЎЎ] 


2005 ГОД 
ЭКСПЕДИЦИЯ 


6 января. 


Брестская область, Столинский район, деревня Видзибор. 

Здесь живут родители Валеры Веренича -- моего бывшего сту- 
дента, музыканта, просто неплохого человечка. 

Веренич Иван Ананьевич, 1943 года рождения -- хозяйн строя- 
цегося дома. Большое подворье, много всякой живности, конь, трак- 
тор. У них с женой Марией -- удивительно доброй и выдержанной 
женіциной -- шестеро детей. 

В экспедиции хорошо приезжать после Поста. Люди радостные, 
весёлые, да и принять есть чем, кроме песен, конечно. Мы зашли в дом. 
Иван Ананьевич затянул «В Рождество Христово», я подхватил знако- 
мую песню. 

Сели обіцаться. По его рассказам, он пел всегда: в поле, в огоро- 
де, по дороге, во время работы. И песен знал немерено! И детей свойх 
учил, когда с ним работали. Когда-то, лет пять назад, я записал его на 
республиканское радио (несколько песен). Был счастлив! А сейчас -- 
будто черпал я живительную влагу из бездонного колодца народной 
мудрости... 

Давно я такого не видел! У исполнителей народных песен про- 
стые ученические тетради, исписанные текстами. Эти огромные, кри- 
вые, понятные только им буквы -- Врата во Врата. Они поют, а ты 
входиць всё дальше и дальше вглубь веков, оіцуцаець какую-то дрожь. 
Неужели Это когда-нибудь совсем исчезнет? 

Девочка лет десяти-двенадцати спела русскую песню «Утушка 
луговая» (хорошим, милым голоском). Выяснилось, что местные, бе- 
лорусские народные песни она знает, но стесняется... Не пришло твоё 
время, девочка. Думаю, о тебе еіцё будут говорить. И не только в этой 
деревушке, где ты с молоком мамы впитала какие-то тайны Предков. 

21.00. День закончен, но я исхожу насморком, болен. Была мысль 
оставить всё и уехать на поезде в Минск лечиться. Но... 

Какое было ночное Рождественское Небо! Столько звёзд я не ви- 
дел никогда. Ошуі:цение, будто небо вывернулось найзнанку. Мы все 
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любовались, ахали и охали. Наверное, звёзды в эту Рождественскую 
ночь вновь искали маленького Христа!.. 

Огорчала меня только хворь, да туалет далеко за тёмными сарая- 
ми: отвык, «батюшко», от экстремальных бытовых условий? «Батюш- 
ко» -- так ласково-почтительно называли меня местные в одной дерев- 
не (конечно же, из-за шикарной бороды). 

Я пытался уснуть, а в глазах и в ушах звучали жизненные пласты. 
Зачем я это всё делаю столько лет? Не знаю... 


9 января. 


6.30. Ужасное состояние. Кашель, кажется, рвёт бока, ломает рёб- 
ра. Голова -- чугун! Как в таком состоянии работать? 

Вечером, после ужина, поразил хозяйн дома. Он подошёл к иконе 
и привычно зашептал «Отче наш». Живут люди скромно и достойно, 
как Предки, не забывая, Кому и за Что должны быть благодарны. Это 
трогает до слёз. Как просто помнить благодаря кому ты Здесь. 

Утром был такой буран, что я думал -- цунами пришёл на Бела- 
русь! Всё выло и стонало. Я еле открыл дверь в тёмное неприветливое 
утро. А хозяева уже занимались хозяйством и тоже удивлялись буре. 
Мария рассказала, что когда-то умирал один ни то знахарь, ни то кол- 
дун, так тоже был такой буран. Вот и не верь после этого в прочитанное 
о палесских колдунах. «Скоро узнаем, кто умер», -- сказала она спо- 
койно. Так и вышло: скоро узнали, что умер мужчина прямо в автобу- 
се, не доехав до больницы. Совпадение? 

Мне было очень тяжело, я боялся открыть рот -- кашель, горсти 
таблеток не помогали. А тут еіцё то звенел телефон, то плакали дети. 
Мы записывали всё в маленькой комнатке, в клубе было очень холодно. 
Но внутри была какая-то необьяснимая радость! Кажется, я нашёл во- 
кальные шедевры! «Таіцился» от материала и Валера. 

Не ушли мы и от застолья. Как ни протестовали, а народ быстрё- 
хонько накрыл стол. Пшённая каша из печки, домашний сыр, горячий 
суп. Поражало не застолье, а то, что женіцины, по-молодому разрумя- 
нившись, «угоіцали» нас еіцё и песнями. Песням не было конца!.. Мы 
слушали и слушали. 


10 января. 


Ночь лучше не вспоминать. Я сушил носовые платкий У горячей 
печки. А под утро «зайграли органы» -- лёгкие выдавали такие звуки, 
Что Я испугался! Всекочил с постелиИ, пошёл просить кипятка, мёда, уку- 
тался. Но Иван Ананьевич попросил заехать к его родственникам, кото- 
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рые тоже нас ждут. Я еле согласился. Радовало только то, что сегодня я 
упаду в свою постель и вызову «скорую помоцць» -- мою младшень- 
кую сестричку Машу. Она, связавшись с «главврачом» из Лиды -- еіцё 
одной сестричкой, Аллой, -- быстро поставит меня на ноги. Благо, те- 
лефон уже ловил связь с Минском. 

Завтрак и новые лица. Деревня Вулько-Орея. 

Чисто прибранная «хатка». Фамилия хозяйна -- Король. Девичья 
фамилия жены -- Царь. Вот где достойная пара, прожившая вместе 
пятьдесят лет! Опрятные, немного испуганные участники коллектива. 
Чистота и порядок. Старт! Запись! 

Как переживают такие взрослые! Спрашивают, подходит ли пес- 
ня, не очень ли плохо, не опозорятся ли они? Эх, как вам обьяснить, что 
ваши песни держат Эту землю! Молодёжь ведь не поёт, сами говорите. 
А вы так достойно, подбирая голоса, внимательно слушая друг друга, 
выстрайваете такие чистые интервалы, что студентам высших учебных 
заведений и не снилось! 

А потом -- богатейший, шедрейший стол. И как вы умеете вы- 
пить, сказать, пошутить! Где уж молодёжи с их пошлыми шутками и 
матерными анекдотамаи. У вас всё так, как в песнях: мудро, достойно, 
по-житейски просто. Фамилии Царь, Король -- как символ древней 
Беларуси, где в простых деревушках и хуторах жили простые люди ПО- 
ЦАРСКИ! И дом, и сарай, и заборы, и сады, и животные -- тому веское 
подтверждение. У вас всё было и есть, как у ваших дедов-прадедов. 

А как нам, городским? Возможно ли в этом хаосе индустриаль- 
ной жизни так тонко слышать и чувствовать, как это можете вы? 

Дорога домой «украсилась» приятными воспоминаниями и мыс- 
лями о предстояіцем продолжении работы. Дома нужно всё отслушать, 
«почистить» к тиражу, решить дизайн, найти того, кто это выпустит. 
Ну-ка, народ, подключайся! Не денег ради, ради Дела! С Богом! 


СКВОЗЬ СТУДИЙ... 


17 января. 


13. 00. Сегодня годовіцина смерти моего кумира -- Чеслава Не- 
мена. 

Горит и плачет брызгами белого воска свеча, звучат его песни 
Здесь и Сейчас. Память о человеке, которого я видел только один раз (на 
концерте в Минске) и столько раз слушал. Слушал до одурения! Еіцё в 
детстве с трепетом ловил по трескучему радио этот удивительный голос 
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белоруса Чесика Немена. Так что, поляки, мы тоже вправе гордиться 
нашим земляком! Хоть он и не спел ни одной белорусской песни... 

Сколько же лет прошло? Его музыка, даже усы и борода сыграли 
своё и в моей жизни. Ведь первые песни я стал писать благодаря музы- 
ке Немена! И хоть иногда меня сравнивают с покойным Володей Муля- 
виным, я под влиянием Чеся. ЦАРСТВИЕ, ТЕБЕ, НЕБЕСНОЕ! И АН- 
ГЕЛЬСКИХ ХОРОВ ! Тебя Здесь помнят. 


20 января. 


Презентация фильма «Маленькие беглецы» в кинотеатре «Ок- 
тябрь». «Нашего» фильма? 

Я думал, будет пустой зал, а тут нагнали детей! Аншлаг какой- 
то! Из плохого: почти не было звука! А о «долби», как обеіцали, и 
речи нет. Музыка была тихой. Вновь будто кому-то наша музыка по- 
перёк горла стала... 

Как похожи банкеты! Как только влили «горячей» жидкости в ро- 
тики -- крики, уже никому не нужные тосты, братания. И слова благо- 
дарности, как будто их нельзя было сказать не «поемши»... 

А в обіцем -- фильм добрый, без крови и драки. 

А может и получилось? 

Есть рецензия из Англии на альбом «7»! И неплохая! Наверное, 
это и есть событие дня. Рецензия может закинуть нас куда-нибудь в 
«другие миры». 

Что еіцё ждёт «Тройцу» в этом году? В будуіцем? Что? 


21 января. 


«Тройца» бездельничала -- не игралось. А завтра «Граффити». 

Может от этого и грустно, что хороших концертов мало. В 2004- 
ом всего девять концертов было. Работа ли это для музыкантов? 

Женя Калмыков ничем нас не обрадовал: раскинул наши диски 
в Москве и Киеве и сказал честно: «Я не знаю, что с такой музыкой 
делать». 

Никто не знает, дорогой, что делать с такой музыкой. И почему-то 
такой фольклор очень востребован за границей. Как экзотика? 

Опять для меня пойск, ожидание. Когда же фольклор станет ин- 
тересен? 


25 января. 


Вчера приезжали из ТВ (кто-то дал денег, и они снимают первый 
фильм из нового проекта, в котором около двадцати «героев»). Вопро- 
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сы о славянских корнях. Разве только славяне на нашем круглом «шари- 
ке»? Думаю, их добил, когда сказал, что я поляк, а уже двадцать один 
год занимаюсь белорусским фольклором. 

Сидел я в кабинете, увешанном «посцілкамі», заваленном кассе- 
тами, инструментами, и думал совсем о другом. 

Кто же вам правду скажет, ребята. За вашу (одну!) минуту? Разве 
я могу рассуждать о славянских корнях? Мне кажется, что во мне пуль- 
сирует множество народностей! 


2 марта. 


Каждый год говорим: «Всё, не будем играть такие концерты!» Но 
ежегодно играем. И какая хорошая обстановка в таких маленьких поме- 
іцениях, как «Граффити»! Само помеіцение будто бы очень радо! Ви- 
дишь глаза зрителей, чувствуешь дыхание, порой поют с нами вместе. 
Дело не в гонораре, а в том, что концерты музыкантам нужны!!! 

Фото, хорошие слова, восторженные крики после каждой песни. 
Не плохо, Родина! Чем мы хуже Германии, Голландии, которые «ре- 
вут» после каждой белорусской песни? 

Есть подтверждение на фестиваль «Окарина» в Краснодаре. Есть 
на Московский фестиваль в марте. Март -- ты просто АРТ! 


5 марта. 


Минск. Мы вновь засели в студию Андрея Жукова. 

Так долго хотели поработать с ним и вот решились писать «Козу». 
Речь шла о двух дополнительных песнях в СР «7», т.е. «бонусы». Хотим 
с помоішцью Жени Калмыкова переиздаться. 

Никогда не знаешь, куда тебя «понесёт» в студии! Юрий Дмитриев 
налёг на бас, которого не было. Но в этом и кайф студии! А через час 
привезли фирменный польский пятиструнный бас. Выставили «портал», 
и мы одурели от звука! Записали, но бас накрыл своей моіцью «хрус- 
тальный» саунд «Тройцы». Мы «пошли в формат», и уже вечером Анд- 
рей предложил прописать мне «хорилу» вместо нашего старого вступ- 
ления. Как-то запахло другой музыкой. Где-то я такого уже наслушался! 

А вообіце, народ в студии работает хорошо, добротно, по десять 
раз переставляет микрофоны у инструмента, меняет их, иіцет тот тембр, 
который нужен, а не который звучит. Наверное, здесь всё очень про- 
фессионально. Другого уровня «Тройца» пока не видела. Нам очень 
комфортно в этой студий. Она напоминает мне больше сауну, так и 
хочется крикнуть: «Закрывайте дверь, «саунд» выходит!» 

«Треки», в которые укладывались звуки разных инструментов, 
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росли, как грибы после дождика. Из горы инструментов, привезённых 
из университета, мы вытаскивали, пробовали, звенели, гремели и 0б- 
цим «собранием» решали, какому тембру жить. И обрастал «клик», 
который задавал определённый темп в произведении. Звучало всё моіц- 
ней и вкусней! Но всё дальше и дальше отодвигалась аура «Тройцы». 
Подумалось, что Юрий Дмитриев давно может записывать свой 
сольный альбом, так как владеет мастерски основами композициИй. 

Андрей Жуков работает, работает, таіцится, если классный тембр, 
звук или инструмент. Человек без рук по локти работает семь раз луч- 
ше «рукастых»! 

Студия «Селах» гудит христианскими песнопениями и пропове- 
дями, здесь тусуются музыканты, молодёжь. А что православные Хра- 
мы? Что в них для молодёжи? Католики много чего придумывают для 
своих прихожан. А тут -- детский сад, переоборудованный в Дом му- 
ЗЫКИ И МОЛИТВ. 

Говорим обо всём. Появился список групп, рекомендуемых в эфир, 
составленный министерством культуры. Где мы живём? Что за бред? В 
Беларуси нет школы звукорежиссёров. Андрей вёл такую в университе- 
те, но ушёл -- нет базы. Нет даже качественных микрофонов, негде (кро- 
ме студии «Селах») показать работу и т.д. Нет «бренда», такого, как когда- 
то были «Песняры», как сегодня есть музыка балканская, венгерская, 
английская. Где белорусская? Дома. Но и тут список запреіцённых групп. 
А они ведь ни сном, ни духом не виноваты в бедах и в сомнительной 
политике правяіцей элиты Беларуси. Зато белорусские исполнители с 
успехом работают в Москве, даже будут представлять Россию на Евро- 
видений. Та же Агурбаш живёт в Москве. В адрес белорусов, готовых 
представлять другую страну, сказано: «Лишу гражданства!» За что? Ведь 
будут знать нас, белорусов: талантливых, моцных, отодвигаюіцих свойм 
мастерством российскую попсу. Та же «Крамбамбуля» пользуется спро- 
сом на Украйне, вместе с «Воплями...», «Океаном Эльзы» и другими 
музыкальными коллективами с успехом концертирует в Польше. А тут? 
Тут создано столько преград, столько барьеров для организаторов кон- 
цертов, что нет смысла даже афиши печатать. 

Вот поэтому всё больше «закрытых вечеринок», вместо того что- 
бы собирать залы здесь, в Минске. Понятно, что Министерству нужно 
показать свою работу, но только с теми, кто не в списках запрета. 

В9.00 я вышел на остановку и в 21.00 буквально упал на диван. То 
ли три концерта подряд, то ли студия вытянула все силы. В голове гул: 
мой вокал, который в конце уже не стройл, жалейка, потерявшая про- 
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странство, и, конечно, усталость. «Селах-ах-ах-ах»!.. 
68 марта. 


Конечно, о студии можно, даже нужно писать книгу. Но в другой 
раз. А пока -- штриха... 

«Тройца» собралась в 14.00, а Жуков опоздал на полтора часа. 
Мы сидели, ждали и говорили, говорили. О театре эстрады в Минске 
без аппаратуры, о пьяных «звукачах», которые во время концерта ходят 
«добавлять», о директорах таких заведений, об их интригах и дутом ве- 
личии, о профессоре В. Райнчике, о профессоре «Мише-финике», о 
Пите, его поездке в Германию, о белорусской музыке. Чувствовалось, 
что все говорили откровенно и очень переживали за действительность. 
Это и понятно. Мы ведь музыканты. 

Андрей Жуков явился почти одновременно с Женей Калмыко- 
вым. «Куда, зачем, что делать с басом, кому играть?» Решили: пишем 
новый компакт-диск! 

Уже вечером, когда почти все ушли, Юрий Дмитриев прописал 
тамбурин, и -- о чудо! Всё собралось: и рифовая лира, и жёсткий бас, и 
почиіценные жалейки-дудки! 

И забылась вся мучительная работа в пойске звука той злосчаст- 
ной лиры, которая, возможно, (как когда-то нашим предкам-лирникам) 
откроет другие страны и континенты. 

Мы иіцем какие-то тонкости с Андреем Жуковым и он, (точнее, 
его мозг) начинает врастать в полотна «Тройцы». И полотна оживают, 
насыіцаются. И главное -- профессионально, современно начинают 
звучать и шокировать даже «бывалых». 

И так-- мы стартуем! «Жар, жар» (название нового альбома) -- 
наверное, пришло твоё время!.. 


15 марта. 


Моя тень страшилкой поплыла к корням ецё дремавших дере- 
вьев, испугав грача, важно ступавшего по клавишам замёрз- 
шей листвы. Март, мороз, оранжевое солнце. 

Прыснуло семя смелых зелёных травинок. Ямки, лужицы -- 
замёрзшие аквариумы для камешков и шепочек. 

Куст шебетал! Воробьи растворились в распупышенной вербе. 
Близятся Пасха у католиков и Пост у православных. 

Кому молимся, Христиане? 

Тропа здоровья вымошцена пробками от пива и дешёвого вина. 
Два Пути -- выбирай и привыкай. Но не сочетай! Или хрупкая 
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лестница к небесным Ангелам-Предкам, или широкие, тяжё- 
лые каменные ступеньки вниз, где нет покоя Душе. 
Лёд-оберег -- лезвием у берега, будто режет плохое. Мой 
оберег. 

Каждое утро -- «кайф». Не веришь? Попробуй! 

Плотный транспорт пропитан дешёвыми кремами, вонючим 
табаком и шлейфом вечерних злоупотреблений. 

Растёртые среди взрослых испуганные ранцы, уверенные 
пэтэушники, важные студенты, задумчивые пожилые. 

У станции метро троллейбус радостно выплёвывает всех и 
захлёбывается новой толпой. Город, го-род, гор(е) -- да? 
Монстр цивилизаций... 


В ГОСТЯХ У МОСКОВСКИХ «КЕЛЬТОВ» 


168 марта. 


Россия. Москва. Ночь не обманулась огнями, а мы -- блинами. 
Ночь облизнулась, подглядывая за нами в окно. Кто-то поломал Юрин 
барабан, может и я. И на моей постели в вагоне рассыпан целый метал- 
лический цех. В дороге идёт ремонт. Смеёмся: «Звёзды этно- музыки» 
привезли чудо-барабаны, заклеенные скотчем. А вагон везёт всё это в 
ледяную Москву. 


19 марта. 


4.00. Вечерний юмор переполз на утро нового дня. Что будет? 
Гостиница? Зал? Аудитория? 

Пару часов гостиница «Академическая». ў100 за номер! Чисто, 
уютно. Только когда тут отдыхать? Бегом по музыкальным магазинам... 
Событие! Я нашёл и купил четыре жалейки! В книжном магазине поте- 
рял дар речи -- есть всё! Но уже нет малого - денег... 

Саундчек -- два с половиной часа. Удобно работать с Сергеем 
Хлыстуном. 

Музыкальный клуб «Точка» -- навороченный подземный ангар! 
Вечер Св. Патрика. 

До нашего концерта веселились «кельты», захлёбываясь пивом, 
потряхивая юбками, мелькая татуйровками, бородами, косами, усами. 
Гремели барабаны, сверкали глаза. И это -- Св. Патрику? Прямо перед 
сценой вышли мужики в юбках, рубились мечами, заставили меня спря- 
таться за стойку микрофона, рубили на колодках кочаны капусты. 

Из очень смешного: зрителям нужно было (жаль, не всем) быст- 
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ро одеть «сей наряд», предварительно сняв свой брюки и трусы. По- 
беждал тот, кто раньше всех останется без трусов. Трусы важно демон- 
стрировали всем! Жутко, но, виядимо, подпитой толпе это всё в норме. 
И после этого -- «Тройца»?.. 

Сыграли. Хвалили, пожимали руки, а кайфа не было. Что-то по- 
шло, но не вся программа. Удовольствия мы не получили, возможно, 
перегорели, сидя перед «рубаками-кельтами». А возможно, не доста- 
точно было репетиций и концертов в этом году. 

Разговоры с поклонниками, с музыкантами, которые помнят 
«Тройцу» еіцё по программе «А». 

Были мой московские друзья: отсняли нас, подарили море книг, 
будто прочитали мой мысли в книжном! Милые, короткие встречи. Го- 
ворили о предстояіцем моём выступлении на семинаре по Купалью -- 
1] и 2 июля. Уже готовлюсь. 

Легли в 3.00, проснулся в 5.00, ав 8.15 -- отьезд домой.Хватаем 
музыкальные инструменты, таскаемся по промёрзлому вокзалу полто- 
ра часа. И в 10.30 наконец падаем в натопленное купе. Дневные сны, в 
которых Душа снова бродит по широченным проспектам, разглядывая 
памятники одиноких поэтов-певцов, храмы стольного града. Мы еіцё 
вернёмся к тебе, Москва, поверь, очень скоро... 


ВОТ ТАКАЯ ЧЕРЕМХА! 


21 мая. 


Польша. 7.15. С большим трудом со вчерашнего дня (с 14.30) мы 
протаіцились, а вернее, пробились с приглашением через «кордон». 

На пункте перехода Песчатки встали в очередь и долго пытались 
понять, что делают тридцать авто, тусуясь, как колода карт -- то зани- 
мая очередь, то уезжая. Может, сливали бензин? 

Пошли проситься, «погранец» повертел приглашение, выслушал 
нас и говорит: «Ну что я вам могу сказать: вон таксофон, если вас туда 
пропустят, пройдёте». 

Вернулись в очередь, время растянулось до 22.00. А я мечтал пить 
чай в Польше в 20.00. Но вскоре очередь сдвинулась, мы прошли на- 
ших, почти прошли поляков. 

Но тут судьбина «повыпендривалась» -- нас вернули назад!.. На 
этом авто (а он попал в разряд грузовых) на этом переходе не пройтаи. 
Звонки в разные инстанции не дали результата. В обіцем, закусив уди- 
ла, как гордые лошадки, мы рванули в Брест. Еіцё 50 км. Там снова стали 
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в огромную «змею-очередь». Что-то «дёрнуло», и мы с Юрием Пав- 
ловским пошли к пограничникам: «Помогите, у нас концерт!» 

Чудо -- пропустили! Мы вьехали в «отстойник» и... зависли на 
добрых пару часов, покрывая «добрыми словами» хвалёный «зелёный 
коридор», в котором столпились автомашины, как у корыта молодые 
наглые поросята. А их (машины) шерстили, трясли и вытрясали до вых- 
лопной трубы. 

Нас тоже заставили открыть все кейсы, проверили инструменты. 
И кое-как мы наконец «дёрнули» в ночь... «Едем!» 

7.30. Мы нашли клуб, мы созвонились, мы заселились, мы поча- 
ёвничали. Мы приехали на фестиваль в деревню Черемху. 

Кто-то явно помогал нам в этих трудностях. Но кто? Может, сам 
праздник Тройца, который начался с 20 на 21 мая. Готовились костёлы, 
раскладывались яства, что-то готовилось, несмотря на раннее время. 

Гостиница, в которой мы были года два назад. Странно, почти 
ничего не йзменилось, даже афиша. Сменился немого состав участни- 
ков: появилась Франция и другие страны. Вновь радуешься за поляков: 
в деревушке проходит международный фестиваль! Днём выглянуло 
долгожданное солнце. На полях лужи, но небо уже очицается. Может, 
будет погода, ведь один из концертов на улице! План работы на эту 
неделю узнаем через полтора часа. 

В лагере «Тройцы» спокойствие и какое-то величие: как бы ни 
было трудно, все испытания проходим без срывов, с пониманием. Как 
это важно! «Из искры возгорится...» Так вот -- не допускай искры! 

Опять болит горло. Язык, нёбо -- всё как-то распухло. Уже зава- 
рил сосновые почки, что схватил на остановке, поглядываю на чисто- 
тел. Что за напасть? И именно в турах! 

21.25. Усталые, но счастливые! Прошло! 

На наш концерт народ подсобрался: полный зал. Но почему-то 
мало молодёжи. 

Мы начали свой концерт с «русальной» песни. Всегда проблема 
со звуком! Но потихоньку-помаленьку дошли до финала. 

Отпросились на завтра в Варшаву, чтобы решить текуіцие вопро- 
сы: визы, магазины, струны и Т.Д. 


28 мая. 


Где-то с 3.00 нет сна: болит горло. В 5.00 подьём: до Варшавы 
ехать часа два с половиной. Ответственный день, надо решить вопрос с 
визами в Венгрию. 

Жизнь крутится вокруг «очагов культуры». Я зачем-то собирал 
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свой музей, сдувая вековую пыль, трепеіца от треснутого горшка, за- 
чем-то учил народные песни. И только через 10-20 лет, как письмена в 
фантастических фильмах, стали открываться какие-то тайные смыслы 
собранного, выученного. Прочитанные книги о философии, фолке, по 
оккультным наукам, магии вдруг обьединились в одну реку, «выковал- 
ся» ключ, которым я стал открывать неслучайные двери. Я хотел быть в 
детстве моряком. Я и есть будто моряк, который вглядывается в даль 
прошлого, иіцет похожее в настояіцем, в этом, таком разном и слож- 
ном море Жизни. 

Куда заплывёт «Тройца», какие еіцё уголки больного земного 
«шарика» мы посетим, где будет лучший концерт? Где? Когда? Что при- 
несёт старость? 

Будет ли у меня Дом, как будут жить мой дети, как мы будем 
доживать с родной сестрой Машей? 

Как много я хочу узнать и увидеть... 

Перемеіцаясь в Пространстве в позе переросшего «зародыша», 
поглаіцая глазами дома, людей, города, поля, леса, впитываешць увиден- 
ное и приобретаець мудрость. И только потом приходят ответы из Про- 
странства. 

Что-то видится явно, что-то в очертаниях. Море, моряк. И мой 
«острова» -- поездкиИ... 

..“Варшава -- каменный мешок! Как здесь тяжело! Даже машину 
некуда приткнуть! Мы как-то быстро справились: сдали паспорта на 
визы в Венгрию, я купил дорогуіцие таблетки для «кормилицы с гланда- 
ми», и -- назад в деревню, поближе к границе, где, на удивление, есть 
телефонная связь! Возвраіцаемся назад. Мелькают костёлы, костёлы, 
костёлы! И рождаются свой молитвы или заговорные слова... 


ОТ ЗАВИСТАИ. 

Загоняю зависть за железный тын. 

Ты, людская зависть, в чёрной бездне сгинь! 
Не ходи под дверью, не ворчи, не злись, 

Уходи в пешеру, в море утопись! 

Растворись ты, зависть, как под утро сон. 

Й родных, и близких, и меня не тронь! 

Уходи в болота, в топях пропадай! 

Не гневи ты Бога -- Он всё видит, знай! 

Ты погибнецшь, зависть, превратишься в прах! 
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Ангелы со мною утром, днём и в снах! 
Ты, людская зависть, пропади и сгинь! 
Ты услышь молитву, Господи! 

Аминь. 


ОТ СТРАХА 

Загоню я страх в тридевять земель, 
Где нет робких Душ, воет лишь метель. 
Ты исчезни, Страх! В бездну уходи! 
Ангелы со мной! А Бог -- впереди! 
Аминь. 


Вновь дороги, ухоженные польские домики и замки с прудами, 
гномами, изредка мельницами, балконами с цветочными рядами. Жи- 
вут же люди! И вдруг осенило: а я так жил уже когда-то, точно! И всё 
такое у меня было? Да. А сейчас у меня другая миссия. Похоже на то... 

Тормознулись на Буге. Буг -- на польском Бог, не зря именно он 
прорезал польскую землю. 

Светит солнце. Буг катит мутные воды. Надписи на стенах «оста- 
новок» с каминами и пеньками говорят о «нашествий» людей, больше 
молодёжи -- грамотной, умной. Странно: они смогли оставить о себе 
«память» почти без матов... 

Двести километров до сердца Польши и обратно. Перекусили и 
занялись свойми делами: кто спать, кто за работу. В таких поездках, 
когда мы предоставлены сами себе, рождаются красивые песни. А они 
нам очень-очень нужны! 

Вечером смотрели в записи своё выступление в первый день на 
сцене. Я огорчился -- вновь камера подвела или плёнка? Хорошая ка- 
мера так нужна! Ведь тут столько информаций можно записать! Был 
мастер-класс по ложкам: народ нарезал себе черпаков! Что-то тянет 
молодёжь к народным истокам. Исток -- ис-Ток. Главное, словить этот 
электрический заряд, потерявшийся во времени. Иногда мы ловим, но 
тут как бы не заслюнявить себя на сцене эмоциями, иначе -- ком в 
горло. Пусть лучше эти эмоции укутают публику -- так я почти всегда 
думаю перед концертом. Пусть древние ис-Токи расковыряют асфаль- 
товый панцирь, в котором мы живём, в который мы вросли и глотаем 
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гарь и копоть. Видно, неправильно жили. И Земелька нам не проіцает, 
долбит другими токами всех без разбору... 


24 мая. 


Вчера вечером выучили с «Черемшинай» и Тодором колядку «Ой, 
рано-рано куры запели». По словам Юриев, это напоминало одно из 
моих занятий в университете. А если честно, я больше прикалывался. 
Никогда я так не работаю со студентами. Просто тут нет времени. Сле- 
пили сами, подключили Тодора (тут и опыт, и голосина), пригласили 
бас, аккордеон, поюіцую группу местных вокалисток, одного барабан- 
цика и -- «пройзведениецце» есть! 

Кто болел стоматитом, наверное, поймёт: говорить тяжело, не то 
что петь. Опухшее горло, стёртый язык. Зрелиіце во рту не для слабых. 
Как вылечиться? 

На фестиваль приехал Василь Литвинка, обмениваемся знаниями 
о фолке, о коллективах. Он помнит «Русалок» (в училиіце искусств в 
1995 году), говорит, что это образец и лучшее проявление фольклора. 
Еіцё бы! Но таких программ да и групп мало. И не может моя работа 
ежегодно так моіцно пульсировать. 

13.00. Видя мой мучения с горлом, Юрий Дмитриев связался со 
своей сестрой-фармацевтом. Она сказала, что мне надо другие лекар- 
ства. Поэтому все побежали в местную аптеку. Полоскал и чуть не выл 
от боли! Ненавижу болеть! Не люблю лекарства! Не люблю докторов, 
простите, люди в белых халатах. 

Из приятного: «варштаты» идут! Я подсел к народному мастеру 
по дереву. У них мастер-класс по ложкам. Оказывается, ложки отлича- 
ются по странам, регионам. И лучшие, по его словам, в Белостотчине 
(Польша) и Брестской области (Беларусь). А вообіце, у него коллекция 
ложек из разных стран мира. Странно: по его словам, лучшие ложки -- 
в бедных странах. 

Кто-то из местных рядом показывал соломоплетение. Ну, а «Грой- 
ца» пойграла в бильярд, загрузила опоздавшего Тодора текстами песен и 
-- в «родные пенаты»: мы должны отдохнуть. Видимо, впереди какая-то 
работа, о которой мы и не догадываемся. Там, НАВЕРХУ, всё знают! 

22.00. Опять приятная усталость. После обеда посадили Тодора, 
стали учить его песню «Сядзіць зайчычок». Потом пришли баянисты, 
немного с ними позанимались, потом подключилась группа «Рэха». С 
перекурами, остановками (болит горло) пел, дул в жалейки. А что сде- 
лаешь -- работа!.. 
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После ужина сели в библиотеке повторять «калядку», но за стен- 
кой пошёл фильм В. Литвинки об обрядах, и мы усталые поволоклись в 
гостиницу. Сделали большой кусок работы! Теперь всё это нужно го- 
нять и гонять, чтобы прилично выглядеть на сцене. 

Похолодало, хотя днём была жариіцца, потом гроза! Что творится 
наверху, то и внизу. 


25 мая. 


5.30. Юры поехали в Варшаву за визами. Юрий Дмитриев еіцё 
планирует купить какую-то игрушечную «орудию». Да, у каждого свой 
«пунктик». Я шучу: если Юрий Дмитриев станет известным гитарис- 
том, у него кроме гитар будет своя «оружейная комната» и, наверняка, 
танк в огороде. Я не люблю оружие. Не люблю кровь и трупы. 

Леса плотной стеной обступили Черемху, одинокие домики уто- 
пают в зелени, цветуіцие деревья осыпаются жертвенным белым цве- 
том. И только птицы своими «разговорами» утверждают жизнь. В про- 
тивном случае -- это была бы просто зелёная картинка. 

Ласточки режут небо свойми острыми крылышками: они пишут 
партитуру дня, а может вчерашние воспоминания. Берёзы покрылись 
нежной молодой листвой. Глаза ишцут в голубом небе Рериховские горы 
и далёкие облака. Облака над Польшей, как бы догадавшись, чего от них 
хотят, выстройлись в белые громады. Свежий, мягкий воздух втекал в 
комнату, свисая с подоконника невидимой толстой массой. Он принёс 
мне утренние рассказы, ночные молитвы от страха. Но я так чёрств и 
глух, а сколько бы узнал от него сейчас... 

Утренняя мудрость и покой. Нет суеты. Вот такая утренняя Че- 
ремха, которая проводит фестивали, выпускает аудио-кассеты с песня- 
ми отдельных деревенских «гуртоў», проводит мастер-классы резчи- 
ков по дереву, по соломоплетению, по разучиванию местных песен. 

Разве всё это можно оценить сейчас? Бася и Мирек -- организа- 
торы фестиваля -- стоят у этого Очага культуры и поддерживают в нём 
огонь -- самозабвенно, честно и с любовью. 

14.00. Наконец, звонок от ребят. Хорошая новость: «Тройца» по- 
лучила визы в Венгрию. Булыжник -- с сердца! 


26 мая. 


6.00. Коллеги мой вернулись с красивенькими визами! Наспех под- 
крепившись, начали «терзать» народные песни. Репетиция была продук- 
тивной, но недолгой, так как уже возник Василь Литвинка с фильмами. 

Днём он рассказал, что в одном селе до сих пор «водят куст». В 
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какой-то год не провели этот обряд -- град побил урожай, и сгорела 
ферма. На следуюіций год председатель колхоза привёз яіцик шампанс- 
кого бабушкам и сказал самодеятельному «гурту»: «Проведите «кус- 
та», прошу!». Вот так, хочешь -- верь, хочешь -- нет... 

Фольклор -- веіць серьёзная. Литвинка тоже переживает за то, 
что в Беларуси ничего подобного нет (как этот деревенский фестиваль 
сгостями из Беларуси, Болгарии, Украйны, Франции, Словении, Брита- 
ний). Сколько глупости дома!.. 

Горло устало хлебать вонючие лекарства и начинает «зарубцо- 
вываться». 


27 мая. 


Вчера днём устали от совместных репетиций: кроме «Тройцы» 
на сцене молодая белорусская группа «Рэха», духовики из Франций, 
молодые польки и бабушки из деревни, местная «звезда» -- ансамбль 
«Черемшина». Я и Тодор ревём (пока без микрофонов). Зрелиіце! 

А вот моя камера уже умерла -- нужен серьёзный ремонт. И 
такой интересный материал я не запишу! Грустно. И очень завидую 
Василию Литвинке, который держит малышку камеру на ладони и 
фиксирует всё! 

Практически мы подготовили программу к показу, её можно бу- 
дет записать, если Бася найдёт деньги. Но ночью, а концерт с этой экс- 
периментальной программой будет ночью, бабушки будут спать, и нас 
просят задержаться на воскресенье. Надо. 

Этой ночью луна заползла в окно, затем в мой приоткрытые гла- 
за. И я поневоле встал. Свет лился с неба на спяіцие дома, на заборы, 
леса. Было очень красиво: при таком ярком свете просматривалось всё 
до мелочей. Это напоминало какой-то космический пейзаж, захотелось 
стать лунатиком и побродить по лунным дорожкам. Но я, наконец, уто- 
нул в мягкой постели, и лунные дорожки растворились... Язык шевель- 
нул свою молитву. 


Архангелы -войны Божьи - 
Святым кругом очертите! 
Архангелы - войны Божьи - 
Одгненным мечом оградите! 
Архангелы -- войны Божьи - 
Всех врагов отведите! 
Архангелы - войны Божьи - 
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От завистников спасите! 
Архангелы -- войны Божьи -- 
Зашиты у Боженьки просите. 


15.30. Странно попадать в те места, где был десять-пятнадцать лет 
назад. Гайновка -- то место, где когда-то выступал мой ансамбль «Диво». 
Место, где мы мучительно продавали какие-то электроприборы, голо- 
дали, грелись пивом в баре «У Володи», увешанном вымпелами, звёз- 
дами и фотографиями В.И. Ленина. Громоздился уже достроенный бе- 
лорусский музей, где я спал на полу, гастролируя с «Дивом». Казалось, 
сейчас из-за угла выйдут мои дорогие участники и запоют сильно и 
проникновенно: «Ійшоў раёк». Но время текло в иное измерение, и 
студенты остались в золотом прошлом. 

17.30. Конечно же, на фестивале не обошлось без накладок. Не 
подвезли во время свет, звук не подключили, и у всех участников сдви- 
нулся по времени саундчек. В обіцем, на то, что мы репетировали, да- 
дут двадцать минут перед самим концертом в 23.00. Как это всё прозву- 
чит? Волнуется вся команда. 

Мне нравится, как решают организаторы фестиваля разные про- 
блемы. Приходит мужик: «Можно мне продавать экологически чистые 
деревянные игрушки?» «Дерево из пуіци?» «Нет». «А что за игруш- 
ки?» «Китайские». «Но у нас этно-фестиваль!» «Я много где продаю, и 
меня приглашают». «Тогда пятьдесят злотых за место». «Ой, я могу не 
продать на столько. А если тридцать злотых и один день?» «Хорошо, в 
воскресенье». 

Когда ехали из Гайновки, поляки рассказали мне и показывали 
полосу шириной пятьдесят метров, где прошёл смерч, сорвав все кры- 
ши. А теперь крыши, по их словам, не выглядят по-деревенски: розо- 
вые, голубые и т.д. Их это волнует... 


28 мая. 


Упали мы спать в 3.00, так как вчера ночью состоялась премьера! 
Правда, было уже мало людей -- болгары своей серьёзной музыкой 
разогнали «просты люд». Наверное, остались сильные и те, кому было 
интересно: «А что же они могут показать?» 

Шесть песен на местном материале звучали вызываюіце моіцно! 
Невзирая на все технические неполадки перед началом. Толпа притих- 
ла. В этой каше звуков даже «сбивочки» были на первый взгляд неза- 
метны. После выступления кто-то пожимал руку, кто-то просто счаст- 
ливо улыбался. Получилось! А что дальше? Будет ли студия? Будет ли 
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продолжение проекта? 

Местный базарчик. Мне интересны лица, глаза, одежда людей. 
Меньше интересует товар. Кто-то просто рассматривает, кто-то смеёт- 
ся с моей бороды. 

Солнце-сковородка: в чём ходить, куда спрятаться? Готов ныр- 
нуть в озеро, высунуть голову и кричать белорусские песни! Не знаю, 
как переживём этот день. Сегодня наш концерт. Посмотрим, что полу- 
чится со звуком, с публикой. 

16.00. Четыре большие потные мухи в трусах (это -- мы) валяют- 
ся на кроватях. Птицы притихли от жары. Странно, всякая погода по- 
гружает тебя в состояние транса: зимой хочешь тепла, а летом -- про- 
хлады. Погода пронизывает не только пространство, но и нас. 

Автобус горячий, как мартен! Фестиваль потихоньку катится к ве- 
черним программам. В 20.00 выступаем мы. Саундчек прошёл без на- 
пряга. Посмотрим, что будет на концерте. Мороженое не спасает: пока 
лижець -- легче, прохладнее внутри, потом закипают кишки и мозги. 


29 мая. 


3.00. Три часа мы болтались по фестивалю из-за того, что он на- 
чался на два часа позже! Мы пили кофе, ужинали у шведского стола. 
Слушали «Божич» (Украйна), они явно перетягивали время -- после 
концерта стали разучивать с народом танцы! За ними стартанула Ехан- 
на Словиньска (Краков). Голос солистки понравился. Внешний вид нет. 
В её «сценичном» костюме чувствовалась безвкусица: белые брюки, 
чёрный лиф, явно не по размеру, какая-то цветастая ткань поверх живо- 
та. Небрежная причёска. А может, так и надо?.. 


УХАЖЕРЫ. 

(басня) 

Рвут на части Обезьянку 
Й Медведь, и Лось, и Волк. 
Каждый гордо обешает, 
Что семейный будет толк. 
Бегемот сорит деньгами, 
Обешает сказку-дом! 
Только душно, неуютно 
Обезьянке будет в нём. 
Едет Заяц на машине. 
ІЦёголь -- мил жених Петух. 
Только всё нейннтересно -- 
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Не семейный явно дух. 

Й, ехидно подползая, 

В кольца крутится Питон. 
Но милашке Обезьянке 

Не подходит явно он. 

Слон трубит: «Я твой навеки!» 
Сотрясает всё вокруг! 
Обезьянка точно знает: 
Не по росту будет друг. 

Ей хотелось бы покоя, 

А они припёрлись вновь!.. 
Тихо смотрит Обезьянка 
На парады дуракое... 


Нужно думать и искать сценический образ, нужно! И мне тоже. 
Видеоряд кричит об этом. Столько лет я в одном и том же. Навожу 
критику в адрес «Гроицы» по поводу костюмирования, но и к этому 
нужно пройти кусок дороги, созреть, чтобы переживать за вид, кос- 
тюм, украшения, которые нужны артисту как оберег от «злых глазиіц» 
и недоброжелателей, от позавидовавших пусть даже «зелёной» завис- 
тью. Думать и рисовать, думать и искать тех, кто бы помог войти с 
тобой на одном дыхании в другую оболочку. Оболочку для сцены. 

Мы сидели с полькой Катей, она говорила и говорила. Оказывает- 
ся, родилась в Бельске-Подляском. Я стал рассказывать о своих поездках 
по этому краю с «Дивом», о дружбе с Иваном Добошом (директором 
белорусской школки). И вдруг она говорит: «Он умер года два назад -- 
кровоийзлияние в мозг». Шок! 

Думаю, вот и обьяснение, почему он столько лет не подходил на 
концертах в этих деревушках. Его уже просто не было здесь. Может, он 
слушал нас из этого Пространства, наполненного музыкой Мира? Цар- 
ствие Небесное тебе, Иван! 

Нас обьявили, но мы явно не были готовы! Всё еіцё разносили 
микрофоны. Я подключал шнуры, Юрий Дмитриев пульт, Юрий Пав- 
ловский свой многочисленные барабанчики и тарелочки. Этого у нас 
много, и всё нужно вызвучить, иначе зритель ничего не поймёт. 

Без фонарика, в темноте «чувень» (по-нашему «звукач») копался 
в пульте. Что он там мог увидеть? Махнув рукой на такую подготовку 
(пять минут на подключение двенадцати микрофонов и шести инстру- 
ментов в чужой пульт), начали играть. 

Конечно же, пропадал звук, играли на каком-то внутреннем чу- 


ЕрЗІі Экспедиция Ў] 


тье. Но публике нравилось: она прыгала, визжала, хлопала в ладоши! 
Многие у края сцены рассматривали косички в моей бороде, инстру- 
менты, кивали в такт головами или просто слушали, замерев. 

Но большого «кайфа» не было. Сказались «варштаты» -- много 
сил забрали именно они. Напрягаюсь выдать, а нет сил, они где-то там, 
в среде и пятнице, где пришлось «проорать», попотеть в совместных 
проектах. 

В темноте мы скорее ссыпали, чем складывали инструменты в ко- 
роба. Конферанс в костюме «гураля»-горца с моцным, большим, доро- 
гим кожаным поясом, отделанном серебром и золотом (о котором я 
мечтаю), уже рассыпал свой заготовки о французских музыкантах, а мой 
Дух всё еіцё сидел на сцене, не соглашаясь уступить это тронное место 
другим. Он прижился за этот час с лишним, он вытаіцил из толпы всё, что 
мог, он дал ей (толпе) даже то, что она и не ожидала. Он наполнил про- 
странство ночи белорусской народной песней. Но зазвучали аккорды 
французской гармошкаи, и он рассыпался, растворился в ночи, будто его 
и не было. Только толпа унесла его дух на свойх ладонях, когда моіцно и 
громко «бисировала», вбивая услышанное в кожу, кровь, глаза и мозг. 

Обменялись компакт-дисками с краковеким «Бэндом». Обеіцали 
подумать о нас на следуюіций год. Что ж, для этого и стараемся... 

Ночь пахла звёздами и пригарью от польских колбас. Мы с тру- 
дом протиснулись на автобусе среди других машин, сбитых в кучи. 

Тётка -- сторож гостиницы -- просила диск. А ворота вчера нам не 
открыла: значит, не судьба ей услышать белорусский фолк. Из приятного 
- Остаётся, кажется, видеоряд! Камера сработала, но ремонт её нужен. 

Днём Мирек (директор местного центра культуры) планирует в 
12.00 саундчек и концерт с бабушками, но уже уехали французы, и, 
вообіце, у нас «чемоданное настроение». Уже хочется шуршать колё- 
сами в сторону Минска. Радует, что по-любому это свершится сегодня! 
«Широкей дроги, кировца!» -- как говорят поляки. 


30 мая. 


9.00. Минск. Всё, мы свою миссию выполнили. Вчера совершили 
«подвиг» -- показали своё совместное пройзведение по польскому ТВ. 

Польские пограничники встретили нас, как родных: кто-то видел 
наш концерт, кто-то помнит, что мы играли два года тому назад. Их 
прошли -- не шелохнулись. Один поляк разоткровенничался, глядя на 
очередь пустых «авто» со стороны РБ: «Они думают, что мы «козлы», а 
мы всё знаем -- едут продавать солярку, за нашу смену по три раза! ў30 
зарабатывают за одну «ходку». Это не люди». Я говорю: «Хорошо ва- 
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шей стране»... Он: «Я промолчу». Разумно и достойно. Сказал, что 
помнит «Самоцветы», «Весёлых ребят». А мы в ответ «блеснули»: «Но- 
то-цо», «Скальды», Чеслав Немен. На последнем имени он величаво 
притих. А не знает, что Немен -- наш белорусский парень! Прости, 
Немен, я еіцё купил не все твой диски... 

Зато как важно вели себя наши пограничники: потно-красные 
лица заставили нас заполнять бумаги и с тупым видом смотрели на 
наши яшцики с инструментами. 

Ветер Родины вкручивался в ноздри родными, зелёными запаха- 
ми, и подумалось, что польские «варштаты» прошли как один день. 

Дороги -- как нити, со своими узелками памяти. Вот еіцё один 
узелочек завязали. Приятная и хорошая работа слаженной команды. Не 
тянутся эти нити по земле, а летят над ней, унося и перенося нас всё 
дальше и дальше в Будуіцее. Шаг, шаг, шаг... Правая нога уже в настоя- 
цем, а левая уже в прошлом. И так -- шаг за шагом. И за многое не 
стыдно. Спасибо, Боже! 


31 мая. 


Женя Калмыков предложил «Тройце» выступить на Евровиде- 
ний, на что получил конкретное «нет». Потом предложил быть акком- 
понируеіцей группой для какой-то «куклы». На что я сказал: «Не наше 
это». Есть много этно-фестивалей, фестивалей уог4-музыки (1200 в 
год в одной только Америке!). А что творится в Европе? Кто-то должен 
этим заниматься? 

Но тут, где мы живём, какая-то засада! Бардак! Террор! Недавно в 
Доме литератора запретили «Крамбамбулю». Что же осталось, кроме 
«полуголых поп(сы)»? 

Это я даже не о фольклоре. Если бегло пробежать по афишам... 
«Неприкасаемые»! Хор М. Дриневского, «Свята», «Сябр-бр-бры», «Хо- 
рошки», «Бяседа», какие-то десятые «Песняры» (прости, Володя), по- 
явился мужской хор «Беларусы». Сколько народа корчится на сцене 
под готовую фонограмму, записанную другими! Неужели самим му- 
зыкантам не стыдно стоять на сцене, изображая «звезду»? 

По-моему, эстрадный небосвод над Белой Русью пуст. Где-то да- 
леко-далеко светится только звёздочка Мулявина... А если у людей «звёз- 
дные галлюцинации», то мне их искренне жаль. Они слепы... 

Почему мне всё это не нравится? Я играл в ВИА, пел в академи- 
ческом народном хоре. И всё время постигал новое. А тут отдельные 
коллективы застыли, будто лава вулкана. А те, что как-то проявили себя 
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по-новому -- не ко двору! 

Юрий Выдронак сидит в Варшаве («Юр'я»), Вероника Круглова -- 
в Берлине («Крыві»), Дима Войтюшкевич -- с польским проектом, Ля- 
вон Вольский -- на Украйне. Да и часть эстрадных артистов прошли 
какой-то путь за границей, а не Дома. Не от хорошей творческой жизни! 

И нас, «Тройцу», начинают замечать только после успехов за 
границей... 

Какая-то прослойка, позволившая себе решать, кому жить в ис- 
кусстве, кому нет. Й что -- они должны принять суіцествование на 
равных кого-то другого? Без своей привычной оценки? Не получается. 
Будто боятся потерять своё... 

Почему-то много могут европейские плоіцадки! А тут -- неко- 
му? Мы дурнее или ленивее, или коррупция разьедает и культуру? 

Я не против хорошей эстрады. Но где фолк? Корни обрезали! А 
без них мы -- ничто. Западные музыканты, использую:цие народную 
музыку или народные инструменты, прославились и восславили свой 
страны. Почему не могут понять этого у нас? Почему такое отношение 
у нас кродному? Можно ведь «загребать жар» и с этого костра! Напри- 
мер, за те три миллиона Ў, которые вложили в белорусскую «куклу в 
тряпках» на «Евровидении», могли провести шикарный Международ- 
ный фестиваль фольклора в Беларуси. 

Жаль, позоримся вместе со всей многострадальной... 

Мы сидели с Эдиком (БТ, он сделал мастеринг «Столиніцины») и 
говорили о Беларуси, о фолк-музыке, об участиий на «Евровидении». 
Говорили честно и с болью. 

Многие переживают за современное состояние музыки, куль- 
туры. Болит душа у многих. Значит, когда-то боль во что-то выльется. 
Будем ждать. 

И да простят мою критику коллеги. Я был мягким, поверьте... 


«ЭТНОСТИЛЬ» В ПИТЕРЕ 


З июня. 


Питер. В день отьезда в голове, как в чемодане! Всё ли дома ос- 
тавляю в порядке, всё ли на работе решил? Приезжаю, распихиваю ка- 
кие-то долги, даю что-то младшенькой, стараюсь решить что-то с сы- 
ном, и снова на колёса. Кайф! 

Питер! Мы («Тройца») не виделись с тобой с 1996 года, когда Ю. 
Шевчук проводил рок-фестиваль. Это было со старой «Тройцей». Мы 
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и не подозревали, что наше выступление вызовет столько шума в РБ: 
«Тройца» выступала квартетом с Шевчуком! Надо же!.. Но Родина не в 
состоянии оценить «своё», и вскоре всё затихло. Волны «попсы» на- 
крыли наш маленький успех. С тех пор прошло девять лет. Чем же ты 
нас порадуешь сейчас, Питер? 

Дорога. Скорость, штраф, разговоры, анекдоты. Псковская трас- 
са напомнила послевоенную Боснию: руйны, покосившиеся дома, рух- 
нувшие заборы, нет придорожных стоянок. Тринадцать часов пути... 


4 июня. 


12.30. Едем на саундчек. Огромные массивные здания, создаю- 
ие коридоры, мосты, как в Голландии. Львы, застывшие от времени и 
увиденного, грязные, обшарпанные дворики, напоминаюіцие внутрен- 
ние органы города. Мы заселились в обіцежитие для иностранных сту- 
дентов. Пятый этаж, обіций туалет и душ. Но всё это уже не важно. Мы 
доехали! И будем играть. 

«Этностиль» -- первый фестиваль такого рода в Питере. На бере- 
гу канала -- заросшая поляна, юрты, сцена и не густо народа. Скром- 
ные лавочки: бусы, платки, диски, керамика и т.д. Сцена у яхтклуба, 
хорошая аппаратура, свет. Посмотрим. 

В команде ропот. Всех участников ожидает неудобство: предсто- 
ит футбольный матч, т.е. будут перекрыты дороги, а до метро далеко. 
Решаем остаться здесь! Часть падает спать, часть народа пошла искать 
продукты на вечер, обед и дорогу домой. В центр города летим на 
маршрутке Хе 321. Что-то хватаем и вновь на остров. 

Слушаем и смотрим фестиваль: есть звёзды, такие как Сергей 
Старостин, Владимир Волков и другие. Есть просто какие-то дикие экс- 
перименты: индийские танцы, танец живота, кельтские «скоки» и Т.Д. 
Зачем? Особенно, если говорят, что это готовили две недели... 

Ждём своё. Рассматриваем СГ), выставленные на продажу, вядим 
пиратский диск «Журавы». Работают люди... 

А вот и наше выступление. Старостин что-то іцебечет о нас, мы 
расставляемся. Перед нами народ наплясался! А тут сел на траву и слу- 
шает. Идём по программе, благо, белые ночи, вижу лица, глаза музыкан- 
тов, выступавших перед нами. Кажется, их что-то трогает. Не очень ком- 
фортно на сцене, но знаем: Сергей сделает хороший звук для зрителя. 
Убираем из программы «Бору», «Свата», «А па морачку». Идём к фина- 
лу. Народ скачет! «Яблынь» -- как гвоздь в сруб нового дома! Успех! 

Нам повезло с погодой, ведь Питер -- вечное рыдание неба. 

Мы возвраіцались ко сну по светлому ночному городу. Огни, 
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мосты, парочки, целуюіциеся везде, прижимаюіццие друг друга к холод- 
ным железным мостам. Мелькали улицы, дома, памятники, и я узна- 
вал! Да! Я узнавал те места, по которым ходил девять лет назад! 

Еле поднялся на пятый этаж. Дорога и, конечно же, концерт сде- 
лали своё дело. Я рухнул без сил. Где-то её слышались голоса, гре- 
мела музыка, стояли величественно чёрные львы. Я спал, а в снах -- 
яхты, лодки, кораблики, которые толпились у берега и слушали, раз- 
глядывали этот бедлам-фестиваль. Артисты, автобусы, инструменты, 
собаки, диски, пиво, крики болельыциков в кафешках -- всё-веё проле- 
тело через трубу сна. 

Ночью не было Юрия Дмитриева. Позже выяснилось: он полночи 
болтал с сигаретой на губе с Сергеем. Сильные и здоровые люди. Я бы 
лучше «посудачил» с какой-нибудь «барышней» у питерской позолоты... 


Э июня. 


6.00. Я заварил чай в дорогу, успел выпить две пиалы и разбудил 
«спяіцее царство». Всегда делать это трудно, но впереди дорога -- две- 
надцать-четырнадцать часов. 

Питер лил проіцальные слёзы дождя, пустые улицы, проспекты, 
замусоренные болельццикама. Да, вечно «Тройца» пересекается с фут- 
болом! Дождь стучал по крыше автобуса, гремела музыка, мы по оче- 
реди проваливались в сон, болтали, травили анекдоты, обсуждали «Эт- 
ностиль», другие фестивали. 

Псковская трасса напоминала ржавую стиральную доску, на ко- 
торой в Германии удивительно виртуозно играл музыкант, насадив на 
пальцы напёрстки. Домой! 

В 21.20 я ввалился в свой «фигвамчик» (непременно с буквой 
«ф»). Сестра Маша покрасила окно. Спасибо, мне всё некогда. Завер- 
телся фестивальный диск, замелькали лица музыкантов, белые стволы 
берёз, ядовитая зелень, кочки средь болот, и мне вновь показалось, что 
я не дома, что мой Дом -- колёса. Здесь -- только временный причал? 

Странное чувство. Я оставил частичку себя у железных мостов, Я 
трогал холодные пасти львов, я бродил среди святынь-храмов, скользил 
по мутным каналам, напоминавшим Амстердам, разглядывал пароч- 
ки, валявшиеся на зелёных лужайках и никого не стеснявшиеся. 

Я всё ешццё жил Питером, а тело уже начинало прорастать проблем- 
ками Белой Руси. Где же я? Сколько меня? Шлейф от Польши дотянулся 
до Невы, они перемешались, перетёрлись впечатлениями обо мне, но Я 
уже ничего не слышал. Дух вспорхнул за Ангелом Хранителем, они рас- 
пахнули окно и унеслись. По привычке? Наверное. До встречи, Питер! 
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ЗРЕЛИІЦЕ НЕ ДЛЯ СЛАБЫХ 


б июня. 


Зреет Купальем Земля...Какие-то строчки вырастают прямо на 
облаках, собираю и в дневник! 


Все в пурпурах жрецы 

В круг с тревогой заходяп... 
Молча вместе с огнём 
Ритуал хороводят. 

Пламя слабо дрожит, 
Ветер треплет одежды... 
Моё сердце стучит -- 
Просит Сил и Надежды. 


Три дня до поездки в Москву. Вчера репетиций не было. Хотя 
просидели два с половиной часа. Что-то нужно менять. Уже знаем, как 
пройдёт концерт, где я буду шутить и т.д. Говорили о бас-гитаре, о но- 
вом звучаний «Тройцы». Юрий Дмитриев приводил примеры запад- 
ных «монстрил» в мировой музыке. Но нам не до них. Да мы и так 
экспериментируем столько! Но у нас всё не так, всё по-другому. Что 
это? Конфликт в «Тройце»? Или кризис «жанра»? Но есть работа, фес- 
тивали, приглашения. Что делать с этим? 

Мы говорили о том, что последние веіци, в основном, с упором 
на гитару, что есть саз, домра, цитра, смык и они ждут рук Юрия Дмит- 
риева. Многое можно пересмотреть в аранжировках. 


41 июня. 


День отьезда в Москву. А тут как раз повалила работа. Пришли с 
«Беларусьфильма», предлагают написать музыку для фильма в четыре 
серии, на полтора часа. Опять работа в студии! В декабре премьерный 
показ президенту Беларуси! 

Наш фильм «Маленькие беглецы» получил «Золотого Витязя». 
Сергей Рыбаков показал «Сонцам асвячуся» -- фильм увёз в Польшу 
Занусси. Документальный фильм «Подснежник» тоже с нашей музы- 
кой получил приз! Его хвалил Гостюхин, что-то взяли на «Киношок» 
(там нас сразу вепомнили, увидев и услышав «Тройцу»). 

Вот с такими мыслями и настроениями «Тройца» выезжает в 
Москву, где у нас два концерта. Беражы нас, Божа! 
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12 июня. 


Забыли домру! Но настроение хорошее: мы едем на работу, мы 
купаемся в ней! 

Нас встретил представитель московского фестиваля Макс и води- 
тель Ярослав -- моіцный, чуть сгорбленный мужчина, похожий на пин- 
гвина. Настояций гид! Так много рассказал. Утро с 7.00 до 10.30 про- 
шло в хождении по заспанной Москве в поиках радиостудии. 

Запомнилась молодая «бомжиха» под деревом. Она лежала в тёп- 
лом тополином пуху, как Спяіцая Королева... 

Передача на радио о «Троице». Привычные вопросы, крутят за- 
писи с дисков, также играем в живую -- хороший звук получился. Бе- 
рёт акустика! 

Дорога. Преодолеваем 135 км от Москвы. Деревянные и кирпич- 
ные дома, высотки среди поля. Богатые особняки и развалившиеся хат- 
ки с красивыми резными наличниками. Ока. Высоченные берега с па- 
радом церквей. Что, грехи ближе к Богу? 

Торуса. Гостиница «Интеркосмос». Всем по номеру! Гостиницу 
окружают берёзы. Наш концерт в 23.00. На фестиваль ходят маршрутки 
от гостиницы. Это в поле, в лесу? Птицы, петухи и коровы, ватаги коз, 
безвкусные особняки и высоченные заборы по три-четыре метра. Про- 
цайте, деревушки прошлых лет. Лезут «монстры»! 

16.30. Мы говорим с москвичами о высоких ценах на квартиры в 
Москве, Минске, пьём чай, перекусываем и пребываем в предчувствий 
фестиваля. 

В гостинице длинный балкон, шумят высокие берёзы, ветер что- 
то говорит. Я не понимаю. Мысли уносят в детство, когда мама вывози- 
ла нас, детей, рано в лес за ягодами. Мне было лень сгибаться и дёргать 
по ягодке, я не был так трудолюбив, как сёстры. Я стоял и слушал лес, 
вглядывался в траву, в седые, сухие иголки, наблюдал трудяг муравьёв, 
гладил стволы деревьев. Я благоговел перед этим Чудом. 


13 июня. 


Мы в шоке! Таких отвратительных фестивалей, такой организации 
мы еіцё не видели! Дороги? Отдельная песня! Такого понятия, как доро- 
га, здесь нет. От гостиницы до фестиваля по полям и лесам -- 10 км! 

Около четырёх тысяч «молодых», палатки, машины в разброс, 
две сцены. Одна -- главная. Где приткнуться музыкантам среди множе- 
ства пьяных ватаг? Инструменты с 19.00 до 23.00 закрыли в «будке». 
Болтались по «фестивалю». У одной из сцен послушали группу «Гру- 
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зовик». Ничто не радовало, становилось всё тоскливее. Может мы раз- 
баловались европейскими фестивалями? Народу-то тут нравится! 

Пошёл дождь. Кое-как спрятались под навес вместе с пьяной, о0б- 
куренной толпой, позже полюбовались дракой. И ожидали свой всё 
сдвигаюіцийся концерт. Дождь не прекраіцался. Умерло желание еіцё 
одного такого фестиваля, который будет 31 июня 2005 в Подмосковье. 
Умерло сразу! Не родившись! 

Под дождём мы таскали инструменты, уже не надеясь на саунд- 
чек. Только начали расставляться -- на сцену нагло влезла толпа бара- 
баніциков и барабаніциц в белых колготках и чёрных трусах! Хотелось 
«послать» всех, а их, дурацких «музыкантов», сбросить со сцены. Орга- 
низаторы бегали вокруг нас: «Извините, мы не знаем, кто они и откуда. 
Не будете выступать, поймём». А зачем мы сюда ехали? 

Сразу резанули свадебную песню «Галя». Потом всё подряд! Без 
звука, без настроения, злые. В мокрую толпу полетели песни. Три де- 
вушки возле сцены, похоже, спали, а может медитировали под музыку 
«Тройцы». Одна, с полоумными глазами, размахивая руками, танцева- 
ла дикий танец. Толпа, то ли из-за дождя, то ли из интереса, облепила 
плотно сцену и внимала. Девки с камерами борзо лезли чуть ли не в рот 
и под руки. Зрелиіце не для слабых. Крики: «Давай колбаситься!» 

Отхрипел, откричал... Біцё не успели взять последний аккорд, а 
другие «культурные музыки» уже полезли на сцену, сметая всё на сво- 
ём пути. Мы только переглянулись: что сказать «варварам»?.. 

Дальше-- хуже! Нас решили оставить ночевать в палатках, так как 
развезло дороги, и машины стоят в грязи по уши. Я был настойчив, и 
автобус всё же нашли. «Буданчик» с гуляю:іцими лавками, пьяной брати- 
ей, бездорожьем, ухабами, ливнем «Тройца» запомнит надолго... 

«Пойте!» -- кричал в кузове какой-то мудак. Кулак просился в 
«пятак» этого умника. Мы все могли сорваться в этом пьяном «мос- 
кальском» бедламе. «Тройца» выдержала и этот жуткий экзамен на 
прочность. 

Раненые души «Тройцы» лечили после концерта вопросы некото- 
рых трезвых людей: «Как вас сюда угораздило попасть? Вы были украше- 
нием фестиваля. Мы ради вас приехали сюда». Господи, что это было?.. 


Идол «зелёный»! - 

Мы пред тобой на коленях! 
Пашем и сеем, 

«Косим» спиртное без лени! 
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Чувства -- по факсу, 
Будто слова позабыли! 
Дети в пробирках -- 
Будто в могиле... 


Мы только «зацепились коготочком» за уровень, а тут «тварам аб 
глебу!» И не дождь тому виной, был он в своё время и в Голландии, и в 
Венгрии. Наверное, многое зависит от уровня того, что называется 
фестивалем. «Тусню» в Калужской области с пьянкой, драками и плюс 
немного «музычки» трудно назвать фестивалем. 

Мы упали в сон, стараясь забыть увиденное и пережитое. 

Солнечное утро. Птицы «рвут» голоса на ветвях, но Юры мёртво 
спят. Душевный катаклизм. Коптят индийские палочки, одна моя рука 
держит пиалу, другая собирает чемодан, третья стирает грязные брю- 
ки, после вчерашнего «трэвала», четвёртая иіцет таблетки, чтобы вос- 
становить горло. 

Три Ангела вытолкнули «грязную кибитку», и мы едем дальше. 
Сегодня Москва. Из Ада- в Ад... 

А где-то далеко наши родные и близкие гордятся нами: «На кон- 
церте в Москве!..» 


14 июня. 


13.30. На верхней полке в купе в такт раскачивания вагона на лям- 
ках рюкзака болталась калужская грязь. Мы не просто устали. Вчера 
летели пулей, почти царапая встречные машины. Да, водитель заставил 
нас поволноваться. С одной машиной чуть не «поцеловался»! 

Еле нашли прославленный московский концертный зал «Дом». 
Точнее -- полупустой кинозал 70-х годов ХХ века. Вновь проблемы со 
звуком. Дама -- «саундмэнша» -- обрадовала: «Лучше не будет». Если 
в Москве такое!.. 

На оставшихся ошмётках связок откричал концерт. Тишина не 
радовала, эффекта почти не было. В конце концерта девушки сказали: 
«Извините, что мы так и не среагировали на вашу музыку. Мы просто 
не ожидали». Я просто махнул рукой. Из хорошего: мы сыграли новую 
песню «Ой, куме, куме», сделанную в Польше. 

Мы пёрлись по цветной, захлёбываюі:цейся огнями Москве. Что 
не вмешцалось на её улицах, стекало в реку. Всё сияло блеском и «боб- 
лом». Было красиво и противно... 

Сбросили наконец инструменты в багажное отделение и поехали 
ночевать к нашим новым московским друзьяМ. 
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В 6.30 мы уже на дороге, ловим такси и летим на вокзал, пробива- 
ясь сквозь пробки. На скорости 100-110 км за полчаса долетаем до Бело- 
русского вокзала. 

В 10.30 наш поезд на Минск. Я остался караулить чемоданы и 
любовался пассажирами. «Бомжиха» принеела мальчика лет семи, на- 
крыла цветными тряпками, а сама стала себя причёсывать и подкраши- 
вать. Два негра кадрили приезжих девочек: писали им какие-то цифры в 
блокноте -- явно «зарплата»... 

В поезде упали без сил. Юрий Дмитриев опять заговорил о звуке, 
о бас-гитаре в «Тройце». Говорил хорошо, и чем дольше, тем спокой- 
нее становилось нам всем. «Тройца» восставала из «праха»... Моло- 
дец Юра, что думает, иіцет. Но есть то, что есть. И это нужно ценить, 
беречь. Всем! И с этим пока можно жить и работать. Большее нарастёт 
в процессе работы. Верю. 

За окном вагона трава давилась влагой от дождей, реки пьянели 
мутью. Калужский дождь догонял нас. Мы возвраіцались Домой, где 
каждого ждали дела. Проіцай, Калуга, навсегда! И до свидания, Москва! 


ДРУГОЙ МИР, ДРУГОЕ ПЗМЕРЕНИЕ 


18 июня. 


Ну, вот дождались -- завтра выезжаем в Будапешт. 

Хорошо прошёл экзамен у мойх хореографов. Мы много гово- 
рили о современном фольклоре, видео-аудиозаписях. Слушали, от- 
крыв рот! Нужно оформлять кабинет для работы, хоть за свои деньги. 
Хочу всем показать то, что есть в моём архиве. Закупил в магазине 
«Видимо-невидимо» Р УР. Вечер сам сидел в шоке. Сколько всякой 
музыки в мире, какие концерты, какой звук, какие музыканты! А тут 
-- «славянское» болото. Почему такая засада? Дебилы и мафия даже 
в этом. А мы едем в Будапешт на новый, нормальный фестиваль. Ин- 
тересно, как примет своих белорусских друзей Лайош после нашего 
моіцного приёма в прошлом году в Минске. «Тройца» познакомила 
его с лучшими местами Беларуси. 


19 июня. 


13.00. Минск -- Будапешт. Выехали с опозданием. Как всегда, я 
забыл приглашение. А без него было бы много вопросов на границе. 
Выехал грустный и усталый. В глазах -- выступления мойх студентов. 
Многие заочники -- талантливые ребята. Вот с кем бы я создал театр 
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фольклора, о котором столько лет мечтал! «Замесил бы» фольклор с 
современной пластикой и пантомимой! 

Дорога у нас дальняя: 400 км по Беларуси, 600 км поУкрайне и 
ешцё по Венгрии! 

0.50. Граница с Украйной. Вепомнились поездки с «Дивом», ког- 
да из-за какой-то печати в паспорте вернули назад. Было и такое! 

После Львова начались красоты. Они словно прятались и не хоте- 
ли красоваться перед нашими глазами. А водитель ахал и охал. Туман 
--. сметана, ехать невозможно. 


20 июня. 


5.30. На границе с Венгрией видели три радуги! Красотица!!! На- 
верное, это какой-то знак? 

Чоп. За час прошли границу. 

Здравствуй, «мадьяріцина»! Ты -- космос! Потому что вы люди 
как люди, но говорить с вами, как с марсианами. Крутите чёрными 
глазами, пожимаете плечами и плевать хотели на английский. Венгрия, 
ты сильная и этим, моіцная и красивая, как девочка из-за границы для 
деревенского паренька. И завоевать тебя ой, как сложно!.. 

10.15. На завтрак опоздали, но всё равно повеселели. Сверкнуло 
солнце, и сразу забылся ночной туман. Водитель Вася принёс веточ- 
ку конопли и напел купальскую песню. Да, её тут много, как в Голлан- 
дии. Но разве нас это трогает? Отдых, а гостиница будет, в лучшем 
случае, в 14.00. 

А за спиной -- 1500 километров за двадцать пять часов! 

16.00. Ура! Заселились! Кто спит, кто в душе. А мы (я и Юра Дмит- 
риев) идём вечером на концерт Ингви Мальмстина! Лайош сделал би- 
леты подешевле: один за ў20 и один бесплатно. 


21 июня. 


7.00. Мы с Юрой вспомнаем вчерашний концерт роковой звезды, 
который, кстати, отвратительно вёл себя на сцене. Гитарист бросал ги- 
тару об пол, кричал на помоіцника за то, что он плохо настройл инстру- 
мент. А группа играла, спрятавшись за барабаны. И он, как идиот, один 
нейстово носился по центру сцены. Важно рассеивал медиаторы в тол- 
пу. А мы хотели услышать музыку, а мы мечтали увидеть команду! Не 
смогли досидеть концерт до конца. Шли по красивому ночному городу. 
Замки с подсветкой, запахи лета и мелодии из всех іцелей! Это кайф для 
туриста и путешественника. Другой мир, другое измерение. Венгры, 
да и сам Будапешт, излучают какую-то особую ауру. Почувствуй! 
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Днём подержали за руку Лайоша. Вот и всё обіцение. У нас гос- 
тей встречают по-другому. Потом послушали американскую команду. 
Обсуждали звук, мечтали о новом своём диске... 

У венгров проходит столько концертов! И Род Стюарт и Ргеат 
Треаіег -- в один месяц. Море афиш! И так весь год! Есть выбор у 
народа, да? А чем моя Родина хуже? Нет залов? Или некому организо- 
вать живые концерты? Да, намного легче принять российских звёзд, 
которые, как звери к водопою, идут ежемесячно! Одни и те же лица на 
афишах. Проходишь мимо тумбы: «Опять вы, здесь? И не стыдно крив- 
ляться под фонограмму и дурить мойх земляков?» Будто какой-то иди- 
от поставил заіцитный экран, и народ не видит и не слышит. Где же 
потом разобраться, что лучше и честнее? Поэтому на занятиях со сту- 
дентами такой шок от просмотренных видеокассет. Для взрослых лю- 
дей, музыкантов -- это откровение. 


22 июня. 


6.30. Вчера молоденькая, худенькая, как велосипед, венгерка кру- 
гами возила нас по городу. Кругов десять! Явно не знала, где наша кон- 
цертная плоіцадка. Мы даже злились. Плоіцадка оказалась недалеко от 
Дуная. Там уже гремели музыканты. А мы думали будет хороший зал. 
Но обстановка была тёплой, как будто согретая солнцем. Народ сидел на 
плитах, лежал под деревьями. В игре музыкантов чувствовалось какое-то 
безразличие. Музыкой, хорошей музыкой венгры тут закормлены. 

Но красивая старинная песня дорогу найдет! И мы начали поти- 
хоньку будить это «сонное царство». Во время концерта я рассматривал 
публику. Часть зрителей слушала нас, закрыв глаза. Да, думаю, под нашу 
музычку особо не поболтаешь. Песни, как детишки, цеплялись ручонка- 
ми друг за друга и водили хороводы над головами венгров. Они сидели 
притихшие. Из-за колонок за нами наблюдала команда музыкантов с воп- 
росом в глазах: «Ну, и чем это они так берут?» Я сам не знаю, как это 
обьяснить. Берём! И сегодня получилось. Успех. После концерта выслу- 
шали массу комплиментов. А какой-то чудак принёс мне коробку инст- 
рументов. Я бросился выбирать, а он говорит: «Это я принес вам пока- 
зать, какие у меня есть»! Если бы ты видел, сколько у меня их есть! 

Вечером Лайош пригласил нас на легендарную группу «Омега»! 
До армии у меня было много записей этой группы и вот... Неужели я 
увижу и услышу легенду? 

Это было зрелиіце! Они играют сорок пять лет, да еіцё как! Вока- 
листу шестьдесят три года, а выглядит на сорок. Он бегал и прыгал по 
сцене, как мальчишка! Клавишнику -- шестьдесят пять... Звук, свет, 
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лазер, салюты! Зрители не вместились в концертный зал! Тихо завидо- 
вал команде, а когда пошли кадры их хроники 1975 года, чуть не распла- 
кался. Кадры умчали в детство, когда так мечталось! Сильно, моіцно и, 
главное, -- виден их Путь! Радовало и то, что организаторы позаботи- 
лись о тех, кто не попал в зал. «Омега» радовала своих земляков на 
огромном экране. Пятнадцать тысяч зрителей! Мы наслаждались кон- 
цертом с высоты деревянного балкона, куда провёл нас Лайош. Он тоже 
был счастлив, его все поздравляли, ведь этот концерт организовал он. 
На радостях он оплатил нам еіце день гостиницы. 

24.00. Нас будоражат воспоминания и впечатления от увиденно- 
го, отодвигая сон до утра. Сквозь сон я разговаривал уже с собой: «Вот 
бы нам лет двадцать поработать вместе! Может и мы бы чего-нибудь 
достигли на музыкальном Олимпе». 

Во сне меня с мойми усами забрали в армию, и я бегал в пойсках 
сестры Маши, чтобы она как-то спасла... 


28 июня. 


10.00. Молодец Юра Дмитриев! Бегает по магазинам и скупает 
ноты, диски. Хочет расти. А как без этого? Ведь в Минске не так много 
достойных гитарных учителей. Да и не только гитарных... 

Мы обедали с Лайошом и болтали обо всём. В год у него до тысячи 
концертов! Только в этом году их было восемьсот! В день работает до 
десяти плоіцадок. Вот уровень столицы! А что нам рассказать ему о бело- 
русских этно-фестивалях? О состоянии народной музыки в столице? 

В час ночи он затацил к себе в гости. На стенах висели огромные 
фотографий нашего озера Свитязь. И как-то все концерты померкли 
перед нашим белорусским чудом. Чем-то берём, братцы! Мы проіца- 
лись, как родные, приглашали друг друга в гости. И понимали: мы смо- 
жем приехать, если только пригласят на концерт или фестиваль. 


24 июня. 


13.00-17.30 -- время, потраченное на границе. Чоп. Виноградни- 
ки и мысли о доме, о музыке. Вереницы автобусов, машин. Тут, оказы- 
вается, тоже бизнес с бензином, как у нас в приграничье с Польшей. 

О, я точно знаю, почему в горах темнеет быстро. Просто горы 
встают на стражу ночи, и заслоняют собой небо. Кто-то же должен 
охранять эту красоту? Огоньки дальних домов -- светлячка. И запахи! 
Запахи гор, ночи...И ты погружаешься не в сон, а в глубину гор. В их 
жизнь, в их мудрость, величие и спокойствие. 
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25 июня. 


6.00. Сонная и пустая граница Украйны и Беларуси. Что я везу 
домой на сей раз? Конечно же, «Омегу». И все волнения за наше буду- 
іцее тонут в воспоминаниях... 


СКВОЗЬ СТУДИАИ... 


10 июля. 


Лето оголило формы, округлило круглое, подчеркнуло квадратное. 

Смешнее всего смотрятся окольцованные пупы, утонувшие в 
жировых складках. Как напоминание мне: «Когда же ты сам займёшься 
диетами?» Но большинство -- молодые, красивые, со вкусом одетые! 

Может «свалиться» семинар «Багач» в Подмосковье, если «Купа- 
лу» сделаю грамотно. На сентябрь «просится» Прибалтика, и навер- 
ное, это лучше. Студия, плюс новый фильм. Не спрашиваю себя, как 
жить и как всё успеть... 

Из смешного: «Тройца» устройлась на работу на Республиканс- 
кое радио! Нужны деньги на поездку в Гданьск на фестиваль. Всё у нас 
с загадками. 

Потерпи, Гданьск. И пусть сложатся звёздочки так, чтобы нам 
оплатили наш автобус и т.Д. 

Я успеваю лишь постираться и впрыгнуть на подножку нового 
фестиваля, концерта. Хорошо, когда ты нужен людям. А себе?.. 


13 июля. 


Фестиваль «Славянский базар». Нас, «Гройцу», вытолкнули из 
«базара». А приглашали! Кто вычеркнул? Мы готовились, обсуждали 
песни, как подать материал, чем порадовать слушателей? Странно, что 
по какой-то команде «родное» задвигается на такие дальние задворки. 
Глупые! Мы ведь от этого только сильнее и интереснее становимся! 

Прославленный дуэт после Евровидения взяли и уволили с работы. 
И что? Ребята уехали к себе в город и будут работать. А вы опозорились! 
Как всегда! Вы их подняли на Небеса и сбросили вниз без обьяснения. 
Единственный дуэт в Беларуси! А что, вам разве есть до кого-то дело? 

Ад-мини-страция, одним словом! Учитесь, вдумывайтесь, вни- 
кайте! Новое время! Новый пульс! 


16 июля. 


Поездки с желаниями «протаіцить» «Тройцу» в России породи- 
ли неуверенность, недоверие, грусть й безысходность. Многое раздра- 
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жало и даже злило. Почему к нам прилипают те, кто не может потянуть 
этот «воз»? А так пыжатся! Думаю, для горе-продюсеров само имя 
«Тройца» привлекательно. Но мы для этого имени уже изрядно потру- 
дились! От вас нужна такая же ответственность и работа, работа, рабо- 
та! Тем более, что наша музыка -- не демонстрация белья. Скорее, 
сокральное погружение в тела Предков, в их внутренний Мир, пости- 
жение древних тайнств Живших до нас. Разве это может понять чело- 
век, у которого доллары вместо зрачков? 

Что ж, это участь почти всех, кто был на нашем пути. Многое 
напомнило и Мартина из Голландии, и других, кто точно так же пытал- 
ся натянуть пушистое одеяло на скользкие плечи. 

Что-то рушилось в наших отношениях с такими «путеводителя- 
ми», так толком и не постройвишись. Лишь в памяти, как в туманной 
дымке, оставались гастрольные туры и полные стадионы на пять тысяч 
зрителей... Всё -- этнический проект «Руны», рок-легенды и многое 
другое -- рассыпались на атомы, возможно, оставляя при этом кому- 
нибудь надежду сотворить это без нас... 


18 июля. 


Мы собрались в студии, расставили барабаны и ждём. Жуков по- 
звонил, что задержится, но через потора часа выяснилось -- он забо- 
лел и записи не будет. День вообіце не удался. Почему-то окончательно 
умерла моя видеокамера. Обеіцают новую. 

Я порадовал себя покупкой дисков. Звучала прекрасная музыка, 
и дом оживал, и сердцу было тепло. 


19 пюля. 


Два часа Андрей выставлял микрофоны. Помоіцник у Андрея 
-- новый, молодой парень -- старается. С большим трудом -- по 
три-пять дублей -- записали барабаны в песни «Удоль па рэчачцы» 
и «Русальную». 

Больше всего «напрягал» Андрей Жуков своими планами соеди- 
нить с нами белорусскую «попсу». Удивлялся, почему я не хочу зарабо- 
тать и украсить чьё-то звучание. Зачем? У «Тройцы» немеряно работы! 
Зачем нам «Евровидение» и всякие «барабашки»? Своё бы сделать. 

Работа в студии с 13.00 до 18.00-- это очень мало времени. Толь- 
ко начинаешь «прорастать» где-то через четыре-шесть часов, а уже 
домой. Но мы не платим, и приходится «вертеться». Две песни мы уже 
как-то сбросили. Они -- новые, моцные -- поражают привычное ухо. 
Мне не очень нравится мой вокал в зимней песне «Каза» (а ля Валерий 
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Дайнека, к которому, кстати, я очень хорошо отношусь). Я бы перепел. 
Но как решит «стая», так и будет. 


20 июля. 


День Юрий Дмитриев писал гитары в две песни. Процесс труд- 
ный, но очень интересный. Мы идём на такие эксперименты со звуком, 
что студийцы берутся за голову. Метал, «тяжеляк» и Бог знает что! Но 
Андрею Жукову -- в кайф, видно, он подустал от слезливых завываний 
белорусских «попсовиков». Бегает, выставляет порталы, здание гремит, 
как стадион. Мы шутим: «Вот такая она, белорусская фольклорная пес- 
ня». Пока нам самим непонятно, во что это выльется. За стенкой вто- 
рой Андрей (Бобровко) «подтягивает», «тюнит», старается впихнуть в 
чистые ноты вокальную мелодию одной певички, постоянно хватается 
за голову: «Что с этим делать?» 

Я дремлю в кресле, несмотря на моіцный звук. Юры «угорают», 
іцёлкая мой сон на «фотик». Быт студии, жизнь «Тройцы»... 

Потом спели «Кумэ» у Войтюшкевича Дмитрия на юбилейном 
концерте и убежали отдыхать. 

Вечером включил ТВ и сразу выключил -- день России на «Сла- 
вянском базаре» -- нафталин натуральный! Где они это выкопали: ка- 
бак, ляпистость, и вообіце?.. Старая «тёлка» прыгала по сцене с крика- 
ми: «Я к вам четырнадцать лет ехала!» Старый разукрашенный «пав- 
лин» ревел «Калинку», за его спиной выхаживала толпа таких же. Я 
переключил на «Планету зверей» и замер! Бывший рокер, металлист, 
весь в тату, двадцать шесть лет живёт рядом со слоном, пишет книгу об 
этом, гоняет на шикарном мотоцикле, делает красивейшие ножи. Это 
вызывает у всех удивление. Показывали его дом, построенный им вок- 
руг большого дерева. А тут базар, базар! Я включил диск концерта Ал 
Ди Меолы и уплыл в Вечность... 


22 июля. 


Труженик-день пролетел ласточкой. Ворочали в студии круто. Я 
вплетал этнический вокал (хотя, думаю, это смесь того, что умею под 
этно-фолк) уже в готовую моцную партитуру. Фальшиво мучил дудки, 
не попадая в ритм. Но Андрей Жуков к вечеру был никакой, ведь он 
ночь делал у «Русалки» электронный «луп». 

Об удивительной наглости белорусских «попсовиков»: одна «пе- 
вичка» не поёт на сцене, только открывает рот. За неё, в её манере поёт 
бэк-вакалистка! Куда мы идём? Дурят братку-белоруса. А потом в сту- 


ЕрЗІі Экспедиция ЫІ 


дии с криками: «Как она может петь?» -- бегает звукорежиссёр, «тю- 
нит» фальш ь, которая уже и не «тюнится». 

Вечерам включаю себе, гостям, дамам живые концерты Р. бабгіеіа, 
и мы вместе улетаем с этим «видео». А у нас такое можно сделать? 
Как? Кто? Вопросы, как назойливые мухи, заползают в душу. 

Богатейший пласт белорусской культуры валяется на задворках. 
Может, когда этого участка земли не будет, нас будут искать через тыся- 
чи лет, как Атлантиду? Но мы здесь, творим сейчас! 

«Фотосессия» идёт в студии на высшем уровне. Юрий Павловс- 
кий прописал свой треки и теперь бегает и іцёлкает, іцёлкает фотоаппа- 
ратом! Что-то очень прикольное. Время -- техника -- уровень. Только 
я с техникой не дружу. Вчера купил будильник, еле подключил, зато, 
проснувшись ночью, вижу время, сколько осталось спать. А мечтал 
начать тренировки... 

Вечером іцебетал с Инной (пресса), сегодня Ната (ТВ), завтра 
проездом со «Славянского базара» Людмила Басинская из Краснодара. 
Какой-то наплыв гостей! Давненько такого не было, А тут «висит» над 
душой семинар «Багач» в Москве, книга для студентов «Кветка Перу- 
на» и т.д. 


28 июля. 


Я задыхаюсь от материала, от новизны работы. Но чувствую, как 
слаб мой компьютер. Что сделаешь? Здесь уже четыре книги! За год е 
лишним! Не считая мелких «брызг», как-то: архив, дневники, сны. 

Я постигаю что-то новое для себя и чувствую в этом свою 
страшную безграмотность. Вот уж где, войстину, «Век живи -- век 
учись». Буду! 

Подумалось: вот умер Немен, Мулявин, а они, люди, всё прибав- 
ляются и прибавляются. Когда-то и я уйду, а может, вернусь? Зачем? 

Вряд ли с годами многие веіци воспринимаются спокойнее: то ли 
наелся, то ли невкусно... Это я обо всём! 


24 июля. 


Отдохнувший до 15.00 Андрей Жуков был в хорошем настроений. 
Скачал из Интернета белорусскую «попсу», где не было ни одного чи- 
стого (по исполнению) места и «угорал» так, что простому смертному 
такое было не понять. Включал нам и опять ухохатывался. С чего? Это 
наша действительность! Грустно. 

Кусок сала развеселил его еіцё больше, он говорил о значимости 
нашего проекта, спрашивал, как нам работалось за рубежом. И мы 
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говорили, обсуждали и даже удивляли его свойми рассказами о евро- 
пейских турах. 

Песни, как дети, «одевают» на себя всё новые и новые одёжки, 
причёсываются, прилизываются. И начинают важно расхаживать по 
студии: «А мы вот такие, и лучше нас нет!» Знаем. Только вот что с 
Вами будет дальше? Мы всё еіцё сидим над «Русалками» и «Удоль па 
рэчачцы». Всего четыре песни из неведомого пока количества. Сколько 
их войдёт в альбом? Какой он будет? Как назовём? 

Студия с Андреем Жуковым -- верх мечтаний! Человек-уши, и 
какие! Наши мечты поработать с ним материализовались. Мы пишем 
диск без денег. Он в вечном поийске! Как и «Тройца». Знает современ- 
ный саунд, как и что обработать. Сутками напролёт он ковыряет за- 
пись, тысячи раз перематывает и вслушивается в одно интересуюі:цее 
его место, что-то подрезает (как хирург), подстрайвает и потом бегает 
по студии, размахивая «руками» с криками: «Как красиво звучит!» 

Что это? Это -- дар, это -- мастерство и безграничная любовь к 
звукам, которые ложатся на диск и радуют слушателя. Спасибо, Бо- 
женьке, и за него тоже. 


26 июля. 


Вчера как-то сложили до конца кубики в песне «У цёмным лесе». 
На удивление, я спел всего раз двадцать, чтобы «высокая комиссия» 
приняла моё «сковытание в стиле а ля этно». 

Было видно, что Андрей от нас подустал, и поэтому сегодня у 
него выходной! Вот где набегаюсь я (по делам: костюм, книги, ТВ) и 
найграемся мы в 101-ом кабинете, где, хоть изредка, но репетируем! 
Нужно еіцё две-три песни, нужно! Что успеем до Гданьска, где нас ждёт 
очередной европейский фестиваль? Сложно, но очень моцно и краси- 
во ложится материал. Будто кто-то хочет утвердить значимость бело- 
русского фольклора. Сделано пять песен из десяти. Андрей «мучает» 
всех, включая раз за разом новые песни «Тройцы». Видно по лицам 
присутствуюіццих -- берёт, они не скрывают этого. 

Услышал я и как попса живёт, как им заполняют (насильно, через 
профкомы) залы. Некоторые из них имеют до 10 тысяч «зелёных» в 
месяц. Вот бы часть нам в запись. А что, за эту сумму сегодня «кварти- 
рушечку» не купишь. Будем ждать своё Житло... 


27 июля. 


Вчера вечером сели репетировать и, конечно же, застряли с по- 
иском баса в «Ведьму». Я искал его на «фоно», невнятно напевал. Юрий 
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Павловский и Юрий Дмитриев выходили, кто-то нервно курил. Через 
час поняли -- всё, нужно остановиться. 

Ждала новая работа. И радовала -- я повесил в кабинете мамины 
старые шторы -- стало уютнее. 

Сегодня сели писать «Кумэ». Удивительно, как прилипла к нам 
эта песня. Её подарили в Черемхе, на фестивале в Польше. Мы сыграли 
её вместе с музыкантами из разных стран мира. Помогал нам еіцё и 
Дима Войтюшкевич. А сейчас «рожаем» сами. 

Пострадал Юрий Павловский с барабаном. Вновь обсуждали, 
думали, немного спорили, а Жуков уже нашёл «луп», и «дискотека» 
зазвучала. Юрий Павловский от этого еіцё больше погрустнел. Но про- 
дукт явно нравился младшему Юре и мне, как любителю электроники. 
Бог, увидев наше недовольство, выключил свет не только в студии, но и 
во всём районе. Кажется, радостные, мы разбрелись по домам, так и не 
записав песню. В день -- только барабаны и бас? 


28 июля. 


Уже час на ногах: душ, молитвы, кукурузные рыльца -- гоню 
осколки камней. Это ж надо, как они за жизнь человеческую нагло «за- 
селяются»! 

Вчерашний день сложный по всему. Пока прописали кучу гитар 
в «Куме», было уже 17.00! Что-то не клейлось. На ходу подбирал Юрий 
Дмитриев, напевали все. Так мы еіцё не тратили время записи. Обычно 
мы чётко знаем, что будем писать, какие инструменты, сколько чего, а 
тут Андрей (и в эту песню) вплёл «луп», и пошёл пойск. Я прокричал 
вокал, и выяснилось, что в мелодии последняя нота звучит в 6.2 (боль- 
шую секунду) с гитарным басом. Тупик? Или всё переписать, всю пес- 
ню? Крутили, вертели, мудрили, и наконец Юрий Дмитриев нашёл вы- 
ход. Что-то получилось. 

Сегодня кроме студии, нам надо сбегать на ТВ, получить коман- 
дировочные. Фестиваль в Гданьске приближается, а я ничего не сооб- 
ражаю, усталость, обыденность, забываю, что такое отпуск, отдых. В 
мойх мыслях «Багач», «Кветка Перуна», мой сайт, рУР обо мне, фото, 
видеокамера (которая всё еіцё не работает). Где-то больные родители, 
покинутые дети... Водоворот для больной головы. Для чего я здесь, 
сейчас? Как сказал Жуков: «НЛО». Начинаешь верить... 


29 июля. 


Я, сестра Маша, ливень, арбуз, дыни. 
Асфальт-- горячий утюг с плевками прохожих. Странно: каждое 
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утро сгорбленный молодой человек стоит на остановке, ждёт транспорт 
и через каждую минуту периодически плюёт на асфальт. Может поэто- 
му и сгорбленный? Земля-матушка не проіцает такого отношения. 

Когда мы будем чиіце? Плюем себе под ноги и возмуіцаемся, что 
не везёт! Плюем на землю, в которой лежат наши Предки и на которой 
родились сами... 


30 июля. 


День подбирали духовые инструменты, потом мелодию на дудке, 
которую я случайно спел под «рыбу». Она понравилась Андрею. А 
перед этим он кинулся рассуждать вслух: «Студия с вами уже «попала» 
на большие деньги, всё мне, а я -- саунд-продюсер и Т.Д. 

А мы? О нас кто-нибудь подумал, или все только о деньгах? У 
студии уже есть «попадалово» с молодёжными командама. И тут Анд- 
рей Жуков рьяно стал «сватать» нам государственные структуры. Кто- 
то, мол, поможет. И это больше всего «садило» меня «на коня». Я отби- 
вался, как мог, еіцё больше злился на Андрея. Эх, Андрей, если бы ты 
знал эти структуры! Я их всю свою жизнь обхожу, хотя, если бы умел 
«лизнуть», давно получил бы все «регалий». «Тройца» не против со- 
трудничества, но жизнь показывает, что многих к нам нельзя допускать 
-- не выдерживают ответственности, нет стремления к профессиона- 
лизму, того порядка, который царит в «Тройце». 

Вчера, уезжая на телевидение, попросил Андрея оставить нам по 
бутерброду. Как же я был удивлён: нам оставили только хлеб! И после 
этого он хочет что-то делать совместно? И это не мелочь. В «Гройце» 
мы можем корку разделить на всех. Это много раз было в турах. 

Андрей Жуков явно подустал от нас, от музыки, от частой пере- 
становки микрофонов и такого напора, с которым мы работает. Ду- 
маю, до Польши он с нами не дотянет, сделает перерыв. А жаль, многое 
записали бы. 


31 июля. 


Вчера еле домучили песню «Тры Янгалы». Андрей Жуков был 
рад, что в ней прописали только одну «навёрнутую» гитару. Все добав- 
ки -- окарина, «железяки», даже пройгрыш на гуслях -- кривили его 
недовольное личико. На улице нейстовая жара -- под тридцать граду- 
сов! Студия обдувала ветерком. Что сделали с «Янгалами», мне не по- 
нравилось, возможно, эта песня должна войти в новый диск. Время 
покажет. А пока семь песен улеглись в компьютер Жукова. И огромный 
кусок работы в наши сердца, души. А что с этим дальше? 


ЕрЗІі Экспедиция ДВ] 


Рассказали немного, как заработала группа «Новый Иерусалим». 
Они работали в церквях, билетов там нет. Но зато есть пожертвования. 
Кто-то подарил барабаны, кто-то автобус, на котором они гастролиру- 
ют. В обіцем, зарплата хорошая, радуешься за ребят. Цифры приятные, 
но, как говорит моя мудрая младшая сестра Маша: «Вы уже кому-то 
принадлежите» -- имея в виду, что «Гроица» -- христиане, а не еванге- 
листы. Да и измену ВЕРХ не пропустит. Будем ждать «своё». Хотя, уве- 
рен, Веевышний -- один. Это люди его так «поделили». 


Два Небесных Глаза. Днём -- яркий, тёплый, добрый Глаз.Он 
всё видит. 

Ночью -- бледный, холодный, коварный Глаз. Сквозь темноту 
всё видит. 

Мужской и Женский. Вместе -- плоды любви Планеты. Всё, 
что рождается, сразу попадает под взоры Глаз. Слово, мысль, 
поступок -- всё вписывается лучами в Небесные Книги Вселен- 
ского Хранилица! 

Думаешь, всё решаешь и всего добиваешься Сам? 

Зря думаешь -- ты в ореоле голубой, медленно вертяшейся 
Планеты. 

Й Два Небесных Глаза всегда на страже твоей любимицы 
Земли. 

Потому что вряд ли какая-нибудь другая планета могла бы 
содержать такое неблагодарное создание. 

Пыль человечества! Помни о Небесных Глазах Космического 
Владыки!.. 


МУЗЫКА НАЙДЕТ ДОРОГУ! 


2 августа. 


Беларусь -- Польша. Завтра отьезд в Гданьск. И если начать опи- 
сание сборов, -- а едем мы от Национальной телерадиокомпании как 
сотрудники -- то компьютер захлебнётся, увы, не от благодарности. 
Всё стаким трудом и в такой притык! И едем ради давних добрых отно- 
шений с Татьяной Песнякевич, которая работает на Республиканском 
радио. Она -- наш давний друг. Без гонорара -- за Родину! Хорошо, что 
оплатили автобус, хотя добавлять свойми всё же придётся... 

Две с половиной недели провели в студий, и наши эксперименты 
со звуком уже многих «зацепили», но что будет с этой музыкой дальше? 


ІЯ. Автобаны и менестрели год. ІЧ 


Один наш белорусский исполнитель был в Юрмале, так Белорус- 
ское телевидение не умолкая расхваливает его десятое место! И вообіце, 
что-то странное происходит с белоруской «попсой». «Зорка» подьехала 
на автомобиле в сто тысяч ў. Альбом его записывают другие музыканты, 
он только споёт. А потом они, т.е. «зорки», выйдут на сцену пожинать 
плоды. Еіцё одна «зорка» бегает и кричит: «Я белоруска от кончика до 
кончика, вот мой новый диск!» Нет совести. Куда всё катится? И «Звёзд- 
ный дилижанс» и «На перекрёстках Европы» (вообіце, перекрёсток -- 
место, где собирается всякая нечисть, ведьмы)... Я бы искал более дос- 
тойное название для фестиваля у нас, например «Пусти нас, Европа!». 

Сборы, чемоданы... Беру компьютер -- работать, чтобы успеть с 
книгой да и так зафиксировать впечатления о Польше, о фестивале. 


3 августа. 


24.00. Мы в Гданьске. 

Доехали спокойно за двенадцать часов, как и планировали. Вые- 
хали в 10.30. До границы -- без остановок, даже не обедали. Вася напёк 
таких вкусных мини-пицц! На ходу проглотили. Он рассказал, что тор- 
говал такой вкуснятиной на базаре, да еіцё кашей, котлетами. И в месяц 
зарабатывал до ў700. Только так намотался, что пришлось бросить. А 
лёгких денег нет, если не украл. 

Дорога. Мысли. Выбираем «партизанские» тропы -- едем корот- 
кими, почти просёлочными дорогами. Зато столько нового в окрестно- 
стях, всё в стройках работяг-поляков. Хозяйства, поля, техника, дома в 
три, ато и в четыре этажа. Почти у всех балкончики, на которых в цветах 
прячется народ от «спякоты». Менялись пейзажи, проскакивали мос- 
ты, и в какой-то момент сквозь дрёму я не понимал, что это -- Герма- 
ния, Голландия или Босния? Всё смешалось, только с марта мелькнуло 
столько городов, деревень, лиц, а уж мыслей, желаний! Что-то сбылось, 
что-то зависло в мозгу и ждёт своей реализации. 

Наконец мы доехали. Из самого приятного: на границе не было 
ни досмотра, ни очереди. Так, две-три машины. Но у нас был «зелёный 
коридор»! Тут спасибо телевидению -- их письмо открывало все шлаг- 
баумы. Вот бы так всегда границу проходить!.. 


4 августа. 


6.00. Ночью налетел шторм, казалось, волны добегали до окна. 
Но, выглянув в окно, я понял свою ошибку: рядом была автомобильная 
трасса, и пробегавшие по лужам под дождём машины и трамвай шу- 


ЕрЗІі Экспедиция ІІ] 


мом напоминали морской прибой. Я втягивал носом свежий воздух, но 
соли и йода в ноздрях не было. 

Ночью дождь лил так, что открытая плоіцадка фестиваля как-то 
сьёжилась от такого неудобства и сырого внимания. 

Мы у моря, мы все первый раз в Гданьске. Дом Музыки -- ши- 
карное, высокое, наверное, старинное здание с высокими потолками, 
чистое, уютное, будто после капитального ремонта. В комнатах краси- 
вые полы, сантехника, телевизор. 

«Еезйха! ЕоеІкКоўу ЕВО» -- Беларусь, Норвегия, Германия, Венг- 
рия, Украйна, Словения, Россия. Сегодня открытие. 

Гданьск -- город янтаря! Тонны, тонны его в витринах, магазинах, 
россыпью, на вес, на ниточках, шнурочках, в металле и Бог знает в чём! 

Столько я его не видел нигде. Люблю эту жертвенную смолу древ- 
ности! Гданьск напомнил все приморские европейские города: храмы, 
музей, витрины, кафешки, рестораны, ярмарки. Конечно же, бродячие 
музыканты. 

Мы видели место для сцены, мы смотрели в небо с надеждой, что 
завтра дождь задержится где-нибудь в море. Мечтатели. Туристы, тури- 
сты, фотоаппараты, видео -- со всех сторон. И мы, «Гройца», в этой 
старине, в этой красоте. 

Завтра под звон колоколов город (если Старый Дух древнего го- 
рода не захочет испортить праздник) ляжет большими ушами у сцены. 
А мы попробуем наполнить их другой «начинкой». Мы порадуем тебя 
древними песнопениями, дружиіце! 

20.30. Мы видели море. Оно не меняется -- маняіцие волны, брыз- 
ги на фоне заходяіцего солнца. Ехал, думал, море будет рядом, и я буду 
гулять по утрам, купаться. А тут -- двадцать минут на трамвае, и билет 
доллар за 30 минут! А если я не доехал за тридцать минут? Возмушцают- 
ся многие туристы. 

Были на приёме в ратуше. Красивые слова и фуршет. 

Направились к морю. Песок еіцё греет пятки, вушах шум волн -- 
солёная медитация. Сцены отдыха. Дети, собаки, лодки, паруса и боль- 
шие корабли, уносяіцие наши мечты куда-то далеко-далеко... 

Гданьск, в тебе дух морского бродяги, в тебе бесконечность тури- 
стических троп, оставленных иностранными стопами в дорогой и де- 
шёвой обуви. В тебе мелкий песок, как в часах, что давно переверну- 
лись в наших душах. В тебе шум волн в такт колоколов! 


Автобаны и менестрели год. ЦЯ 


б августа. 


Утром саундчек начался не вовремя. Уже шёл какой-то концерт, и 
нам нужно помолчать? Это разве солидно для такого фестиваля? К тому 
же нам не выполнили «райдер»: поставили всего два микрофона из 
восьми. Мало того -- наш концерт транслировали по радио. С таким 
звуком? Не спросили, можно ЛИ... 

Грустные, мы вернулись в гостиницу и упали в сон. К концерту 
добрались вовремя. Народ был, дождя и грозы, как обешцали синопти- 
ки, не было. Перед нами хорваты «мучили» народ звуком бутылок с 
водой и другими «музыкальными» инструментами. 

У меня -- полный чемодан дудок и окарин, и стол с «барахлом» 
-- всё на белорусских рушниках. И красиво, и достойно, и дух Родины 
присутствует в знаках и символах. А то!.. 

Об'ьявили: «Тройца» из Беларуси». И впервые никто не попри- 
ветствовал, ни одного хлопка. Да, не в хорошее время выехали мы. Все- 
му виной «мышиная возня» политиков -- польско-белорусских или бе- 
лорусско-польских придурков, или всех вместе! Причём же музыка, 
тем более на народных корнях? 

Мы начали потихоньку, всё больше нарастая, с «показом» песен, 
инструментов. Я «блистал» новой, яркой рубашкой «а ля Индия». И мы 
всё-таки заставили их немного похлопать. 

А может и не мы, а Прашуры-«бабули», которые сидели в это 
время на тучках и болтали ножками. Сыграли около десяти песен, часы 
на башне показывали, что скоро нам с поляками расставаться. И вот 
«бисовка» -- «Яблынь» (могилёвский хоровод). 

Да, мы еле растопили этот «холод». И не виноваты люди в этих 
конфликтах. Позже в телепрограмме мы увидели: закрытые посольства, 
обиженные дети без виз и т.д. Зачем всё это? В интервью польскому ТВ 
пришлось сказать, что таких команд, как «Тройца», в Республике Бела- 
русь немного. Тоже проблема: как сказать об этом? И что значит -- 
немного? Есть, работают, но выступать с этим негде. Другие вопросы 
были традиционными. 

Подошли Агнежка, Т. Песнякевич и Г. Кутырёва. Рассыпались в 
комплиментах. 

Мы «приползли» в номер. Вася открыл шотландский «виски», и 
ребята пригубили «за успех». Наверное, завалились бы спать, но тере- 
бил Тодор (Дима Войтюшкевич), и мы вновь потянулись к сцене. Вок- 
руг ревели, пели, кричали «музыки», гуляли люди, как на параде. Мы 
говорили о новом проекте с Черемшиной. Стройли какие-то планы. 


ЕрЗІ Экспедиция. ШЫЎ] 


Позже зачем-то привели Тодора и Касю к автобусу и включили 
семь новых, не сведённых песен «Гроийцы». Был виден лёгкий шок. «За- 
чем вам так? Вы и так крутые!» -- говорил Тодор. Дело не в крутости, 
а вэксперименте, в новом звуке. Да, не все поймут наш новый продукт. 
К этому нужно быть готовыма... 

14.00. Мы окунулись в карнавал, ярмарку, и не хватит времени и 
томов энциклопедий, чтобы описать всё, что мы увидели! Блошиный 
рынок: фарфор, медь, иконы, картины, мелочь, диски, одежда, открыт- 
ки, значки, монеты, марки, шляпы, колокола, скульптуры, оружие -- 
столько всего... И море народу! Глаза наелись, и мы притомились. 

Старый город живёт своей жизнью: днём одной, вечером -- в 
лучах заката старинные купола, кресты -- другой. А шествие народа по 
узким улочкам среди лавок, магазинов продолжается вечно. Даже но- 
чью! Только ночью гуляют души... 

Мы вливались в эти живые реки, выныривали из них, вновь нас 
втягивало, как в водоворот, мы смотрели, слушали уличных музыкан- 
тов (с дорогими инструментами!) и вновь плыли дальше. Кто-то прыгал 
головой вниз на резинке, привязанной к ногам, кто-то запускал воз- 
душного змея, кто-то рядом грыз коржик или сосал леденец. Зная мою 
боязнь высоты, «Тройца» шутила, что очень было бы интересно сбро- 
сить меня на резинке. Я отшучивался, что порвал бы её от страха, не 
долетев до земли! 

Наверное, из-за дождя бары были наполовину пустыми, и, что 
самое непонятное, -- пустая сцена посередине старого города. Кон- 
церты до 18.00? И это -- фестиваль? 

Еіцё один день канул, размазался закатом где-то далеко за морем, 
втёрся нашей обувью в отшлифованные плитки старинного города. Мы 
вновь слышали новости по ТВ о проблемах и каких-то задержаниях 
поляков на границе с Беларусью. Мы тосковали и мысленно горевали о 
том, что граница для выезда на концерты и гастроли может захлопнуть- 
ся, как мышеловка. 

Но верилось, что музыка найдёт дорогу. Подумалось: «Прадеды мой 
копали разные тайные ходы и всегда находили выход». И мы найдем... 


7 августа. 


15.30. Мы всё-таки добрались до моря! Правда, с самого утра я 
понял, что печаль у сердца всё еіцё лежит, и вышел в сонный город. 
Попал на службу в красивейший костёл. Краем глаза я разглядывал кра- 
сивейшее здание с резьбой, картинами. А народ краем глаза разгляды- 
вал меня -- явно из-за бороды. 


ІА. Автобаны и менестрели год. ЦЯ 


Город ёце был в полудрёме, но уже начинали расставляться ла- 
вочники, тёрли глазки молоденькие, приталенные майками продавіци- 
цы. Похрапывали корабли и лодки, отдыхая от ночных видений и стена- 
ний на их палубах. Я наслаждался утром, покоем, тишиной. 

Днём мы выехали на море, и, думаю, все получили огромное 
удовольствие, так как там еіцё светило солнышко. Море было обжигаю- 
іце-прохладным, нежным и чистым. Оно скрасило наше настроение. 

Все в песке и соли, мы ехали в трамвае в «келью», где пыхтел 
скучаюі:ций чайник и остатки сала зазываюі:це вываливались из холо- 
дильника. Хоть так, но не голодные... Завтра мы рассчитаемся за жильё 
и помчимся в сторону Дома. Завтра. 

20.30. Вновь голосила М. Капуро из России! Что, нет в России 
других музыкантов? Кто определял список выступаюіцих? В городе 
народу много, а музыки мало! И индейцы в перьях, и чилийцы, и в 
каждом кабачке кто-то «рыпает». И на каких инструментах! Дорогих и 
достойных! Так что нам приходится только мечтать о лучших временах 
для «Тройцы». 

Глазами проіцались с этой древней красотой, с кораблями, на- 
глыми чайками, будто заблудившимися в старом городе, С непустею- 
цими ларьками и лавками, маняіцим янтарём, запахами пережаренно- 
го масла и притихшей на дне канала рыбы -- от всего того, за что успел 
зацепиться глаз. 


б августа. 


6.00. Вчера на вечернем банкете мы (и это отметил Юрий Павлов- 
ский), как Беларусь, сидели отдельно от всей Европы: «Тройца», Тать- 
яна Песнякевич и фольклорист Галина Кутырёва. Мы говорили и гово- 
рили: о слабом фестивале, о несоответствиий музыки названию фести- 
валя и т.д. Конечно же о Беларуси, о Европе, которая сейчас ела приго- 
релое и радостно подпрыгивала. Получилось? Получила? Но что? 

Мы, наверное, уже не так мало видели, чтобы просто бежать к 
столу. Мы тянемся к «профи», мы хотим выглядеть моіцно, красиво 
и достойно. 

Нам было скучно и нейнтересно... 

Всё! Домой! 


9 августа. 


Граница поразила пустотой. Начальник смены при всех: «Здрав- 
ствуйте, вы уже вернулись?» Я: «Да, всё удачно, спасибо». Толпа тури- 
стов только обернулась. А тут еіцё Павловский Юра со своей «погра- 


ЕрЗІі Экспедиция І 


нично-начальственной» фамилией... В обіцем, примелькались мы даже 
на границах. 

Только в 3.00 вьехали в сонный Минск. Еіцё час Вася развозил 
«паньство» по окрайнам ворочавшейся во сне столицы. 

Нашёл Немена, где он поёт русские песни -- моё детство и та 
«пуля» в меня! Этот образ! Эта моць голоса, эта борода, этот взгляд! 
Он знал, что будет таким? «Елочки-сосёночки» -- с неё я начинал в 
парке играть танцы в родном городе, и старался «среветь» под своего 
кумира... С тех пор прошло тридцать два года, и вот его песни звучат с 
диска здесь и сейчас. 

Разобран чемодан, распиханы веіци, дымит свеча и, конечно же, 
поёт Немен... 


ТЕПЛО И ПО-ДОБРОМУ 


П сентября. 


Как ни сопротивлялись, вчера со слезами на глазах приняли уча- 
стие в концерте со всей «попсой»: «Звёздный дилижанс». 

Когда же мы перестанем делать такие ошибки? А. Малинин, «Мас- 
ки-шоу», академический хор, ансамбль танца, французский цирк, не- 
мецкий рок, А. Хлестов и т.д. И мы? Я не говорю, что они плохи, нет! Но 
мы там зачем? 

Что это дало нам? Четыре часа мы ожидали окончания концерта, 
чтобы забрать барабаны. Одна наша песня и была «живым» звуком. Но 
с каким трудом всё это прошло!.. 

Город гудел, по улицам, и не только, текли молодые тела. Даже на 
Немиге! Что, она не научила никого? Народ с пивом, сухариками, мо- 
лодняк с телефонами. Иіцут, зовут, встречаются... 

Мне давно не приходилось быть на таких массовых мероприяти- 
ях. Лет десять. Я будто прилетел с другой планеты! Последние два-три 
года я до того засиделся в своей комнатке! Музыка и книги, книги и 
музыка... 

В толпе мне так неуютно. Я разглядываю, замечаю тонкие мело- 
чи: капельки пота на звонких шеях, надорванную обувь, серое бельё, 
моріцины-лезвия на лбах пенсионеров. 

Зачем? Я вхожу в серое пространство метро и стараюсь хоть в 
молитвах оторваться от этой надуманной тишины и покоя, тихой грусти 
и «закрепошцённой» демократии, от ярких афиш и серых зрачков. 

Минску -- 938 лет, мне скоро -- сорок семь... 
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Серое метро. «Следуюіцая остановка»... 
Неужели всё? Приехал? 


1 октября. 


Нас ждёт Эстония! Мы готовимся. Уже пришла бумага, в которой 
мы плотно-плотно расписаны: ежедневно концерты, указаны города, 
люди, которые будут встречать, где ужин, обед, где бассейн и т.д. Год 
назад мы мечтали о туре в Эстонии. И вот сбывается. Без труда открыли 
визы, как-то нашлись деньги на билеты. В суете дел мы находим время 
ударить по струнам, очень хотим привезти программу поновее. Нас 
там так хорошо встречали и воспринимали. Но вот что странно! Как 
только берём новую вець («Ведьма», «Три Ангела») в повтор, у всех 
появляются новые «фишки» и мы вновь «утопаем» в творчестве. Это 
очень непонятный и непредсказуемый процесс, когда мойми руками 
кто-то руководит, или я начинаю дуть в рожки и окарины странные 
найгрышаи. По чьей указке? 

Перепрыгивая из транспорта в транспорт между концертами, фес- 
тивалями, мойми московскими проектами, порой не соображаешь, где 
ты. Понимаю, когда в институте, -- студенты, программы. Кстати, всегда, 
когда у «Гроицы» взлёт, с ними спад. Плохо ходят, не радует расписание. 

Эстония, мы мысленно и немного внутренне готовы порадовать 
тебя белорусскими песнями, тем более, что ты решила на мастер-клас- 
се разучить немного белорусских песен. Мы засыплем тебя белорус- 
ской яркой осенней листвой под журчание чистых крыниц и древних 
песнопений. А вот тут мы и разыграемся! Что ж, надеемся, границы 
будут лояльны и прозрачны, ведь мы с колёс на первый концерт! 


5 октября. 


4.40. При плотном графике только сегодня удалось включиться в 
подготовку к поездке. Мой кабинет напоминает «великое индейское 
переселение». Багаж увеличился: семнадцать найменований на шесть 
рук «Гройцы». 

Из приятного: нас отвёз на вокзал Вася на автобусе, не пришлось 
ловить такси. Из неприятного: поезд задерживается на два часа! Сидим 
в автобусе, «топчем» бутерброды, шутим и вепоминаем былое. 

Но вот наконец загрузка! Пойск вагона, высоченная, моіцная, 
как надзиратель в лагере, проводница. Купе, усталость. И мы гордо 
завалились спать... 
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б октября. 


Эстония. Городок Вастселиина. Утро обрадовало встречей: Пи- 
рит, Кристина и шикарный автобус, расписанный под тур «Тройцы» с 
днями и городами. Уровень! 

Мелькнули красоты тёплой осени, хорошие дороги. Начинаем! 
Небольшой городок, чистый, аккуратный, с афишами «Тройцы». Их 
много и на дорогах. Клуб двухэтажный, зал на двести мест. Расставля- 
емся, знаем, что сто билетов уже купили. Перед концертом Пирит и 
Анс просят не «глушить» народ силой звука. Начинаю сам: «Добрэ 
тому...», потом на гуслях «Цмок» и поехали. Удивительная публика. Я 
говорил и говорил, рассказывая о белорусских обрядах, песнях. Очень 
хороший и очень тёплый концерт. Сто сорок зрителей, тишина, цветы, 
восторг. Ужин в ресторане. Туман на трассе, поиск дорог. И -- долгож- 
данный сон... 


7 октября. 


Так как мы упали в сон в час ночи, подьём был тяжеловат, даже 
для меня. Ведь в 10.00 -- мастер класс, а его нужно было приготовить! 
Завтрак наспех, и бегом в музыкальный класе. А там народу записа- 
лось человек двадцать пять! Больше всего поразило, что потянулись с 
инструментами: аккордеон, гитары, волынки, дудки и контрабас! 

Распеваю. Поют сразу и хорошо, но в академической манере. 
Учим купальскую песню «Ой, пойдзем, сястрыцы». Остаётся минут 
пятнадцать. Хватаюсь за другую песню «По реке, реке гаголушка плы- 
вёць». Но время. Много вопросов о фестивалях в Беларуси, о музыке, 
манере пения и т.д. Их многое интересует. Но нам нужно успеть на 
вечерний концерт! 

Очень плотный график, перелёты по 100-250 км. 

Слаженно работает команда! Кроме нас, кто-то помогает прода- 
вать диски, кто-то носит фонари, свет и рекламу возим с собой. Расска- 
жем некоторым на Родине, как надо работать... 

Симпатичный городок Раквере. Театр, скульптуры. Мы выступа- 
ем в небольшом театральном зале на сто мест. Уютно. Я очень люблю 
такие небольшие театральные залы. Тут дышим вместе -- «Тройца» и 
зритель. Аудитройя тридцать пять-сорок человек, но как принимают! 
Тепло и по-доброму. Звукорежиссёр выполняет свою работу всё луч- 
ше и лучше! Был небольшой фон не по его вине, и за это Пирит сброси- 
ла часть денег за аренду. Молодец, работает. Шутит и смеётся. 

Ужин в арт-кафе среди картин с морскими пейзажами. Ночной 
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городок с фонтанами. Номера в театре. Мне дали персональный! «Тро- 
ица» возрадовалась: и мои ранние подьёмы, и чай, и работа на «ком- 
пе» никому не будут мешать... Живу! 

Мы всё больше и больше гордимся за этих людей, которые «про- 
талкивают» белорусскую песню у себя: афиши, реклама по ТВ, я дал 
интервью по телефону на радио. Только слова благодарности! И вос- 
торг. Работаем. Чуть бы больше отдыха между перелётами, но... 

По бокам дорог хутора, но много просто рухнувших, сгнивших 
домов и строений. Грустные картинкаи. Зато много валунов огромных 
размеров! Летим, а так хочется выйти и сфотографировать. 

Видел красивейшее место -- небольшая, но высокая гора, внизу 
озеро, а посредине его -- островок из камней. Культовое место? Мо- 
жет, собираются язычники? 


8 октября. 


До отьезда и завтрака я успел подняться к замку и словил на 
«фото» восход солнца. Пока этот огненный «колобок» вылезал, я мо- 
лился за родных и видел вокруг себя чёрные блики, летаюіцие перед 
глазами. Странно, они не проникали в меня -- я чувствовал себя буд- 
то в скафандре. 

Утром выехали от театра большой компанией. 

По дороге мелькнул край моря, и я закричал: «Купаться!» Оста- 
новились, пошли к морю. Обрыв, красивейшие особняки с огромными 
окнами и видами на море. Сколько мы ни пытались спуститься к морю 
-- никак! Народ понял наше желание, и нас завезли на пляж с огромны- 
ми валунами... 

Светило солнце. Песок, у берега голубая глина (для керамики). Я 
полез в воду. Потом и Юрий Дмитриев удивил эстонцев. От купания 
«разбирало» как от хорошей чарки, всё внутри горело! 

Дорога, экскурсия в Нарве, которая нам не принесла радости. 
Отдохнуть бы перед концертом в замке! Нарва -- красивейшие места, 
замки, легенды. Но концерт! 

Замок. Аншлаг -- сто сорок человек. Боймся убить звуком. На- 
чинаю я. Песни «Вясна, дзе бывала?», «Цмок», дальше по программе. 
Где-то «сбивочки» (может, от волнения?) и мёртвая тишина в камен- 
ном зале. «Звукач» старается. Наконец аудитория начинает реагиро- 
вать. Я веду программу, подробно обьясняя, что пройсходит на сцене. 

Концерт закончен. Выходят представители белорусских «суполок», 
дарят картину, звучат слова благодарности. Потом вопросы и лица, 
уносяіцие удивление от прозвучавшей музыки. Мы их сегодня изрядно 
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удивили, это чувствовалось. 

Тесное, шумное кафе -- подвал сталинского дома. На стенах при- 
клеены плоские камни, разрисованные чёрными человечками. Нас «до- 
ставал» местный фольклорный ансамбль разными вопросами. А так хо- 
телось тишины, так хотелось обойтись без обьяснений! Это всё напом- 
нило мне участие «Дива» в разных праздниках, когда после концерта на 
застольях точно так же надоедал «выпендрёж». Но всё заканчивается. 

Нас сопровождали к машине народной песней, пели хорошо и 
слаженно, старались. Нас «не брало». Мы знали, что впереди еіцё 240 
км дороги в тесноте и темноте. 

Ночь вытряхивала из сундуков тысячи звёзд, мы резали фарами 
толу темноты, пытались уснуть. Но концерт, люди, цветы, подарки, 
успех -- всё это не давало уснуть. Каждый из нас всё еішцё присутство- 
вал на том действе, украшая песнями старинный замок, пространство 
вокруг -- до самой границы! 


9 октября. 


Городок Имавере. Концерт в Музее молока. Интересное здание. 
Среди котлов, бочек и вообіце непонятной аппаратуры установили ин- 
струменты, чтобы усилить гитары и обойтись без вокальных микрофо- 
нов. «Зал» набился битком -- человек шестьдесят! Народ плотно сидел 
на лавках, как школьники, тихо. Рассматривал инструменты и «погло- 
цал» голоса моих Предков. На «бис» мы вспомнили песню «Ой, пайду 
на рэчку». Хотят слушать подлинники. Похвально. 

Хороший концерт, добрый зритель. Музыка «Тройцы» сделала 
своё дело. Разошлись все удовлетворёнными. 

Ужинали в большом деревянном, в два яруса, «сарае», где было 
уютно. Ковка, дерево, плетёные занавески и фотографии стариков... на 
дверях в туалетную комнату. 

Фары искали дорогу, а мы мысленно посылали родным «отчёт» 
о хорошем, милом зрителе, о своих успехах, о новых планах на предпо- 
лагаемые концерты в Финляндии, Норвегий. 


10 октября. 


5.30. Город Тарту. Поработал с архивом, гаданиями. Потом ри- 
нулся бродить по знакомым местам: гора, озеро, дубы. Осень. Фантас- 
тическое зрелиіце -- вид на озеро с горы! И как только показалось сол- 
нце, мне явно послышались голоса. Я обернулся: здоровенный клён и 
дуб, кажется, переговаривались! Радовались первым лучам. Я дышал, 
обнимал дуб, думал о хорошем. 
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Любуюсь городом, где деревянные двух-трёхэтажные дома уви- 
ты зеленью, много дубов. Идёшь среди них, как жрец в дубовой роіце. 
Моцць. Какие корни! Смотришь с завистью, думая о свойх, таких не 
прочных родовых, фамильных... 

Мечтаю о своём уголке, глядя на шикарные здания с деревянны- 
ми колоннами, разноцветными крышама. А тут еіцё осень-блудница 
акварелей подсыпала. И крыши от этого -- как мухоморы в лесу. А 
фотоаппарат то, что видит глаз, не передаёт. 

Из окон музыкального колледжа звучит волынка, ляпают бараба- 
ны. Идёт жизнь, которой лишён наш ВУЗ. Чья вина? Не знаю... Поэтому 
тут столько талантливых музыкантов, проектов, фестивалей! И что мы 
для них? Но чем-то берём! Дай, Боже, сил осчастливить их свойми кон- 
цертами. 


І октября. 


8.50. Таллинн. Гостиница на берегу моря! Открыл окно: шумят 
волны, дремлют яхты. 

Уже были в прямом эфире на радио. И что? Задают провокацион- 
ные вопросы. Сколько таких групп в Беларуси? Есть ли концерты «Тро- 
ицы» на Родине? Успеваем выкрутиться, уж больно не хочется гово- 
рить о политике и ситуации в РБ с этно-музыкой. 

Вчера в Тарту было около ста человек -- треть зала. Хороший 
концерт. Внимательный, интеллигентный зритель, добротный звук, хо- 
роший свет. Полтора часа пролетели незаметно. 

Дорога в тумане среди звёзд. Мысли: всё ли получилось, почему тут 
звучало, а там нет? Как принимала публика? Поражает, как работают эс- 
тонцы! Они еіцё больше, чем мы, анализируют всё по деталям: как срабо- 
тала реклама, почему студенческий городок Пярну не собрал зал. Может 
нужно было еіцё больше рекламы, сколько это всё будет стоить? Четыре 
эстонки (две из них за рулём) бегают, таскают наши инструменты, чемода- 
ны, помогают. И при этом всё время благодарят нас за концерт! 

Днём из шикарной гостиницы на берегу моря нас вытаіцила мо- 
лодая дама из консульства. Что-то спрашивала, записывала (засланный 
казачок?), а нам так хотелось спать. В номера не попали, карточки уже 
не открывали двери. С трудом забрали вешци и поехали на обед, выстро- 
ив кучу планов на предмет посеішцения музыкальных магазинов. Но 
наши «великие» планы растеклись лужей масла под автобусиком! И 
мы попёрлись пешком к концерту. 

Клуб. Хорошая театральная сцена, свет и акустика. Зрителей око- 
ло ста двадцати человек. Так быстро пролетел концерт, что мы и не 
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заметили. Всё, как обычно: вначале тихий академический зритель под 
конец взрывается бурей эмоций. 

В 0.30 мы уже заваривали чай в номерах. Біцё были силы всё 
обсудить, взвесить, повосторгаться этими милыми эстонками. Мы им 
доверяем, они друг другу доверяют. И «команда» работает без «сбиво- 
чек», всё решается разумно, быстро, нет лишних, каждый что-то вы- 
полняет, знает своё место. Мы по-доброму завидовали их слаженной 
работе. Вот они вместе, но вот разошлись: кто пьёт кофе, кто читает 
газету, кто-то открыл «ноутбук» (завидно -- их тут горы в кабинете 
лежат!). Одеты не броско, скромно, но чисто. Много маек и «шмоток» 
с фестивальной символикой. 

Вчера выяснили, как мы попали в Эстонию. Оказывается, будучи 
на «Киношоке» в Анапе Юрий Павловский дал визитку эстонской жур- 
налистке, которая слышала наше выступление перед кинозвёздами. Кто 
бы мог тогда подумать, что нас пригласят? Что мы вот уже третий раз 
так успешно здесь будем выступать. Сожалеем, что Родина не «возже- 
лала» нашего творчества так сильно, как эсты... 

Эстонцы шутят: «Иван любит море и мороженое!» Да. Но эстон- 
цы не разбрасываются деньгами: «Тройце» -- всё, что пожелает, а Ос- 
тальным поскромнее. 


12 октября. 


Сегодня концерт в Вильянди. Уникальное, красивейшее место! 
Посмотрим, как тут пройдёт концерт. Тут мы еіцё ночуем и едем на 
пароме к острову. Говорят, место не хуже. 

Работа потянулась к концу, и в памяти замелькали дела минские: 
университет, методички, родители (и к ним нужно подскочить). Думаю 
еіцё заказать одну тёмную концертную рубашку и переделать коричне- 
вую кожаную шапку. 

Сцена -- и я должен выглядеть пристойно -- этнично, «чисто- 
фольково»... 

14.15. Солнце собирается нырнуть за разрушенный временем и 
людьми замок. Мы каждый в своих мыслях, желаниях, но вместе, ря- 
дом, мы стянуты одним жгутом под названием ТУР. Посмотрим, что 
ждёт нас сегодня. На полный зал (если даже Тарту и Таллинн не собра- 
ли полного зала) уже не рассчитываем. 

23.00. Наши ожидания не оправдались. Пирит продала всего около 
сорока билетов, зрителей было сто десять человек. Отвратительный звук 
и свет. А в зале педагоги, студенты. Ответственно! Но зал, само помеіце- 
ние -- только струнными «отпевать», а не с нашим «саундом» ваять!.. 
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В обіцем, даже ужин не заглушил горечь «поражения». А завтра 
большой перелёт, паром и остров. 


13 октября. 


6.00. Мысли, мысли, мысли... О прошедших концертах, о зрите- 
лях, о звуке. Вот уж, поистине, человек сам создаёт себе проблемы! 
Играли бы бас, традиционные барабаны и клавиши -- возможно, про- 
блем было бы и меньше. А то лежит на сцене гора деревяшек, глины, 
«черпаков», и мы хотим из всего этого сделать приличный баланс. Да 
еіцё в самых разных залах. 

Жаль, но так хотелось тут, в Вильянди, выглядеть хорошо. 

Да, мы сами придумали Эту Музыку -- сами и мучаемся. Да, 
трудно сделать баланс между окариной, гитарами и барабанами, дуд- 
кой, моцным гитарным риффом и почти роковыми «барабасами». Но 
в этом слияниий и есть «кайф» стиля, музыки и самой «Тройцы». Види- 
мо, этим и «берёт» она зрителя, где бы он ни был. 


14 октября. 


Сегодня Пирит и «Маша-кошелёк» (бухгалтер) улетают в Грузию. 
Я должен попроіцаться. А вчера? 

Вчера мы долго катили по эстонским автобанам: сосны, солнце. 
Провалы в сон и вновь созерцание мелькаюіцей природы. 

Вскоре добрались до края моря. Вдалеке на камнях жменями ле- 
пились птицы, а в небе над нами проносились целые караваны -- на юг. 
Хотелось их хоть как-то запечатлеть, но они явно не желали попадать в 
обьектив. 

Паром после голландского напоминал лодочку. И вот -- остров. 
Места очень красивые. Чудо-городок Курессаре с деревянными, будто 
игрушечными зданиями. Обед в морском кабаке, и отель на берегу 
моря с сауной и бассейнами. 

И конечно же, мы упали в бассейн! И джакузи, и вода на улице! 
Столько красоты! Столько удобства и комфорта. 

Концерт в театре на двести-двести пятьдесят мест, а собралось 
окло восемьдесяти человек. Хороший звук, профессиональный свет, 
но мы уже напоминали шахтёров в забое. Мы устали играть одну про- 
грамму. Зал принимал хорошо, но сами мы очень критичны к своему 
творчеству. Хоть знаменитый эстонский гитарист и сделал комплимент 
за концерт. 

Ночь коротка и тревожна. Наши с Юрием Дмитриевым разгово- 
ры о «Тройце», программе, инструментах, о том «тупике», который 
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близится в аранжировках. Об ошибках, которые так слышны на СР с 
концерта в Таллинне. Да, запись нужна и важна -- всё слышно! Слушай 
и думай, думай и начинай действовать, если ты настояіций музыкант. 
Столько работы впереди! Хотя можно и не шевелиться, сошло бы и так. 
Но что-то внутри подсказывает: нужно тянуться к другому уровню. И 
этот тур показывает -- нужно. 

10.00. Вновь дорога, паром, море, сосны, чайки. И концерт (пред- 
последний) в Пярну. 

22.30. Небольшой отель заглотил бродяг. За спиной перелёты че- 
рез море, тряска по суше. За ужином в кафе -- восторг артиста, слы- 
шавшего «Тройцу». Говорил, что предки «эсты» тоже верили Солнцу, 
поклонялись воде, камням. И вот наконец -- тихая «обитель»... 


15 октября. 


6.15. Интересный сон, который кто-то напрочь стёр из моей па- 
мяти, как только открыл глаза. 

Где-то в подсознании вертелся актёр театра, который с восторгом 
и взахлёб нахваливал нас, крепко держа меня за руку. Оказывается, нае 
понимают. Возможно, молодёжь не знает ни слова, но многие понима- 
ют всё, чем я заполняю паузы. 

Я веду концерты. А между исполнением песен иногда «плету» 
такое, от чего мы потом «угораем». Например: «Пётр первый ввёл 
срок 25 лет в советской армии» (поясняя текст солдатской песни). А 
что? В голове -- какой инструмент схватить, а паузы заполнять надо. 
Между песнями такие молчанки -- гробовая тишина! Я иногда не вы- 
держиваю: «А что у нас так тихо?» Народ сидит заворожённо, будто 
бойтся спугнуть новую песню. 

Странное чувство: вроде бы уже устали, хочется домой, но концер- 
тный тур со своим ритмом сделал своё дело. Стало грустно, что нужно 
уезжать, что всё это заканчивается. Как бы ни было тяжело, а мы получи- 
ли «сладкую пилюлю» от своей публики, много сил выплеснули на раз- 
ных сценах. И тот, кто видел и слышал нас, потаіцил по свойм каменным 
норам запах дубравушкаи, кусок каравая, яблоко, семь рюмочек, осколо- 
чек солнышка -- всего понемножку из нашего репертуара. 

Городок Хаапсалу. Сегодня здесь последний, десятый по счёту 
концерт, а учитывая ТВ, радио плюс мастер-класс, -- всего двенадцать 
выступлений в Эстонии. Плотно, хорошо, с хорошей организацией, с 
выполнением всего «райдера»! И мы всё больше анализируем, гово- 
рим о программах, инструментах, наших планах, покупаем инструмен- 
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ты и не дешёвые. Работа милая, дорогая. И тут не главное та «копейка», 
которая приходит, а весь тот комплексе, который умеццается в одном 
слове -- ТУР. 


16 октября. 


5.00. День отьезда. До 11.00 еіцё можно в сауну, в бассейн для 
пенсионеров. Кстати! Пенсионеров тут полно, много из Финляндии. 
Они в парилке, они в бассейне, они в фойе, они ходят вокруг корпуса 
пешими тропами. Тут только белая зависть и боль за свойх родителей... 

Я шёл на банкет через лабиринт коридоров и думал: «Нужно го- 
ворить тише -- старички отдыхают». Каково же было моё удивление, 
когда в ресторане я увидел занятые все столы и вальсируюіццих под му- 
зыку седых старикашек. Важно, величаво, с достойнством! 

Хаапсалу, до свидания! До свидания, Эстония! 


17 октября. 


Родина, не злись за столь долгое отсутствие, мы же бродячие ар- 
тисты, мы возили Твой песни. И многим они очень понравились. 

Эстонцы нам сказали: «Это вам повезло, или вы всех «взяли», так 
как эстонцы почти не вызывают на «бис» и могут вообіце уйти с кон- 
церта. А вас по три-четыре раза вызывали. Молодцы! Возможно, мы 
подготовим вам тур с эстонской группой по маршруту: Эстония -- 
Финляндия»... 

Мы сами горды, что нас пригласили, что нам организовали тур так 
профессионально и грамотно. Ни одной «сбивочки» у оргкомитета. 

Уверен, что мы еіцё долго будем анализировать, вепоминать всё 
до мелочей, прокручивая в памяти десятки эстонских городков и пейза- 
жей. Кстати, вчера мне обьяснили, почему так пустынны просторы. 
Нет коровок, как в Беларуси! Просто, их не выгодно держать, дёшево 
ценится молоко. 

Много сгнивших, заброшенных, заколоченных досками хуторов. 
Есть места, где остались только горы валунов и старые сады. Но Эсто- 
ния -- красавица! И вчера на фоне тёмно-синего неба жёлтые листья, 
красная рябина радовали уставший глаз. Будто почуяв наш отьезд, Эс- 
тония вдруг разрыдалась дождём. Всё. Ветер маленькими вихрями зак- 
рутил калейдоскопы прилипших листьев. Мы засобирались в дорогу, 
хотя только завтра в 7.00 будем в Минске. Тур-молния, тур- испытание, 
тур-работа, тур-познание самих себя и осознание Беларуси здесь. Мис- 
сия выполнена. Нас ждёт паровозик в утренней росе и молочном (хоть 
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и не держат так много коровок) тумане. Мы ввалимся в купе со свойм 
багажом и будем ждать новых встреч. И с Эстонией тоже... 


17 октября. 


Всё ецё «переваривается» отьезд домой. Кажется, было Чудо! 

В»ьехали в Ригу в 18.00, а в 18.17 -- поезд! Выехали заранее, но 
перед Ригой -- ремонт дороги со светофорами (около пятнадцати штук) 
с паузами по пять минут! Все сидели, не выдавая своё волнение. Из 
«страшного»: поезд ходит через двое суток, а виза заканчивалась в этот 
же день! Юрий Дмитриев мчал на «бусе» под 130 км в час! Если бы 
тормознул полицай, можно было бы не спешить на вокзал... 

Когда вьехали на паркинг и высыпали все инструменты с личными 
вешами, получилась гора из двадцати найменований! А рук, включая 
двух эстонок, -- десять. До отьезда оставалось три-четыре минуты. Мы 
бежали вместе с толпой грузчиков, которых как-то организовали эстон- 
ки. Проводница в белом держала красный флаг. Я лихо забрасывал в 
тамбур всё, что подавали. Завалили очумевшую от нашей скорости и 
наглости проводницу, грузчик держал красный флажок. Это -- зрели- 
іце!.. 

Мы упала в купе, не веря, что такое может быть. Ни погранични- 
ки, ни сонный город Минск, ни Вася, встречавиий нас на «бусе», не 
смогли вычеркнуть из памяти те дивные дорожные минуты, оказавши- 
еся такими сложными и важными в нашей жизни. 

Дома тяжело привыкать к действительности... 


Поступки шемят сердце. Парад зомби. Муравьй текут в мет- 
ро. Серая река молчания. Выныривают Судьбы. Короли, коро- 
левы, пешки заполняют шахматные доски. Начинаются днев- 

ные баталии... 

А я-. кто? Где я? С кем? 


А ГДЕ РОБИНЗОН? 
2 ноября. 


Метро под землёй... Когда-то мы все ляжем пластами времени, 
дел, памятью других о нас. Если заслужим... 

Пришла идея молиться в метро, когда еду на работу. Где-то в та- 
ких же пластах далеко-далеко лежат Предки. 

Тут, под землёй, я молюсь за родителей, бабушек и дедушек. В 
одной плоскости вагоны разносят мысли и слова благодарности им, 
Жившим. 
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Вот так когда-то и меня не будет, а будут ли молиться мой дети? 

Нет, я не научил. Простите. 

Веру не навяжёць, это трепет Души перед Всевышним. Это раз- 
говор с Ним напрямую. И боязнь, и уважение в одном вздохе. Это не 
только разговор в Храме. 

Слушать и слышать одновременно, тонко чувствовать, как посту- 
пить сейчас и потом. 

Вера -- искусство, которое постигли Предки и которое такое да- 
лёкое еіцё для нас. Но оно сидит где-то внутри, в генной памяти. Я уже 
крешусь перед едой и после. 

Я молюсь, как мама, папа, бабушка. Молюсь за сестёр, детей, за 
работу, за коллектив, который принёс мне эту известность. За творче- 
ство, которое мне дал (найвно думать, что это возможно просто самому) 
Господь, Космос или Мировой Разум. Не знаю кто Там, но благодарю! 

Верю? Как мама? Нет. Но думаю, что уже понял значение Веры. 
Видимо, как крепкому вину или коньяку Вере нужно перебродить в 
Тебе, настояться, чтобы выплеснуться вовремя и покорить не присут- 
ствуюіцих, а себя самого. Достиг! Верю! И не сомневаюсь. 

Благодарю тебя, Господи! И голова сразу освобождается от пло- 
хих, назойливых мыслей. Ты в полёте, ты в молитве. Неважно, какими 
словами, главное -- с Верой. Ведь о плохом думать грех. 

Папа очень много молился бессонными ночами, утром, днём. Мо- 
жет, он еіцё должен тут кого-то «отмолить». Кого? Себя? Нас? Предков? 

Он еіцё Здесь нужен. И слава Богу! 

Родительский Мир -- старая добрая планета, постепенно улетаю- 
шая в Даль... 

Верить сегодня модно. И молодые, красивые, модные спокойно, 
не стесняясь, крестятся, становятся на коленй. 

Моё зашуганное детство -- преследование за Веру. Да, за Веру! 

Мы прятались в дальние уголки Храма, постоянно оглядываясь: 
«Поймают комсомольцы или нет? И, как ни странно, эта боязнь, а 
может и какой-то стыд, что ты не такой, как все, пионер, остались во 
мне до сих пор. Детские страхи, неуверенность -- всё это осталось во 
мне и сейчас. 

А если вепомнить бедность семьй... Хотя об этом почти не ду- 
малось, ведь мама из ничего могла накормить нашу семейку. До обе- 
да пробежать по лесам, набрать детишкам ягод и сходить во вторую 
смену на работу. Если вепомнить, то можно представить, что живёт 
внутри сейчас. 


ЕрЗІі Экспедиция. ЕВ] 


А что могу Я сейчас сказать свойм детям? Ни-че-го... 
5 ноября. 


Беларусь -- Россия. Нам нужно смотаться в Москву -- туда и 
обратно. Парень из группы «Пятница» (а где Робинзон?) презентует 
«сольник». Оказывается -- наш поклонник, и мы должны сыграть ми- 
нут сорок. 

Удивительно тёплая осень позабыла про дожди и холода. Сухих 
листьев -- хоть матрац набивай. Погода дарит блаженные минуты, но 
зима ждёт уже у входа во Врата Времени. И если погода продержится, 
нам будет спокойно и комфортно лететь к сердцу бывшего Союза. 

Всегда столько вопросов, мелочей: думали брать «звукача», угова- 
ривали, чтобы человек отпросился, заменился. А выяснилось, что там 
есть свой, который нас знает, слышал. Сергею дали отбой. А по звуку 
остались волнения. А если не получится? Возможно, сыграем програм- 
му 7 ноября в клубе «Апельсин» (новый, на полторы тысячи человек). 

Интернет пестрит разными разборками и сплетнями. Жаль, там 
что-то «льётся» и про нас. Время такое: легче прикрыться кристалли- 
ческим экраном и полоснуть словом, как ножом. Слово убивает и ле- 
чит, ласкает и кромсает сердце! Как тяжело порой в нужный момент 
найти нужное слово! Интересно, сколько хороших слов мы говорим за 
жизнь? Плохих, понятно, больше. А сколько слов и каких мы скажем 
после концерта в «Апельсине» 7 ноября?.. 


б ноября. 


700 км и мы в холодной, сырой Москве. Сравнительно быстро на- 
шли друга Жени Калмыкова. Он живет на четырнадцатом этаже двадцати- 
двухэтажного здания. Шикарная четырёхкомнатная квартира, добротная 
мебель и техника, видео, диски! Пригласили за стол -- чай, разговоры. 

Отходим от дороги и пытаемся немного поспать. Любуюсь квар- 
тирой, мебелью, фотографиями детей. Вот где душит «жаба», что у 
меня этого нет... 

Мы в клубе. Молодые музыканты с интересом рассматривают 
«Тройцу», саундчек вызывает у них восторг, у нас -- грусть. Пожалели, 
что не взяли своего «звукача». Тут -- конвейер из нескольких групп, 
значит, лучше не будет! 

В гримёрке душно, поэтому болтаемся по клубу. Слушаем дру- 
гих. Многое похоже. Молодёжь. Местами интересны все. Женя Калмы- 
ков хотел, чтобы мы еіцё поболтались по ночной Москве. Но дорога 
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отняла все силы, а концерт (то, ради чего мы летели, как голый по про- 
спекту Ф. Скорины в баню) скоро. 

Все прошло, как мы и думали. Суета, расставлялись в темноте, 
перед нами экран с каким-то фильмом. Во время выступления про- 
грамму сократили. Явно мы гости не на своей «свадьбе». Народ ждал 
именинника. Вокруг лилось пиво и коньяк, красовались в гримёрках 
бананы, апельсины и сок. Мы отработали, получили тысячу компли- 
ментов. Народ явно не ожидал. А мы, как всегда, недовольны звуком. 

Сборы, процания с московекими друзьями, которые подарили 
огромнейший букет! И вновь дорога. 

Я, как гигантский «червь», пытаюіцийся найти сон на полу авто- 
буса. Дёргание автобуса на постах ГАЙ, прокрутка концерта в памя- 
ти, лица, квартиры, в которой осталась частичка «Тройцы». Мы реза- 
ли автобусом, как бензопилой, плотный туманиіце, прокладывая до- 
рогу домой. 


Наземь крестом упал, 
Будто полжизни проспал! 
Будто всю жизнь прожёг. 
В прорубь войти не смог. 
Злит истуканов круг... 

А Ты - не порочен, друг?.. 


Песня-росток в ком-то может и прорастёт? Летим сеять, зачем-то 
именно мы и именно туда. Воспринимаеся как работа, но явно -- это 
что-то большее и что-то очень нужное. Нам, в первую очередь нам. 

Мы припухли от тяжёлой музыки, а радиостанции сеяли «фуф- 
ло». Для зомби! 

Мы в медитации дорог. Потому что уже через час, вглядываясь в 
толіцу тумана, ты можешь увидеть всё, что захочешь. И фары встреч- 
ных машин не испортят твоих «галлюцинаций», напротив, усилят их. То 
ты раздвигаешь космические облака, то ныряешь в молоко тумана... Но 
страх, дремлюіций внутри, всё время рядом: «А вдруг авария с встреч- 
ной?» Гонишь его от себя, уж больно хочется еіцё попеть. А Цой? А 
Мулявин? Поют, только мы не слыЫШИМ... 

«Эх, дороги, пыль да туман», -- вот где в строчку. До встречи 
Москва -ква-ква! Меня ждёт полынья. 
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Две Душа е полыньи 
Снегирями взлетают! 
Кромку льда освятив, 
В песнопениях таюп... 


Мы еіцё раз преодолели 700 км и в 9.00 -- в Минске. Инструмен- 
ты важно встали в 101-ом кабинете пятого корпуса педагогического 
университета, накрывшись огромным букетом. Знай наших! Нас тоже 
достойно принимают! Не только Сергея Бабкина с его презентацией 
диска «Сын», ради чего и были мы приглашены в Первопристольную... 

Через неделю едем в Польшу, и нейизвестно, может наши мысли и 
планы утонут в белом снегу. Наша судьба -- быть в этом странном 
состоянии «покорителей» Пространства и Времени... 


ДА, МЫ НЕ ЗРЯ ЗДЕСЬ! 
16 ноября. 


Беларусь -- Польша. Завтра мы покатим в третий раз в Польшу. 
Надеюсь, белорусско-польская «грызня» закончились? 

Проводил московских гостей. Показал Жировицкий монастырь, озеро 
Свитязь, которое у гостей вызвало не просто восторг! «Здесь был НЛО или 
упал метеорит -- озеро аномальное», -- говорили они. Потом -- ночной 
Мирской замок, Логойск, храм, разговоры о сильных местах, энергети- 
ке и т.д. Вот уж где можно написать роман! 

Сейчас «Тройца» собирается редко, но если садимся -- обяза- 
тельно «прёт» творчество: крутим старые песни, наполняем их какой- 
то прожитой музыкальной мудростью, «рожаем» новые, записываем 
их на демо-кассеты и потом, через два-три месяца, удивляемся: «Это 
наше? Когда?» 

Вчера мы попытались проиграть всю программу на Варшаву. Но 
Юрий Дмитриев принёс «примочки», ий мы их включали, пробовали. 
Конечно же «заревновал» процессор и «полетел»! И это перед Варша- 
вой. А что? Новое всегда отвоёвывает себе пространство у старого, а 
старое даёт сбой в самые неподходяіцие моменты. 

Этот год -- калейдоскоп событий! Даже не верится, что Польша в 
третий раз, что за спиной Венгрия, московекие концерты и мой семи- 
нары по «Масленице», «Купалью», «Богачу». С книгами-методичка- 
ми, новыми дисками и рУР, в которых «купаешься». Захлёбываешься в 
материале и профессиональной музыке. Пока чужой. 
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На носу -- покупка нового компьютера. Да, цифровой фотоаппа- 
рат уже работает на всю катушку (только из Эстоний семьсот фото!) 
Техника выручает, техника нужна: время такое. Да и архив пополняется. 

У меня плотные лекций. Драма «Ирод» с пластикой и совершен- 
но без декораций получается очень необычно! Завтра отьезжаем. 


17 ноября. 


20.00. Мы быстро загрузили автобус и полетели в ночь. Дорога 
ремнём хлестала пригорки и уползала всё дальше и дальше от моего 
вуза. Фары машины, как глаза ягуаров, сверкали и пропадали в белой 
массе снега. Лес в диковинных снежных одеяниях, полусонно разгля- 
дывал пролетавшие мимо авто. «Куда?» -- казалось, кричали деревья... 


18 ноября. 


00.00. О, ужас! Сотни, сотни «авто»! На таможне очередь на сут- 
ки, ато и на двое! Давненько мы такого не видели. Пошли к погранич- 
нику проситься. В такие моменты он смотрится как судья, как «бог». 
Он долго вертел польское приглашение, бурчал, что у него могут быть 
проверки, что нужно оформлять всё заранее и правильно. Я трясу бо- 
родой, что-то плету о концерте и т.д. Что его пробрало -- то ли мой и 
Юрин скулёж или молитвы родителей -- нас пропустили без очереди! 
Едем и еіцё больше волнуемся, а вдруг вернут? Но Вася уверенно ска- 
зал: «Командировка!» -- и мы прошли таможню. Чудо! 

Сколько же дорог под нашими ногами уже было? Сколько нервов 
мы оставили на таможнях разных стран!.. 

5.00. Мы в Варшаве. Мокрый, сонный город в рекламных іцитах. 
Еццё час дремлем в холодном «авто», ворочаемся на сиденьях, вепоми- 
наем дом. Гремит рок-музыка, но, на удивление, как-то спиться. Все 
устали, хотя дорога в Варшаву была намного легче, чем в Москву. То 
ли сон, то ли провалы в памяти и пространстве. Звоним Игорю, и толь- 
ко через два часа нас привозят на «хату». 

12.00. Отель «Под лясэм». Тут чисто, уютно, телевизор, номер на 
двойх, душ. Впереди нас ждут два концерта: «Беларуская вечарына» -- 
минут на пятьдесят и сольник -- на полтора часа. 


19 ноября. 


Анализируется вчерашний вечер. Из лабиринтов варшавских уло- 
чек мы с трудом вырулили в театральный дворик. Театр маленький, на 
семьдесят мест, но очень уютный. В фойе картины, манекены в старин- 
ной одежде. Готовятся столы, носятся «стяги», волнуемся -- мы ведь 
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далеки от политики, тем более тут, с «бел-чырвоным». Мы с радостью 
тратим время на звук: еіцё бы -- нам играть. Поляк бегал, что-то менял, 
переносил -- то мониторы, то микрофоны. Часа полтора ушло. И пос- 
ле столь милой работы мы двинулись в уютный ресторанчик, у входа 
которого громоздились огромные тыквы в зелёных ёлочках. Гирлянды 
тупо светились: «Скоро Рождество!» Как, скоро? Вкусная еда, свежий 
морковный сок, утка и Т.Д. 


Замова от переедания. 

Бог мой! Господь мой! 

Я, раб Божий (имя) -- грешный человек - 
Прошу Тебя: 

Убереги, Господи, от еды «нашествия» 
До Твоего Второго Пришествия! 

Аминь. 


Игорь «мурлыкал» с четой Камоцких. А мы о своём. Ближе к кон- 
церту публика разогрелась вином, домашним хлебом, испечённым на 
листьях хрена. Поблёскивали картины на цветном стекле, тени гуляли по 
масляной поверхности пейзажей. Слашцавый польский конферане «лил» 
по-своему, народ вкушал, а в паузах «голосила» баба под баян. Когда 
зазвучала «Катюша» и «Подмосковные вечера», стало подташнивать. 
Ведь сегодня День белорусской культуры и музыки! Прости, Россия... 

Благо, мы начали своё! Я запел балладу «Цмок», потом зазвучали 
«Русалки», «Дубравушка». Три-четыре песни -- и масса в зале ожила. 
Спало первое оцепенение, и народ закачался. «Браво!» -- это что, закон- 
чился концерт? Мы и не заметили, как пятьдесят минут ушли в вечность. 

Восторг, слова благодарности, интерес к инструментам. Ведуіций, 
несколько директоров театра явно испытали непонятный для нас «оргазм». 
Верю. Пожилые дамы хватали за руку, вглядывались в глаза: «Можешь». 
Что? Могу! Но не один -- с товарицами! Петь! Да, мы не зря здесь... 

Уезжали в хорошем настроении, а в зале прибивали флаг, готови- 
лась Кася, показывали фильм, явно не о любви. 

В гостинице я пытался уснуть после чая, а в голове, как в библио- 
теке, мелькали этапы мойх польских поездок -- таких разных и таких 
важных. От продажи кипятильника возле ратуши в 1989 году до сегод- 
няшнего концерта в театре прошло шестнадцать лет. Каких-то шестнад- 
цать... Значит, их нужно было пройти. 
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20 ноября. 


Сумасшедший день -- по значимости! Я был у могилы Чеслава 
Немена! Как-то сказал, что хотелось бы увидеть. И вот утром Игорь 
повёз нас на кладбиіце, мы купили свечи в огромных керамических 
тарелках и стали искать могилу. Среди старых могил и высоченных скуль- 
птур в «катакомбах» мы увидели его имя. Земля была устлана отпла- 
кавшими свечами. Мы умолкли у Тишины и Вечности, у Настояіцего и 
Прошлого, у великого Музыканта -- нашего земляка!.. 

Потом мы с Игорем бегали по магазинам, чтобы купить всего 
Немена -- двенадцать дисков. Даже музыкальные магазины не смогли 
вернуть в действительность. Немен... Руки перекладывали диски, тро- 
гали коробки, глаза вглядывались в старое фото человека, который бу- 
доражил моё детство. И вот мы рядом, так близко и так далеко... 

Концерт, зритель, хороший звук, диски, -- всё блекло. Я видел 
Немена второй раз в жизни: до армии на концерте в Минске, и второй 
раз -- здесь, на кладбице. 

Выглянуло солнце. Будто он увидел нас и улыбнулся... 

Вылетаем на трассу -- домой! В дороге я не выдерживаю, вклю- 
чаю Немена. Народ притихает: «Это в 70-80-х годах?» Да! Немен -- 
человек, проживший не одну музыкальную жизнь: от «попсы» до аван- 
гардных электронных симфоний. 

17.00. Мы на границе. Волнуемся: «Как долго ждать?» Но судьба 
вновь радует нас -- всего час, и мы несёмся без остановок по Белень- 
кой Руси домой! 


СКВОЗЬ СТУДИЙ... 
21 ноября. 


Часами звучит Чеслав Немен. Я велушиваюсь в те песни, элект- 
ронные композиций, которых не слышал, вновь и вновь листаю жур- 
нал, выйскивая по крупицам информацию о Нём. Непонятно, почему я 
попал на обложку «Джаз-квадрата» а не Он, ведь о Нём статья. 

Гданьск -- город, где он начинал. Мы были в этом году там! Лад- 
но, Республика Польша, всё равно Беларусь гордиться этим самород- 
ком -- непонятым, неоценённым при жизни своей Родиной. Сколько Я 
всего услышал в Неменских электронных полотнах! Даже драма «Цар 
Ірад» (которую я ставлю со студентами) полностью ложиться на музы- 
ку из его «Катарсиса». 
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А мы приступаем к записи музыки к фильму «Тры талеры», сегод- 
ня уже смотрим видео. Нас ждёт сложная, но очень интересная работа! 

Проблемы со студией: там дописывает свой «хиты» белорусская 
«зорка». И как нам вписаться в график Андрея, если он спит до обеда? 

Хочется сделать приличный «продукт», чтобы не смеялись, а как? 
Планов и проектов много, но решение, как всегда, не за простыми смер- 
тными, а на Небесах, в огромных фолиантах, припорошенных звёздной 
пылью. Кто-то сдует, пролистает, если пришло время, поможет. Ангелы 
«Тройцы» уже отправились по мраморной лестнице в густые облака. 
Выпрашивать по-мо-:іци. Моць для СР. 


22 ноября. 


«Беларусьфильм». «Тры талеры».Сценарий мы листали еіцё ле- 
том, в дороге не то на Венгрию, не то на Польшу. Осень ушла на подго- 
товку кучи бумаг, сборов подписей, встреч с телевизионіциками, ре- 
жиссёром. В обіцем, нервов потратили вагон! И вот, вроде бы, всё под- 
писано, должны выдать деньги на работу в студии, и -- хочешць смейся, 
хочешь плачь: сдать музыку нужно к І декабря! Всего за восемь дней! 

Сегодня садимся отсматривать видеоряд. И начинаем работу, хотя 
давно должны были закончить. Вот так работается в Беларуси с офици- 
альными лицами и государственными организациями. Простите, я вас 
никогда за это не любил. «Я не хочу ходить строем, хочу ходить один», 
--. пел Гребень (Борис Гребеніциков). 


23 ноября. 


85.00. Опять прихватило горло, вот что значит вырезать гланды... 

Вчера отсмотрели две серий фильма «Тры талеры». Сложно пока 
что-либо сказать. Детский фильм, приключения, а смотреть не-инте- 
ресно. Какая-то дутая современность: умные, ушлые дети, кривые бан- 
диты и выдуманные города. Опять все сьёмки в Тройцком предместье, 
опять та же девочка, что и в «Маленьких беглецах»: неужели в Беларуси 
других куколок нет? Тоскливо видеть плохо приклеенные усы. И вот 
сюда, в этот «проект века» нам надо что-то насочинять. Что ж, это ра- 
бота, и мы начинаем с четверга, хотя я буду сильно загружен работой 
со студентами. Не разорвусь, где-то работа будет еделана хуже. Это-- 
закон. Всё стеклось в одну реку с двумя берегами. То справа гора, 
слева низина, то наоборот. Вот так и плыву по своей реке с названием 
Судьбинка. Тут и студентов надо подтягивать к показам. «Куски» про- 
грамм с музыкальными инструментами и режиссурой. Работа, за кото- 
рую нужно держаться, так как масса людей ходит в пойсках милого, 


А. Автобаны и менестрели год. ІЧ 


тихого местечка, а на бирже мест нет. 

Нам нужно к каждой серии что-то написать. Кое-что предложил 
режиссёр. Но, вообіце, это ювелирная работа -- попасть в кадр с музы- 
кой, с настроением и т.д. Не зря же хороших композиторов, которые 
пишут музыку к фильмам, так мало. Мы пытаемся войти в этот «кори- 
дор», пытаемся... Знаю, будем стараться, пыхтеть вместе над каждой 
минутой. Такова команда «Тройцы». 


29 ноября. 


Через два дня мы должны сдать саундтрек к фильму. Но мы еіцё 
не получили деньги на студию от ТВ. Обеіцают сегодня и задают кучу 
глупейших вопросов: «А вам что -- наличные деньги нужны? А вык І 
декабря успеете?» и т.д. Вот тебе и организация! Сначала выплатили 
«массовке», а потом веспомнили, что нужно и музыку как-то оплатить. 
Бред системы, в которой левая рука не знает, что делает правая. 

А тут еіцё Ксения Ситник (неожиданно!) взяла да и победила на 
Евровидении! Что тут началось! ТВ, газеты, программы «затаскали» 
десятилетнего ребёнка. А пафоса! И пошли речи: «Это программа пре- 
зидента, это комплексная программа для детей, это заслуги телевиде- 
ния»... И что самое смешное -- Министерства культуры... «Попсовых 
звёзд» загнали в эфир, приволокли в студию -- давай, валяй-восхваляй. 
Да, победил ребёнок. Это -- удача, но это и случай. Радость? Да. 

Но победа бывает ниспослана только с Небес. Не за красоту, а за 
глубину! Труд, само собой, без него ничего не бывает. Или аванс. Мно- 
го маленьких «звёздочек» так и остаются маленькими «звёздочками» 
со сломанной судьбой. Просто противно слушать по ТВ по поводу 
этой «мировой» победы. Хотя мне тоже, как музыканту и жителю этой 
земли, приятно, что мы показались на небосклоне европейского «олим- 
па». Но ведь во всём должна быть мера... 

Я шёл на работу. Бабки продавали семечки. Одна: «Я уже эту 
малую па цыливизару... у-у-у, ай-яй-яй!» Да, «простым смертным» 
это вообіце не понять: красный ковёр в аэропорту, ТВ, поздравление 
президента. Каждому своё. Бабке семечки малюсенькими стакашками 
продавать, чтобы кто-то мусорил в городе, где мы творим! Можно мно- 
гое рассказать о том, как и что здесь в Беларуси происходит в эстраде, в 
моде, в искусстве, но лучше не «сотрясать» пространство и не «драз- 
нить гусей»... 

Музыка к фильму «Тры талеры» -- сейчас для нас главная голов- 
ная боль. Студия всё еіцё занята проектом (еіцё один блеф творческой 
пули). Я дал бы автору проекта «звезду» в Москве на конференции и не 
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создавал бы мыльных пузырей в концертном зале. Богат и так. Но кто 
меня будет слушать. Сейчас много таких «голосистых» проектов на- 
строгали, столько, что не успеваешць отследить, кого куда протолкнули! 
Он -  динозавр и старожил в эстраде. Заслужил. 

Андрей Жуков -- «уши» студии -- занят до упора. Как сделать 
свой продукт? Сейчас всё больше вопросов у «Тройцы». Но мы гото- 
вы работать даже ночью. Вопрос только в одном -- когда? 


30 ноября. 


Вот он -- старт! Только вчера получили от ТВ деньги на оплату 
студии, встретились у Андрея дома. Понять не могу, как он, человек без 
рук по локти, открывал все двери? И вот, дав треть гонорара, мы старту- 
ем в ночь, то есть, можем работать с 20.00. Буквально через час -- моё 
время спать. Но работа есть работа! 

Много говорили, много велушивались в другие фильмы, особен- 
но зарубежные. Теперь о каком-то чуде нет смысла говорить, главное, 
хоть что-то успеть и побыстрее. Такова действительность. Фильмы (че- 
тыре серий) просмотрены, восторга от материала нет, а может мы тя- 
немся к другому уровню? Но этот фильм -- только вторая проба в 
кино. Нам Небеса дают то, что заслужила... 

В этой суете просто некогда сьездить к родителям. Лишь их мо- 
литвы ночными птицами прилетают в Минск на проспект Пушкина, где 
я живу... 


І декабря. 


Как обидно, что вчера в студии всё сорвалось!.. 

Взял бутерброды, чай, лимон, повидло, тапочки. Настройлся на 
работу в студии. И тут... У Жукова какие-то проблемы дома. Летят у 
всех планы! Расставили барабаны, час прождали, настройли инстру- 
менты. Перезвонили Жукову, с трудом перенесли всё на сегодня. К 
Андрею прибежал музыкант Фил из группы «Драм Экстази» тоже с 
какими-то проблемами по звуку. У них из компакт-диска пропало две 
песни. Вот тебе и лучшая студия... 

Говорили о студиях, спрашивали, почему Фил не строийт свою. 
Выяснилось, что сегодня это невыгодно. Выгодно прибежать, записать 
и быстро продавать написанное. Оборудование стойт немалых денег, 
скорее, очень больших. Посмотрев косо на него и в сторону дома Жу- 
кова, мы стали собираться домой. Одно только сделали -- сбросили с 
винчестера музыку в компьютер Андрея. 

Но остаётся напряжение ожидания: а как сегодня нам будет рабо- 
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таться? По договору нам сегодня сдавать музыку! В глазах утро и по- 
клонники «дракона»... 


Зима расползлась, как кобылица, упирается копытами в то- 
шие лужи. Я с трудом ветаю на прогулку, тянусь к влаге. 

А Чёрная дыра (прорубь) держит свои тайны и не очень-то 
хочет мне их открыть. Сколько ни силюсь что-нибудь полу- 
чить в толіце холоднюшей воды, не получается! Сиди и не 
рыпайся, человек, всё уже решено и будет так, как написано в 
Небесной книге. Не дёргайся! Живи без ожиданий скорейшего 
осушествления своих планов. Всё было запланировано ецё до 
твоего рождения. Не веришь? Давай, сделай шаг в сторону -- 
наказание сразу! Да, тяжело осознавать, что всё до мелочей 
тебе уже написали. А так хочется быть значимым! Хоть в 
музыке! 

Многое меняется в Мире, а нам кажется -- всё по-прежнему... 


Ежи-снежинки прошуршали, 
Листву промёрзшую стоптае... 
Мы всё святое разгуляли, 
Душу антихристу продав. 
Всосала грязный енег Земелька. 
Развеян юности нектар. 
Качает Время-колыбелька 
Оставшихся мгновений Дар. 
Свой детишки подрастаюпт, 
Судьба свою плетёт им сеть... 
Законы Жизни все узнают -- 
Коль суждено до них дозреть. 


2 декабря. 


Ночь кошмара и бреда! Мы разошлись в разные концы города 
в 5.20! Если бы кто-то снял фильм о вчерашней записи, получилась 
бы комедия! 

В 20.00 мы не начали -- проспал помоіцник режиссёра Вадим. 
Барабаны стройли четыре часа. Конечно же, нашли красивый тембр, 
но Андрей ушёл спать! Запись проводил Вадим до 24.00. Потом уехал. 
Мы сидели в комнате, вливали в себя зеленею:іций чифирь, говорили о 
записи, о загруженности студии, о нас в этом проекте. И все сошлись в 
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едином мнении: даже если бы дали всем по пять тысяч у.е., то веё равно 
нет желания так работать! 

Наконец разбудили Андрея. Он привычно сел за пульт, и мы про- 
должили работу. Стали прописывать четвёртую тему («Галя», «Калин- 
ка», «Ня ддай», «Бору»). Прослушали, успокойлись -- получилось. 

Понятно, что в фильм войдёт намного больше записей, придётся 
использовать тот материал, который не вошёл в «Маленькие беглецы». 
И вместо вокала везде нужно прописать мелодии. Вопрос один -- на 
чём? Это еіцё нужно подобрать. Когда? Сегодня студия занята до упо- 
ра: Стас прописывает кого-то ночью. Обеіцает завтра... 

Мы вышли из студии, пропахшей потом Андрея, звуками «Ляпи- 
сов...», Югоп Ес5іаву, «Тройцы» и многих, многих других, таких же 
горемык, которые пытаются хоть что-то оставить после себя. 

Дом встретил тишиной и грустью: «Ты где болтался? Комната 
битком набилась снами!» Я упал на милый старый диван, он обнял 
меня последними воспоминаниями с подтекстом: «Зачем тебе еіцё и 
Это, старик? Отдыхал бы...» Тело растянулось до студии, я вновь и вновь 
найгрывал на гитаре «Ня ддай, ня ддай мяне, мамачка». Вот уж где в 
точку! А отдала она (Мама) меня с момента рождения -- в сад, в школу, 
в армию, «замуж» и опять «замуж»... Да сколько же можно? 


4 декабря. 


С4.00 не спится... 

Тут всё: и молчание по семинару из Москвы, и какие-то болезни 
у родных, и снова «засада» в студии. Запись перенесена на 14.00, хотя 
окончательно работа в воскресенье не утрясена. Настройлись на за- 
пись с утра, но вечером позвонил Фил, забрал Андрея, и я привычно 
огорчился. Ах, Жуков! Ах, студия! Когда вы нас будете радовать пункту- 
альностью и стабильностью? 

Сегодня нужно прописывать гитары, домры. Так нужно продол- 
жать, что важность музыки меркнет в сравнении с понятием «срок»... 


5 декабря. 


Вчера как-то вбились в студию с 17.00 до 21.30. Андрея не было, 
но успели прописать в четыре песни струнные инструменты. Чуток Я 
помучался с «Калинкой» и с «Ня ддай». Вечно с темпом у меня пробле- 
мы. Юрий Дмитриев как-то быстро справился со свойми партиями. К 
ночи появился Жуков с дамой («зорка»): «А чего это вы такие смур- 
ные?» Для нас у тебя не было времени? А для «массовой» культуры 
(Гюнеш, «Сябры», А. Гайдук) у тебя есть. У нас сроки, а они учат с 
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тобой английский, правят своё пройзношение... О, ведуіцие во тьме! 
Во тьму! Их фото и календарики (в знак благодарности) висели в рядок 
на стене студии. 

Мы вышли на мороз с двояким чувством. У студии стоял «мерс». 
Я спросил у ребят (сам я в авто не разбираюсь): «Сколько такой стойт 
“тысяч сорок-пятьдесят?». «Сто», -- сказал Юрий Дмитриев. Ребята 
- “тысяч долларов! Зачем песни? 

Следуюіций наш этап записи -- духовые, а потом еіцё домры, 
цитра и т.д. Біцё столько работы. А со студией, с режимом, графиком -- 
завал. Ангелы, в помоіць станьте! 

Но мы не теряем надежду. 


б декабря. 


Вот он вечер, хотя темнота приползла раньше. С 10.00 запись, но 
вновь перенесли на 12.00. После всех душевных травм я еле приволок- 
ся. Андрея не было! Но, учитывая «цейтнот», стали записывать с Вади- 
мом, решив больше не связываться с лучшими, но непунктуальными 
«ушами» в Минске. 

Домры записались быстро. А вот с дудками и окаринами при- 
шлось помучиться. Простите, «Тры талеры», идём, как паровоз без 
рельс, по полю и бездорожью! Кстати, когда звучат все треки, включая 
голос, звучит очень интересно! 

Калмыков Женя принёс хорошую новость: он дал послушать две 
песни из нашего нового проекта известному на Украйне музыканту 
Олегу Скрипке («Вопли Видоплясова»). Тот потерял дар речи! Сказал, 
что это прорыв в музыке. Кажется, такое было после «Рун», когда по 
Москве ходили слухи о новой музыке в Беларуси. 

Нас приглашают в Киев на «Купалье-- 2006». Сразу стали думать 
о составе (клавиши, бас, барабаны и т.д.), набралось человек шесть- 
семь. Ну и кто нас такой «кодлой» пригласит, расселит, прокормит? И 
это один концерт, на который нужно отдать полгода заработка. Зачем? 
В дискуссии своя работа нарисовалась главной, и мы притихли. Еіцё 
прописывать жалейки, бас, что-то убрать, а где-то добавить. 

Студия! Эх, засесть бы мне недельки на две, поэкспериментиро- 
вать с новой сольной программой, с хорошим «звукачом»! Чтобы от 
музыки веяло свежестью и чистотой! Может, такое когда-нибудь еіцё 
случится в моей жизни, а пока -- работа в студии «Селах»... 

Мы близки к финалу, но главное -- мастеринг и сведение -- пада- 
ет всё на те же «лучшие уши». 
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8 декабря. 


Лёг в 1.00 ночи. День работы со студентами. Потом -- бегом по 
слякоти на остановку. Потоки машин, вылетаюцая из-под колёс грязь, 
новые, неразношенные ботинки, отсутствие маршрутка... 

Достало всё! Падаю в такси и млею от комфорта: тепло, уют и 
мирно шцебечуций водитель. Мы летим на его «субмарине» сквозь эту 
мерзкую жижу в студию! Оба Юры уже ждут! 

До меня был режиссёр (о ужас!) со «звукачом» с «Беларусьфиль- 
ма», который обеішал «долби-саунд», но так и не сделал этой красоты. 
Жаль, меня не было, говорят, он еіцё чем-то был недоволен? Что-то им 
понравилось, что-то надо дописать. Но на финал фильма им нужна 
новая веіць в стиле «латинос». 

Юрий Дмитриев прописал бас в «Калинку» и в «Ня ддай». Изряд- 
но помучил себя и пальцы. Но «ходильник» нашёл красивый. Устройт 
ли он Андрея Жукова? Потом «ковыряли» тембры на клавишах. Запол- 
нили пустоты, повеселели. Уже ближе к полночи я искал найгрыши на 
духовых, перебирая весь свой чемодан дудок, окарин. Забыл про бес- 
сонную ночь (откуда силы?), про студенческие «рок-оперы» и искал, 
искал. Вадим -- «звукач» -- взмолился спать, и я поплёлся по жиже 
снега и воды на остановку, чтобы упасть в какой-нибудь транспорт. 
Юры разлетелись на своих авто... 


9 декабря. 


В 10.00 мы снова сбежались в студии. У меня была напряжёнка со 
временем (работа со студентами), и я бросился сочинять партию дудки 
в «Раёк». Вот где вырисовывается вся ценность народной песни и чудо 
«Тройцы»! Андрей в студии так и не появился. Да, не голландский про- 
дукт получается, когда мы дышали вместе, «рожая» «Журавы»... 

Студенты не собрались, я озадачил их концертом 19 декабря и 
маленько отдохнул дома. Нужно готовиться к семинару в Москве, те же 
«Колядки» выучить самому, разобрать сценарий «калядавання», как- 
то настройться на «Варажбу». Думал уже отказаться от всяких семина- 
ров, но получил сообіцение из Москвы: «Надо, Ваня». Ждут мою чет- 
вёртую методичку «Гадания славян». И нужно думать про новую ра- 
боту, и нужно отработать с заочниками, и нужно как-то дописать но- 
вый альбом «Тройцы», и нужно сьездить к родителям. Нужно, нужно, 
нужно... 
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10 декабря. 


Вчера чудом вынесли телевизор через вахту, укутав его в какие- 
то «транты», с его помоіцью нужно искать видео и звук синхронно. А 
что студия? Не может предоставить нормальные условия для работы 
музыкантов? Необходимого не имеет? 

Приехали, а Андрей Жуков, как «сомнамбула»: двое суток его 
терзали «Сябры». Когда зашли в студию, они «ревели» из колонок. Про- 
стите, ребята, но нам тоже нужен Жуков. Деньги-то он взял (и, оказыва- 
ется, не только у нас). Обеіцал хорошо поработать, но как-то сник и 
телом и «ушами». А тут фильм горит! 

Жукова увезли спать. Позже его «домогались» на предмет рабо- 
ты еце и другие «зорки». Мы в шоке, стали искать другой вариант. Как 
не обидеть «великого», и можно ли «не великим» его работу выпол- 
нить? Бред! Студия берёт деньги, она же и должна наводить порядки. 
Сошлись в одном -- надо искать варианты. 

Пришёл режиссёр, стали прокручивать куски, урезать, добавлять. 
Где-то бандиты весёлые, где-то девочка грустная. Но во многие моменты, 
как ни странно, попали! Пришлось лишь дописать барабан французам 
(тут сгодился мой новый «комп»!), и её крики: «Е-хо, у-хо, у-й!» Все 
изрядно поржали. К ночи Юрий Павловский лежал на полу с компьюте- 
ром, а Юрий Дмитриев виртуозно вкручивал аккорды на титры фильма. 

Я возлегал на странном -- без дна -- диване. Тошнило от всего: 
от студии, в которой завис новый диск «Тройцы», от сроков, к которы- 
ми явно не успеем с музыкой к фильму, от криков «Жыве Беларусь!», 
долетаюіцих с концерта за окном. Оказывается, недалеко в церкви про- 
ходил концерт средневековой музыки. Тошнило от ТВ, Министерства 
культуры, которые 29 ноября дали деньги на студию, а «продукт» тре- 
бовали к І декабря. Тошнило от самой обстановки в музыкальном мире 
Белой Руси! «Сябры» гонят «фанеру» на Москву, попса с дорогуіцими 
тачками, ТВ с музыкальными проектами, похожими, как уродцы-близ- 
нецы друг на друга. Где мы? Какой век? 

Юрий Павловский драл замёрзшие стёкла машины, а я тупо смот- 
рел на здание «Селах». Когда-то Стас показал мне студию, и я чуть-чуть 
помечтал что-нибудь здесь записать. И вот мы всё пишем и пишем, 
пишем и пишем. Может, не стойт мечтать, дабы потом так не страдать? 


13 декабря. 


Мы собрались в университете, так как наметился небольшой кон- 
цертик с Филом в Доме дружбы. Висел огромный, как Вселенная, воп- 
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рос: что с музыкой к фильму? Юрий Дмитриев с трудом нашёл Андрея 
Жукова, который собирался спать, но обеіцал к 14 декабря предоста- 
вить «продукт». Несколько раз звонил «утомлённый» режиссёр филь- 
ма, но чем мы могли обрадовать парня? Сами ждём, да еіцё как! 

Сели «рыпнуть» программу, но что ни начнём -- смех душит и 
тоска. Старая программа подошла к горлу. Все хотят делать новое, но 
так завязались со студией, с Андреем! Будто іцупальцы оплели нас и не 
дают рвануться в сторону. А тут еіцё позвонили с предложением высту- 
пить в клубе «Граффити». 

Но у всех в голове одно -- делать новую, солидную программу! 
Делать! А вот что получится с фильмом -- одному Богу известно. 


14 декабря. 


Сегодня мы сдаём музыку к фильму, вернее, забираем её у Анд- 
рея Жукова. Позвонил Юрий Дмитриев и предложил мне не приходить, 
зная, что я не выдержу «наездов убогих». Я сказал, что буду тих, как 
креіценский лёд. Но через пару часов сдача музыки с 20.00 была пере- 
несена на 22.00. А это время моего «улёта» в сон. Так что я даже не 
знаю, как будет пройсходить «сие тайнство». Знаю только, что Юрий 
Павловский ий Юрий Дмитриев будут выдержаны и предельно тактичны 
с Андреем. Что ж, и этому мне нужно учиться. 

Каким будет Новый год, который мы с сестрой Машей и сыном 
Ваней планируем встречать с родителями? Рождество-то у меня в Мос- 
кве, на семинаре... 


15 декабря. 


Целую ночь Юры разгребались с ворохами нот и инструментов. 
Под утро разошлись, оставив мне на вахте в студии диски. А сами по- 
плелись спать. Я забрал диски, завёз на «Беларусьфильм». Лицо ре- 
жиссёра было не просто испуганное. Каково было моё удивление, ког- 
да он через полчаса позвонил мне и с дрожью в голосе сообіцил, что 
диски не открываются! Выяснилось, что это ошибка и Синявского, и 
Жукова Андрея: они не оговорили эти тонкостаи. То есть, теперь в 12.00 
всё нужно делать по-новому? А уже звонили из бухгалтерий: «Когда 
сдадите музыку?» И добили: «И приложите все ноты!» К тому же нуж- 
но почистить акценты для фильма. В обіцем, думаю, не скоро мы согла- 
симся еіцё на такую работу. А конца с этой -- увы! -- не видно... 

Мокрые зеркала -- дыхание декабря. Шкура на шкуре -- бег мо- 
лодых и пушистых. ..Тоіцая «сэкондхэндовская» куртка, тесная обувь, 
молчаливая мобила, плавание в море книг... 
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Учусь жить. Всё еіцё?.. 
16 декабря. 


6.30. Мокрые, холодные, пронизываюіццие пространство за окном 
капли таяіцего снега в судорогах барабанят по моему железному подо- 
коннику. А так хочется пушистого снега, мороза со скрипом под подо- 
швами. Но пока то, что заслужили у Всевышнего. Льются, сыплются по 
ТВ «куриный грипп» и человеческие эпидемиий, зло и ненависть, трупы 
и реки крови... 

И ценники на жильё, и жульё рано или поздно могут привести к 
тому, что толпа под каким-то неземным влиянием будет бить, громить, 
крошить всё на своём пути, думая, что тем самым наказывает бога- 
теньких Буратинок. 

Да, время неспокойное... 

Пусть говорит наша музыка, ведь в ней есть тоже нотки протеста 
против засилия «попсы». Попса льётся зловонной массой, выталкивая 
из радиостанций классику, джаз и фольклор. Мне кажется, это не заси- 
лие, а насилие! Потому что даже в маршрутных такси на всю моіць 
поют про «трусики». Я не против хорошего, эротического белья, вот 
только всё бы вовремя... 

Сегодня у «Тройцы» концерт в Доме дружбы. Пусть маленький, 
но концерт. Их тут, на Родине, катастрофически мало. А нам так нужно 
выступать! И еіцё: очень необходимо отвлечься от «терзаний» по пово- 
ду студИй... 


18 декабря. 


Сегодня целый день отсидели в студии на «Беларусьфильме» и за 
смену сделали только одну серию из четырёх. 

Студия обнимала холодом и темнотой: вместе с теплом еіцё эко- 
номилаи и свет. Раз за разом компьютер давал сбивки, и приходилось 
всё время перезагружаться. Возможно, дело в «ведьме» (так называ- 
лась песня)... 

Но дело шло: что-то урезали, что-то подставляли, стараясь по- 
пасть в долю, ритм, новый сюжет, акцент. Завтра кто-то из «Тройцы» 
должен опять помогать, так как к 24 декабря планируется сдать фильм. 
А вчера шёл фильм «Маленькие беглецы» по белорусскому телевиде- 
нию. Даже не верится, что эта работа уже в истории «Тройцы». Поза- 
быты неудачи, и нервы куда-то растворились. И вот новая работа. По- 
смотрим, куда мы с этой музыкой двинемся. Всё в спешке... 


ЕЗІ Экспедиция ЕС] 


Пульты по два-три метра в длину, горы какой-то аппаратуры, 
шнуры, джеки, розетки, огромный экран в темноте зала, похожего на 
ангар, и робкие аккорды нашей музыки, зависаюіцие на экране. Новая, 
но интересная работа. Еіцё один день в прошлом... 


Тишина Рождества. 

Трепет Души. Дрожь Свечи. Тени. Почему всегда это стран- 
ное, непонятное чувство? 

На луче Первой Звезды спускаются к праздничному столу 
Предки. 

-- Как живёте? В достатке ли? Как Пост? Не оторвались ли 
от Стеблей-Корней? 

Хрусталь Рождества. 

Бархат чёрной ночи. Как 2000 лет назад? Ожидание. Всего! 
Родители. Дети. Внуки. Мечты и боль реальности. 
Рождество приходит с Неба. Воскресение -- Пасха -- из 
Земли. 

Человек -- подобие Бога. Значит Воскресение -- Новое Рож- 
дение? 

Рождество. Рождение. Род. 

Перерождение Себя. Ежегодно. Вновь. Всегда! Через трудно- 
сти, болезни, потери, личные неудачи и боли -- к Рождеству! 
Бесконечно? 

Пока не надоест Творцу... 

Аминь. 


30 декабря. 


18.00. Последние денёчки старого года потекли мокрой грязью, 
впитали в себя проблемы, болезни, удачи и неудачи, которые, как в 
водовороте, вертели и крутили меня и мойх близких. Их, близких, то 
приближало что-то ко мне, то отодвигало далеко за горизонт, и я на 
какое-то время забывал о них. Мой сыновья от двух браков, как далёкие 
айсберги в разных концах людского океана -- холодные, могучие, неза- 
висимые! И никак не могут встретиться. А живут в Минске. И я -- как 
блуждаюцций остров между ними. Родитель называется... 

К свойм Родителям добираюсь, как на хромой лошадаи, так редко. 

Работа, «Тройца», водоворот мыслей и дел. И просто нежелание 
что-либо делать. Сутками! И такое бывает. 

Зима растворилась, и грязная грусть тихонько, как солёная меду- 
за, поползла в душу... 
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Душа, что ждёт нас в новом, 2006 году? Мой год. Год Огненной 
Собаки. 

Дома, у маленькой, обіципанной, жиденькой ёлкочки торжествен- 
но бродят старость Родителей и мудрость Предков. Смогли столько 
прожить, смогли нас воспитать, дать образование, помогают сейчас, 
как могут. 

Ая? А мы? Всё по-другому. Мы -- будто бумажные снежинки на 
ёлке детства, будто игрушки из ваты, посыпанные мишурой, только 
запоминаем то, что проходит рядом. Вглядываемся в глубины колод- 
цев-глаз Родителей, в их моріцинки, скользим, как на санках, по белым 
прядям волос -- в Прошлое и обратно. Пока мы рядом. Нам удивитель- 
но тепло и спокойно вместе. 


31 декабря. 


10.00. Мы рассыпаем поздравления по замёрзшим колеям после- 
дних дорог Старого года. Мы желаем, желаем и даже не знаем, что 
сбывается, а что зависает тёмными косматыми облаками на сером небе 
декабря. Где-то далеко-далеко в толіце длинных декабрьских вечеров 
отпечатались следы Трёх Царей, что прошуршали своими дорогими 
одеждамаи. Где-то проскакал, бряцая копытами, чёрт. А где-то и Смер- 
тушка «мило» поглядывает по сторонам в поисках рождественской жер- 
твы: «Ну что, пора?» 

Звенят небесные бубенцы Коледы, и вливаются крики и поздрав- 
ления современных Дедов Морозов. Всё смешалось! Всё стеклось в 
огромную декабрьскую реку со свойми запахами, надеждами, мечта- 
ми, желаниями. 

Новый год, как икона -- смотрим с надеждой! Вглядываемся в 
чёрное небо, рисуем что-то в пространстве, в судьбах своей, родных и 
близких, оставляя за собой последние дни уходяіцего года. Спасибо за 
то, что было. Ибо всё течёт, меняется, и мы не знаем, куда нас поведёт 
Красная Собака. По тропам и «завуголлям» китайского календаря? Или 
славянские Боги погонят китайских зверушек со своей территории? Эй, 
батогами их по дорогам старинных славянских городов, утверждая наши 
древние традиции: Огня, Воды, Земли и Солнца. 

Свеча на новогоднем праздничном столе -- связь с тем, Небес- 
ным Огнём -- веками греет нас, связывает хрупкие Души тут и сильные 
Холодные Кометы Там. Они, разрезая огненным хвостом чёрную тол- 
цу, ицут свою Небесную Пристань. 

А где моя?.. 


ЕрЗІі Мысли мои, мысли... ЕЎ 


Сколько всяких мыслей кружится, как вороньё над крышей? А 
Новый 2006 год уже потихоньку подбирается к Белой Руси, к городу со 
старинным замком, к улице, где галопом пробежало моё детство. Скоро 
полвека, а картинки детства стоят перед глазами и не собираются воз- 
вратиться в прошлое. Странно: такое ошцуіцение, будто детство и не 
собиралось покидать повзрослевшую голову. 

На пороге Собачьего года всем родным и близким -- здоровья, 
сил, счастья, любви и благополучия! 

А Земле -- мирно и спокойно вертеться, без обид на нас, вред- 
ных, высокомерных людишек, претендуюіццих на господство среди жи- 
вых организмов. Восстанови Земля свой ритм! Создателю -- благодар- 
ность за всё! 


2006 ГОД 
МЫСЛИ МОЙ, МЫСЛА... 


После долгого перерыва я появился у родителей... 

Ночь спал на маминой постели, и мысли, как невидимые ужи- 
обереги, обвили тело ... 

Мамина постель, в которой её мысли, её желания, её молитвы всё 
за тех же неблагодарных детей, приезжаюіццих так редко. Как выглянув- 
шее из-за горизонта зимнее солнце, эти горе-дети ласкают стариков. 
Трогают глазами моріцинки у глаз, вематриваются в Своё будуіцее. 

Мамина постель -- шахта времени. Туда годами-пластами укла- 
дывалось всё и, конечно же, детишки с их проблемами. У каждого из 
НИХ -- свой путь. А тот ли? А туда ли шли, оставляя без должного вни- 
мания тот обрубок маминой пуповины, что до сих пор связывает и 
будет связывать грешное тело с Отчизной? 

Мамина постель в бусинках-брильянтах горячих слёз за «дету- 
шек», что приезжают схватить «копеечку». И кто на что! Эти денежки 
ги на «бутылочку», и на сигареточку. А мама давала на хлебушек... 

Днём говорил с папой. Он вспоминал своих Предков. Я записы- 
вал всё, чтобы хоть что-то осталось Идуіцим за нами. 

Потом Алла с Машей принесли огромную ёлку. Как в детстве! И 
не хватило игрушек, ведь столько лет их просто никто не докупал. Я еіцё 
в прошлом году хотел это сделать, но сбылась мечта только теперь. 
Нарядили с Машей ёлку и ахнули: красавица! Завтра, как сорок лет 
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назад, станем мы под ёлочку, чтобы, как тогда, в детстве, «запечатлить- 
ся» на Века!.. 


жж ж 


Студенты с восторгом смотрят на меня, на моих товариіцей по 
коллективу. Эх, если бы они только знали, сколько раз и от чего мы 
отказывались! Здесь, в Беларуси. Даже от приличных гонораров. Мы 
знаем своё место. Особенно отказываемся, если речь идёт о политике. 

Группы, выступившие в Минске на плошцади Бангалор -- «Па- 
лац», Войтюшкевич, «Крыві» -- запреіцены! Они вычеркнуты из про- 
грамм радио и телевидения. Что происходит? Где мы? Что за дебилизм? 
Неужели такой моішцный пласт народной Мудрости, как фольклор, не 
может «вытолкнуть» из Белой (Чистой) Руси этот маразм? Ведь у мно- 
гих в репертуаре нет ни слова о политике! Или «зайчик» кому-то что-то 
напоминает? 

У нас итак нет ничего для продвижения таких групп. Нет фестива- 
лей, нет клубов, теле- или радиопрограмм. Почему? 

Фольклор -- в подполье! В Боснии даже во время войны проходи- 
ли рок-концерты... 


жж ж 


В мамином колоске -- три зёрнышка. Есть мелкие -- внуки-вну- 
чата. Нам и им продолжать засевать поле. 

Можно пройти, оставив после себя «пустозелье», колдобины, за 
которые добрым словом никто не вспомнит. Можно пробежать до пос- 
ледней межи за пару десятков лет. Состаривиись в двадцать, или ожив в 
тридцать-сорок. 

А можно идти спокойно, трудиться и в семьдесят, оставляя за 
собой Красоту и Память людскую. Поле Жизни... Как мы его засеем? 
Чем? Покажет Время. 


жж ж 


На мойх проводах в армию столы стояли в трёх комнатах: тётки, 
дядьки, братья, сёстры, знакомые! Человек сто двадцать! И вот стол на 
золотой свадьбе моих родителей -- пятнадцать человек... Увы, многих 
уже нет, да и не те силы принимать, ухаживать за гостями. 

Но вот что тронуло: только чуть пригубили гости -- и зазвучала 
песня. На голоса! Сразу, будто бы репетиции в храме не прекраіцались. 
Жила Песня! Заканчивалась одна -- взлетала другая. Польская, бело- 
русская, украйнская, русская... 


ЕрЗІі Мысли мои, мысли... ЕС 


Я вглядывался в лица маминых сестёр, велушивался в их голоса. 
И чувствовал силу, моць этих отголосков древнего песенного Рода, 
что продолжал звучать во мне, детях и тянул свой звуки-струны к вну- 
кам и правнукам. 

«Мы не запоем так, как они», -- сказал я сестре Алле. На что она 
ответила: «Будем слушать тебя». Что -- я? Слышиць, какая сила всё 
еіцё бурлит в нашей родне? 

Мы, как скорые поезда, -- летим, спешим, невзирая на погоду и 
время года. Как полустаночки, мелькают года... 

Но есть одна станция -- маленькая и такая желанная. Мы всегда 
останавливаемся там, хоть на минутку. Это -- родной дом, это место, к 
которому мы спешим. Спешим зарядиться энергией и вновь лететь, 
гремя колёсами, выбрасывая в небо пар и дым будней. И всё дальше за 
спиной остаётся родное гнёздышко. Мы вылетели и летим, как механи- 
ческие заводные птички. Лиць бы чего-нибудь поклевать. А как роди- 
тели? А сможем ли? Клювик-то не Тот... 


жж ж 


Есть те, кому комфортно жить на Земле. Их всё устрайвает: семья, 
работа и т.д. А кому-то и в облаках тесно! Всё время маешься, страдаець, 
мучаешься. Наверное, это я. Другие смотрят на тебя и удивляются: «Чего 
это он мучается? Зажрался!» А как им обьяснить, что внутри? 

Руками рвёшь назойливые мысли, думаешць -- вылез из них. А 
утром, открыв глаза, сразу же натыкаешься на нерешённые проблемы. 
Толстыми канатами тянутся они из вчерашнего дня, из прошлого года, 
из десятилетий. Как отключиться? 

Ведь верю -- была тесная связь с Дедами, Прадедами, которые в 
трудную минуту могли помочь. Хоть советом, хоть примером из своей 
копилки мудрости. Утеряно многое, и жить от этого не легче. Решаем 
что-то сами. А правильно ли? 

Папа, старость, болезни, ожидание встреч днями, месяцами... Й 
занятость, безденежье, лень. Гости -- порой за последнее, в долг. За- 
чем? Приличие? «Понты» ниіцего? Внимание и забота чужим?.. 


жж ж 


Утром пришла мысль: как всё с годами меняется! В 1982 году я 
бросился собирать музей. И мне казалось, что я выгребу все экспона- 
ты из всех уголочков Беларуси. Азарт был сумасшедший! Потом в 1989 
году, будучи директором Центра этнографии и фольклора «Каляндар», 
решал «вселенские» задачи и планы: Национальный парк, школы ремё- 
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сел. С покойным ныне художником Василием Тишковым мы рисовали 
деревни, улицы и дома мастеров. Мне хотелось «захватить» всё про- 
странство Беларуси фольклором и музыкой. 

Но всё это умерло, так и не родившись. Хотя поначалу занима- 
лись этим очень серьёзные люди. Как отголоски моих идей -- зоопарк 
в Чижовке, паровозик в парке имени М. Горького. Потом -- фонд «Сбе- 
реги наследие» и театр фольклора «Диво». Всё это далеко-далеко! И 
всё, всё, что я делал -- для людей. Но люди и идей тянули силы, здоро- 
вье, деньги. И самое главное, идеи так и оставались идеями... 

С годами я стал отказываться от Славянских караванов. Вселен- 
ная стала сворачиваться. Я заглянул в себя и понял, что должен что-то 
сделать и для себя. Мой тренировки, мой творческий рост, моё разви- 
тие! У меня -- свой мир. Из того огромного он свернулся в мой -- 
маленький. Но он, оказывается, такой же огромный! 


жж ж 


Отошли на задний план все глобальные задачи, проблемы, планы. 
Друзья. Зачем? Мне бы в себе разобраться... 

Столько концертов, фестивалей за границей. И никакого внима- 
ния к моему творчеству дома. Никак не отмечен мой творческий путь 
за столько лет? Может, я не то делал? Один мой знакомый как-то сказал: 
«Тебе дадут звание позже». А я добавил: «Посмертно»... 

В Сочи коллега из отдела культуры злился, что они в Беларуси 
давали по двадцать концертов в день! На выборах, в костюмах! 

Я на выборах не выступал. Почему я должен поддерживать того, 
кого не знаю, кому не верю? 

Что ж, Родина моя, значит, еіцё не заслужил такого внимания дядя 
Ваня. Не там выступал просто... 


жж ж 


Расту или вылезаю из кокона? Время покажет. То, что мне не 
сорок восемь -- это точно! Лет двадцать. Я еіцё не жил. И всё хорошее 
еіцё впереди! 


ж жж 


Кабинет напоминает вселенский переезд: горы инструментов, 
КОСТЮМЫ, обувь и много всякого лишнего. Давняя мечта -- иметь свой 
театр фольклора. С костюмами, реквизитом, инструментами и Т.Д. Что- 
то сбывается, а до чего-то еіцё топать и топать! 


ЕрЗІі Мысли мои, мысли... ЕІ 


Театр -- это толпа «сумасшедших», окутанных одной бредовой 
идеей. А где их искать? Студенты? Отпадает. Работа со студентами за- 
кончилась с «эпохой» «Дива». Этот путь пройден. Если уж тот вариант 
не сработал, то новый умрёт в зародыше! 

Пока я своей работой в университете не очень доволен. Нестабиль- 
ное посеіцение занятий студентами, слабый вокал (не та база, как в учили- 
це искусств), отсутствие актового зала, должного оборудования, слабые 
инструментовки (иногда только я один дую в дудку). И многое другое, что 
не позволяет подняться на другую ступеньку даже такому студенческому 
театру. Но, в обіцем, -- всё это очень интересно! Для меня. 

С моего первого показа в декабре 1983 года прошло всего ничего 
--. «каких-то» двадцать три года! А я всё еіцё ишу... 


жж ж 


Мысли, мой мысли... Как свёрла! Где всё? Куда струятся эти по- 
токи миллионов живых и неживых пульсаций? Где оседают? Кто рас- 
таскивает эти вязанки? Где? На Небесах? Или они сгорают, как ненуж- 
ное, в мантии Земли? Что-то мы чувствуем, но так мало. И это -- как 
комар на большом лугу, где за кочкой столько другой зелени и живнос- 
ти, до которых не долететь и за три жизни. Вот так и зудим, как тот 
комар, и незаметно приходит пора, когда всё замирает, умирает... 


жж ж 


Может это и есть Рай -- покой, тишина и блаженство? Когда ты 
никому ничего не должен, и тебе тоже, и спешить никуда уже не 
надо? Земная суета растворяется в тонкой корке льда, как пыль вле- 
зает в поры Земли. 

И вот -- всё. Мумия в новых одеждах, ногами вперёд, с куском 
хлеба (а вдруг там не дадут?) укладывается головой к кресту. И сон, и 
покой. Что вечно? 

Ты что-то успел Здесь? Неважно, значит успеешь Там! В путь! По 
первым снежинкам! Вверх! Лезь! Цепляйся! Ты можешь. Теперь мо- 
жешь! Там много интересного, на тех пушистых невидимых полях, если 
ты там еіцё не был. Будешь. Ибо -- все Туда. По Спирали Времени, 
виток за витком, как бы догоняя Родных... 

Что пройсходит на старости лет с людьми? Где уважение, благо- 
дарность за совместную жизнь, заботу? Или она есть только когда се- 
рые крылья хлопают по «голодному» телу? И всё происходит не по 
твоей воле, не по твойм планам? 
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Вопросы, вопросы, вопросы... Их не стало меньше. Легче всего 
идти прямой дорогой, как все. Но мне нейнтересно! Я люблю раздирать 
эти колючие кусты голыми руками! До крови! Тогда я чувствую Жизнь! 
А если еіцё могу закричать на ошмётках обглоданных связок -- кайф! 

Где-то в далёком безоблачном детстве мечтал, рисовались такие 
радужные картины. А пришло время -- размазанные, порванные, по- 
ломанные мольберты. Среди мазни, подаренной временем, -- размы- 
тые лица тех, кто «полоснул» по твоей ранимой Душе словом, делом, 
телом... Погружаясь в живительный родник древних песнопений, -- 
отхожу, омолаживаюсь Душой! 


жж ж 


Чего кичиться национальностью? Не царь и не барон, чтобы в 
тебе кровь одна была! Чего только в нас не намешано! Если бы знал 
далёких Праіцуров, то... и еврея, и цыгана обнял бы! Выделяясь, ты 
унижаешься! Ты даже не понимаець, сколько от себя отрываець, когда 
говоришь: «Да, я -- русский! Православный!» Это -- теперь. А лет 
семьсот, а три тысячи лет назад ты кто был? 

У каждого человека есть Путь. Путь от Рождения до другого Рож- 
дения. Важно, что ты на этом пути возьмёць с собой. 

И там, в Другом Мире, тебя не встретят только поляки или негры. 
Там встретят тебя Люди, что жили на этой Земле и тоже шли Своим Путём. 

Поэтому я считаю глупостью разделение людей на расы и религии. 
Человек -- Космос! Он многолик и величественен! Чего его делить? 


СКВОЗЬ СТУДИА... 


17 января. 


Студия Андрея Жукова. Из-за очередной болезни Андрея запись 
перенесена на 19.00. А все вновь сорвались, перевезли инструменты. 
Такими темпами мы будем писать альбом два года. И наше возмуіце- 
ние понятно. Настроиться на запись и... 


19 января. 


С 13.00 мы в студии. Будем писать «колядку». Неспешно расстав- 
ляются барабаны, а их немало. Всё прослушивается, каждый в отдель- 
ности. На отстройку барабанов уходит два с половиной часа. Но зато 
потом они звучат фантастически красиво. И тут низкий поклон всё тому 
же Андрею, на которого вчера злились. Барабаны пишем в три-четыре 
дубля. А потом уговариваем Юру Павловского прописать еіцё одну 


ЕрЗІі Мысли мои, мысли... ЕЎ І 


партию на бонгах (а ля Африка). Он «тяжёл» на добавочный экспери- 
мент (после своей сложной партии по всем барабанам и «железу»), но 
под «давлением» Юрия Дмитриева и моей седой бороды крутит в ру- 
ках инструмент и лупит по коже не хуже негра-барабаніцика! А что? 
«Волд мьюзик», однако... 

Приготовили к записи две песни: старую -- «Ведьму» (купальс- 
кую), с которой уже несколько раз выступали, и новую «Ой, рано-рано» 
(колядку), которая родилась с покупкой новых инструментов. Пришлось 
еіцё смотаться на мою работу в университет, где почти до потолка раз- 
ложены инструменты, чтобы забрать «джамбу» и «дарабуку» -- бара- 
баны с другими тембрами. 

Пока туда-назад, у Юрия Дмитриева уже гитара «булькает» темб- 
рами позднего Чеслава Немена (из «Катарсиса»). Конечно же, пропала 
его красивая гитарная партия, но зато появилось Рождественское «ва- 
рево» дивной ночи с её весёлыми «чертями» и ряжеными. Какие инте- 
ресные образы возникают! Хоть «мультик» снимай. 

Дальше -- бас-гитара и «мясные», сочные, такие непривычные 
к звучанию «Тройцы» гитары. Да, Юрий Дмитриев растёт не по дням, 
а по часам. Меняя гитары, импровизируя чуть ли ни на всех одновре- 
менно, возможно, копируя своих любимых мировых гитаристов, он 
вкидывает в запись необычно красивые партии, оставляя потомкам 
новую «Тройцу». 

К 23.00 мы успели записать барабаны, гитары, домру, духовые 
инструменты и вокал. Возможно, Андрей Жуков накрутит своих фир- 
менных «фуфликсов». И «ретрограды» (это мы, по его словам) зазву- 
чат современно, красиво. 

Вот такой наш день в студии в Минске. А сегодня одному извест- 
ному белорусскому «музыке» в Москве на Аллее Звёзд закладывали 
звезду. Уважение. Хотя бы за то, что человек столько продержался. 

Краем глаза все в студии смотрели другой концерт -- легендарно- 
го, больного, старого Оззи Озборна. И восторг у всех, кто сидел в сту- 
дии, был невероятный! Звезда! И наша «зорка» -- четвёртая от белору- 
сов. Под «фонограмму»”?.. 

Два мира, две звучашцих музыкальных Галактики. К одной из них 
мы тянемся с таким трудом. Дотянемся ли?.. 

День в беготне. Свеча, молитвенник и бродяга сон, гуляюіций где- 
то по морозному проспекту. Давай сюда! Завтра тоже сложный твор- 
ческий день. Но сон не спешит... 

День ко дню, звук к звуку, аккорд к аккорду... 
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21 января. 


Вчера вновь перенесли запись! Сидели с Юрой Дмитриевым, 
смотрели и слушали Кога -- тяжёлую музыку -- и мечтали о новом 
диске, о новых аранжировках. Пришёл Андрей Жуков и, наконец, про- 
рвало! К вечеру белорусскую «колядку» нельзя было узнать. Тут и вар- 
ган, и домра, и гитары, и жалейки! И так моіно! Дудка не строила, 
пришлось найграть «что-то» наподобие мелодии. А уж из «этого» Ан- 
дрей «нарезал» в компьютере ноты и додумывал «мелодию», которая с 
согласия всех четырёх причудливо легла в партитуру. 

Но еццё надо писать гонг (сделанный профессиональным музы- 
кантом и скульптором из Голландиий), большой барабан и вокал. Три 
дня на песню?.. 


22 января. 


Морозы! На улице бежишь вприпрыжку. А в студии жарко. Вчера 
наслушались у меня «тяжелика», и это поползло в «колядку». Как резуль- 
тат-- партитура утяжелилась! Еіцё вчера перед студией я «взахлёб» слу- 
шал электронные полотна Чеслава Немена. И это поползло в «колядку»! 

Часа два-три Андрей перебирал в памяти «компа» звуки, темб- 
ры, и это тоже хлынуло в партитуру. Было оіцуіцение, что где-то рядом 
сидит Чеслав Немен в своей большой шляпе и кивает в такт каждому 
ритмическому рисунку. 

Я опух, ожидая, когда же наконец начнём писать вокал. Пока ук- 
ладывали электронные звуки, сверяли их с другими инструментами, 
темпами «пэдов», я потерял «нюх». Вышел к микрофону и расстройл- 
ся. Других тоже заставил поволноваться. Дублей двадцать -- в мусор- 
ку! Вроде и ритм слышу, и стараюсь, а нет «кайфа», нет настроения в 
песне, тембр испуганно-поганый. Кое-как всё же допел. И было уже 
23.00. Андрей добавил своего «горлового» пения, чем повеселил «Тро- 
ицу», и засобирался в баню. Мы заспешили домой. 

«Колядка», кажется, ты родилась! Так свободно и вальяжно мы 
еіцё не работали в студии никогда. Часами подбирать тембры инст- 
рументов, перейигрывать сотни раз, тысячи раз прослушивать ку- 
сочки мелодий... 

Андрей заговорил о концерте с этой музыкой, о шоу с атлетами, 
с шотландскими волынками, о больших гонорарах. Мы только пере- 
глянулись, такое тоже у нас уже было. Дай Бог выпустить и понемно- 
гу распространять среди тех, кому это будет интересно. Какое там 
шоу в Беларуси! 


ЕрЗІі Мысли мои, мысли... ЕР 


23 января. 


16.45. Конечно же, опять «сбивочка»! Андрей после парилки ле- 
жит дома с больным сердцем. И наши дела, и запись -- всё летит в топку 
той банной трубы, где вчера с него соскрёбывали усталость и болезни. 


30 января. 


Мы засели писать «Ведьму» (купальская песня)! Пройзведение 
сложное, а тут еіцё решили на ходу поменять форму. Мало того, что в 
самой песни древний заговор против ведьм, так тут еішцё решили ритма- 
ми и «балалайками» их погонять. Студия много раз срывалась перед 
этой песней: то отключался компьютер, то меня бросало в жар, а потом 
в холод, то вдруг охватывало состояние купальской ночи... 

Молился, посылал друзьям в Москву «эсэмэски» -- просил под- 
держки. Там тоже кинулись помогать с этой песней. Может, в студии 
никто ничего и не заметил, но... шла «борьба». Песня продвигалась с 
большим трудом. И как только «болванка» улеглась, то есть, форма 
стала готова к начинке инструментами -- магия! Хочець верь, хочеіць 
не верь! Юрий Дмитриев сыпал тоннами гитарные риффы, подбирая и 
навешивая на свою основную, привычную партию что-то всё новое и 
новое. Где-то далеко звучали барабаны Юрия Павловского. «Ведьма» 
всё больше и больше походила на шествие современных вампиров. 
Вечером перед сном я всё еіцё переваривал «купальский компот», но- 
чью не спал, просыпался. А что? Что Коляда, что Купалье -- разгул 
Сил! Борьба Сил! 


Ведьма! Слёз не лей! 

В лентах околей! 
Сотни глаз -- в Огонь... 
Больше нас не тронь! 
Сгинь и замолчи 

В пламени свечи! 


31 января. 


Хорошо, что Андрей спал в студии -- мы бегом туда! Всё еіцё 
записывались разные гитары, «синтюки». Андрей искал и весело кивал 
лохматой головой: «Хорошо!» Правда, его пробило на еду, и он нас 
подкалывал: «Где сало, яйца, кофе?» В обед я сорвался в университет, 
быстро отрепетировал с третьим курсом экзамен и бегом назад, в сту- 
дию. А там Юры уже смык прописали. Но партия не устроила саунд- 
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продюсера. Эх, продюсеры! Выяснилось, что СР «7» продаётся по 910 
в разных магазинах. Неподьёмная цена для белорусов! И мы знаем, 
чьйх рук это дело. 

Так я и не дождался записи вокала. До ночи всё еіцё добавляли: 
«жмуровый» барабан, вязанки колоколов. Кстати, Андрей, не зная фол- 
ка, очень грамотно вставил «железо», шумовые. И -- прямо на ведьму! 

Работу завершили к 24.00, записав железную косу. 

Несмотря на «ведьмины» козни, всё получилось. Когда мы тебя 
услышим, альбомчик наш? 


4 февраля. 


Шикарное утро: мороз, снег. Долбил «девственную» прорубь... 

Сегодня должны прописать вокал в «Ведьму». Зная «сбивочки» 
Андрея, гарантии, что это получится, никакой. Но всё равно нужно 
перевозить инструменты и садиться за новые песни для студии, для 
концертов в «Граффити» и в Москве («Золотая маска»). 

С прошлого года мало репетируем новое. 

Фильмы, которые дали немного денег, отняли золотое время, и 
свой программы у «Тройцы» зависли. Зато купили какие-то инстру- 
менты, технику, которая очень нужна для работы. Может, в этом году 
хоть что-то сдвинем в новом музыкальном направлении. 

С 14.00 мы должны стартануть! На улице шикарная морозная, 
солнечная погода! 


5 февраля. 


Вчера мистика с «Ведьмой» продолжалась. Резко (на полтона) 
уползла тональность всей песни вверх! Хорошо, что заметили сейчас, а 
не тогда, когда записали бы всю песню. Что только не делал Андрей! 
Потребовалось немало времени и звонков, чтобы найти нужную то- 
нальность, вернуть её обратно. Дальше -- больше! Я пропел раз двад- 
цать-тридцать сначала, не попадая то в настроение, то в такты, то В 
характер, то в манеру. Мысленно читал бабушкину «замову», начинал 
петь сначала, и опять было не то. Пришлось рассказать парням о «си- 
лах», которые не дают такой текст уложить в запись. Юрий Дмитриев 
шутил, просил позвонить в Москву, подключить московских экстрасен- 
сов, целителей, чтобы помогли «камень сдвинуть с места». Я думал, 
справимся сами, но не тут то было... 

Так и ушли мы со студии, не согласившись с записанным вока- 
лом. Студия кипела народом -- концерт какой-то звезды. Мы вышли на 
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мороз, и было грустно, и было непонятно, что за «силы» так мешают 
записать «Ведьму». В ушах звучала фраза сонного Андрея: «Голос Ива- 
на Ивановича как-то влияет на меня». Да не голос! Тут что-то большее 
и не зависяіцее от нас. Был удивлён и его помоіцник Вадим: обычно я 
пишу вокал с первого дубля, а вчера было какое-то издевательство над 
связками. Хотя один из дублей, который, к сожалению, стёрли, был не- 
плохой. Я чувствовал в нём купальский костёр, воду, запах трав. В ка- 
кой-то момент чувства заполнили душу, и я чуть не прослезился! Но 
эмоции не очень нужны в студии, когда пишешь. Настроение -- да, а 
так волнение сковывает горло. Дребезжишь, и нет той моіци и силы, 
которая идёт на обычных репетициях и концертах. Вот так бесславно 
закончилась запись вокала... 


28 февраля. 


Приглашён на «Рок коронацию»... 

И тут же звонок: «Радио «Свобода». Как политика сочетается с 
музыкой? Что скажете о номинантах на «Евровидение?» И т.д. Чуть не 
выругался! Политика льётся из всех дырок, даже из крана с горячей 
водой! Тошнит! Сколько можно говорить, что «Тройца» не касается 
политики! Хочу говорить о нашей музыке, о фестивалях в Европе, о 
разных музыкальных стилях, о дисках, которых у меня тысячи. 

Что будет на «коронации»? Её тоже «отмели» в политическом 
калейдоскопе, как зловредную «бациллу», которая не радуется успе- 
хам Беларуси? Каким успехам?.. 


І марта. 


Вчера прошла «Рок коронация», на которой мне вручили «ко- 
рону» (ЦІ приз на коронациии) и диплом в номинации «Традыцыя і 
сучаснасць». 

По словам Вайтюшкевича, когда-то всё проходило намного со- 
лиднее, и он получал телевизор, холодильник, стиральную машину. В 
этом и была солидность?.. 

Сцена выглядело жалко, потому что по краям возвышались две 
бутафорские бутылки пива. Пустые. Как символ пустоты этого мероп- 
риятия, которое с годами стало еіцё хуже и нейинтереснее. 

Зал заполнился. Приятно, что запустили поиграть молодых из всех 
областных городов. Такие разные команды. Понравился Брест, Гомель 
(блюз), и уж совсем «очумелые» из Новополоцка! Солист декламиро- 
вал, кричал, бегал и валялся на сцене. Театрал. А что? Вот такие они! 
Дёргались и рвали на себе одежду. Удивляли столицу. 
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Дальше номинировали рок, блюз, фолк. И тут совсем непонятно: 
как в моей номинации стали выступать «Гуда», «Альтанка»? И я? А где 
«Этно-трио Тройца»? 

«Тройца» -- какая-то невидимка в Беларуси. Что, мы мало сдела- 
ли в прошлом году? И музыка к фильмам, и альбом «7», записанный в 
Беларуси! Кто решает? Выяснилось, что здесь тоже плетутся интриги... 

Я послушал еіцё «Рок-князёўну» (Русю из группы «Индига») и 
поплёлся домой. 

Какой-то особой радости не было, много непонятного во всём 
этом. Всё это было на каком-то «районном» уровне. Столицей не пах- 
ло. Выяснилось, что кто-то в зале кричал: «Голосуйте за Милинкеви- 
ча!» Явно отрабатывал деньги. Услышав это, отказались выступать 
«Г.Морс», а ведь ребята готовились к концерту. Просто всех уже «дос- 
тала» политика, которая, как «птичий грипп», мутирует во всё, что только 
можно «замутировать». 

Одно очевидно: Бог даёт всем по очереди. Всё течёт, и всё меня- 
ется. На смену одним идут другие. И не хуже, а может даже интереснее. 

На концерте «За Беларусь» люди кричали: «За бацьку!» А в Гер- 
мании, наверное, прошли концерты «За матку!» По рукам на корона- 
ции ходили подпольные диски «Песьні Свабоды» из двадцати четырёх 
композиций. Что ж, народ пыхтит, хоть внутри... 

Зал стонал, когда выступала «Крамбамбуля», когда шёл видеоряд 
с «Нейро дюбелями», когда голосили «Саша и Сирожа»... Сиротливо 
смотрелась «Гуда» и, вообіце, фолк затёрли. А можно было все номи- 
нации представить очень ярко и достойно. Но -- режиссура такова... 
Как наша действительность! 


5 марта. 


Мы вовсю обкатываем новые и еіцё не записанные веіци. Вооб- 
це, мне было бы очень интересно послушать те первые веци, аранжи- 
ровки тех же «Песняров». Но как их найти? И наши многие песни, воз- 
можно, кому-нибудь тоже были бы интересны. Но уже никто не услы- 
шит наши первые полотна: «Валачобники», «Ой, маю», «Удоль па рэ- 
чачцы» и т.д. Эти песни здорово сделаны и очень мне дороги. Но про- 
дукт не устройл Юр. 

Очень много времени ушло для переаранжировки песен, кото- 
рые уже легли в новый альбом. Подбирали, подрезали, решали, как 
заменить тридцать треков на три живых музыканта, чтобы песня не 
пройграла и не потерялась в пустоте. Очень сложная работа... 
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МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЭТНОМАРАФОН 
29 марта. 


Москва. Из Иркутска я упал в номер. За спиной -- перелёт к 
Байкалу, концерты для белорусов и просто для любителей фольклора. 
Иркутск, Байкал -- фантастичекое состояние души! И столько фраз влез- 
ло в голову, что родились какие- то строчечки. 


Тот утёс -- как шаман: 
Трогал воздух руками, 

Й как ворон парил, 

Й как омуль нырял, 
Проходил толіцу льда 
Нерпу дёргал игриво, 
Ангару выпивал, 

Нас в Байкал окунал. 
Тот ўтёс -- как шаман!.. 


В 21.00 в московскую гостиницу заселилась измученная дорогой 
«Тройца». Все были счастливы! Ведь по ТВ падали самолёты... Но, 
слава Богу, я и взлетел и приземлился. Хотя Душа моя еіцё явно там! 


Стань ты бурой байкальской медведицей, 
Как утёс. 

Подними меня в горы дремучие -- 
В горы грёз. 

Заташи меня в воды чистые -- 

В царство рыб. 

Я распел твой тайны древние 

В шатах лип. 

Обними меня мхами-шубами, 
Ворон-враг. 

Усыпи меня сказкой бурятскою, 
Ведьма-маг. 

Стань Небесным огнём-зашитою 
От врагов! 

Пригвозди ты их к скалам серым 
Без оков! 

Захлестни их водой байкальскою, 
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В бездну смой! 
Й всесильные, и бессильные -- 
Мы с тобой! 


30 марта. 


Фестиваль «Золотая маска». В дни фестиваля в Театральном Цен- 
тре на Страстном -- музыкальный этномарафон! Организаторы ме- 
роприятия подготовили девять концертов. Как написано в афишах, -- 
«крупнейших представителей современной этномузыки». Список по- 
ражает! Джеффри Ориема (Уганда), Трибэнд (Германия), Тони Левин 
(США), Пат Мастелотто (США), «Капэлла зэ вси» (Польша), Нина На- 
стасья (США), Гари Лукас (США). 

Россию представляли «Ва-ТГа-Га», новый состав «Фарлендерс», 
Ольга Арефьева и Оркестр Нейзвестных Инструментов. 

Мы представляли Беларусь. Как написал Александр Чепарухин: 
«Из всех музыкантов, кто занимается именно аутентичной музыкой, Я 
выделяю ансамбль Дмитрия Покровского, Сергея Старостина и «Трой- 
цу». Эта команда является своеобразным мостиком между современ- 
ной молодежью и архайчной культурой. И делают это очень искренне и 
уверенно». 

Да, такой фестиваль -- фантастический микс современной и кор- 
невой культуры, различных эпох и стилей, где правит балом аутентич- 
ный фольклор, смешанный с джазом, роком, электроникой. Тут и ту- 
винское горловое пение, и балканский пост-фолк, и белорусские «гала- 
шэнні». Позволить себе проводить такой фестиваль могут немногие. 
Москва может. И сюда спешат из стран СНГ артисты, музыканты, ху- 
дожники, да и бизнесмены. Мне уезжать из родного «гнёздышка» со- 
вершенно не хочется. 

Места в моей минской «келье» немного, зато у меня комфортно и 
хорошо. Маленький, но свой Мир! А что даст Москва? Возможно, если 
бы мне было лет восемнадцать-двадцать, я с радостью ступил бы на зем- 
лю древней славянской столицы. А теперь и калачом не заманишь. Пора- 
ботать -- да. Но к нам, бывшим «советским», осталось то же отношение. 
И ой, как надо потрудиться, чтобы белокаменная приняла как своего. За 
спиной много стран, где мы никогда не были «союзными». И к нам нор- 
мально относились, не свысока. Слушали и восторгались. 

Москва -- особый мир. Мир проспектов, казино и банков. Церк- 
вушки сьёжились среди высоток. И Москва-река блестит мазутом и 
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пластиковыми бутылками. Не до фольклора... 

Мы привычно начали концерт. Найгрыш на гуслях в «Русалках» 
прорезал толпу голосами нерождённых детей. Я видел, с каким интере- 
сом наблюдают за нами музыканты группы «Волга». А вот и «Канапель- 
ка» простой мелодией «зачадила» нотками в зале. И народ зашатался в 
такт Юриных барабанов. «Гриптих» хватал тела и забрасывал в нашу 
музыкальную «машину». Народ то скользил по зимнему льду (в «Німа 
лёду»), то уступал дорогу разудалым «сватам» (в «Ехалі сватове»), то в 
«Чіжіке» помогал выносить на жертвенный костёр Купалку. Так через 
толіци лет и древние песнопения мы добрались до финальной песни «Яб- 
лынь». И тут пройзошло что-то непонятное! В конце песни я стал петь не 
свойм голосом и в другой тональности. Будто кто-то крутил ручку при- 
ёмника или другой аппаратуры, и голос не подчинялся мне. Такое было 
впервые! Я не знал, как это обьяснить. Мой московские друзья обьясни- 
ли мне, что в зале сидел моіцный колдун. И зачем мы ему, чего он при- 
пёрся на концерт? Как позже выяснилось, люди такого плана ходят только 
на этнические фестивали! Зарядиться! Вот так: век живи -- век учись... 

Мы резали колёсами ночь, а я сидел и думал о колдунах, о фольк- 
лоре, о силе Музыки и Слова. О моих дорогих Предках. «Как вы, родные 
мой, сражались с этой нечистью?» 

Казино лили дорогой свет под колёса, памятники стояли призрака- 
ми в полумраке столицы. Ответ из чёрного Пространства не приходил... 


Три свечи -- три огонёчка... 
Через тысячи годочков 
Предки иішут свояков, 
Выйдя из своих оков 

По святому полотну... 
Много Их! Спешат к окну... 
Кто-то рядом видит ЙХ, 
Узнаёт в ночи Свойх. 

Мы едой Их угошаем, 

Хмель пивную наливаем -- 
В тишине помин вершим, 
Лучше чтоб жилось живым. 
Просим силы мы у них 

Й здоровья для родных. 
Чтобы деток, нас и кров 
Зашишали от врагов. 
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Тает ночь, и тают свечки... 
Добрый путь Вам, Человечки! 
Посидели в тишине, 

Й спокойней стало мне. 

Вы на тучки улетайте, 

Долго нас там ожидайте. 

Й велик Господь наш Бог, 

Что понять нам Вас помог. 


НОВЫЙ «ПОЛЬСКИЙ» ЭТАП 


25 апреля. 


Польша. Я отмучался со студентами четвёртого курса. Отмучал- 
ся, потому что не было аудитории, где можно было бы развести хоро- 
вод. Пришлось вынести занятия на улицу, благо, была погода. А ночью 
схватило горло, то ли от проруби в Переславле, то ли от ветров Ярос- 
лавской губернии, где я недавно носился с фотоаппаратом, іцёлкая ве- 
личавые храмы и массивные монастыри. 

Мы выехали в Польшу с Васей, на его автобусе. С волнением 
ждём, как встретит нас граница. Сколько неудобств придумывает себе 
человечество! Ты становишься в очередь с хорошими мыслями о посе- 
цении другой страны (может, я в ней когда-то жил), а тебя душат запол- 
нением бланков, очередями. И денег за это просят. 

Солнце радовало своими красками. Мы пытались упаковать его в 
«фото», а оно ныряло, убегало, оставляя в лужах своё отражение. За- 
тем спряталось за чернею:іцим лесом. А вода всё еішцё гладила и гладила 
влажными руками солнечные поцелуй. Всегда дорого внимание, все- 
гда. Мысли мой гроздями зависают над ухоженными, красивыми, род- 
ными полями. Глаза радуются облакам, солнцу. Всё остальное кажется 
этаким налётом пыли в старой хате. 

23.50. С помоіцью молитв границу прошли без проблем. Солид- 
но, достойно, даже подарили два диска нашим пограничникам. Этого 
давно не было. Значит, в Беларуси перемены? 

Ночная дорога в Варшаву. Летим в ночь, летим в гостиницу, что- 
бы завтра вновь испытывать судьбинушку с визой. 
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26 апреля. 


Игорь «вёл» нас по городу по сотовому телефону, и мы, выпол- 
няя его команды, нарушали правила, благо, польские полицейские име- 
ют хорошую зарплату и лежат в это время с тёплыми жёнами. В поло- 
вине второго ввалились в знакомую гостиницу. 

Опять заложило горло. Утром я вливаю лекарства на вырезанные 
по глупости в армии гланды и мечтаю выздороветь к концерту. Никогда 
не любил болеть, даже в детстве, когда пропускалась ненавистная шко- 
ла и мама приносила больному сладости. Потение и валяние в постели 
было мне неприятно. 

10.50. Мы в очереди. Посольство поражает свойм авангардом, 
«наворотами»: бетон, мрамор, железные растения, ветви, стволы из 
крашеного, почти салатового металла. Вся эта «красота» напоминает 
голландскую колонию «28», в которой начиналась «Тройца». 

В очереди русские, белорусы, два индуса. Кучи бланков, вопро- 
сов, наших ответов (ах, вы всё хотите знать!) Я сижу в сквере на пова- 
ленном дереве. «Тройца» в очереди. Волнуемся. 

Утренняя Варшава такая же, как Москва -- с «пробками». Маши- 
ны нервно дёргаются, пытаясь влезть напропалую в едва образовавшу- 
юся пустоту! Газетчики приплясывают у обочин: «Купите новости!» И 
зелень прёт из земли так моіцно и быстро, что на глазах зеленеет всё 
вокруг. Я молюсь за нас, за Варшаву, за её реки и, вообіце, за всё хоро- 
шее, чтобы оно, хорошее, вернулось к нам. 


27 апреля. 


4.15. Я летал во сне! И так здорово -- и в помеіцений, и на приро- 
де! И уже не в первый раз. Может, приду к такому? В другой жизни. 

День провалялся в постели, то падая в пропасть сна, то взлетая с 
рваными лёгкими от кашля. Юрий Дмитриев ездил с Игорем в поисках 
«оружия». Новое и довольно-таки странное увлечение нашего гитарис- 
та-аранжировіцика. Лучше «постреляем» в зрителя нотами! После ужи- 
на с перелётным гриппом (жареная курица) я вновь упал в сон, а «брат- 
ва» потянулась воевать с поляками в биллиард. Вернулись с победой. 


28 апреля. 


17.45. День трудный, но счастливый -- все живы. Прождали в 
Голландском посольстве больше часа! Гуляли у канала с утками. Я о0б- 
нимал берёзу, пытаясь избавиться от болей в сердце. Жара. Купили две 
стойки под гитары и уехали отдохнуть. На перекрёстке зацепили 
польскую пани «у самаходи». Ждать полицию пришлось бы часа три, 
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заплатили бы штраф 200-300 злотых. А так ждали её мужа, и он «вытрях- 
нул» из нас 400 злотых (100 евро). Позже я заглянул в ближайший костёл 
прочитать хоть одну молитву. У входа Христос с трудом нёс крест. Не- 
вольно подумалось о нас... 

Но это еіцё не финал дня. Еіцё концерт и, по словам московских 
экстрасенсов, с 23.00 -- трудный период. А до этого, что-- был лёгкий?.. 

1.30. Да, трудности были впереди. Концерт проходил в подвале 
под названием «Склад бутэлек». Хуже всего, что за пульт села дама. И 
мониторов не было. Всего три микрофона! 

В обіцем, мы только переглянулись, подготовка к концерту уже 
была не нужна. Гримёрка? Тоже напоминала больше место для бродяг, 
а не для музыкантов. Кое-как мы настроились на концерт и отыграли 
его достойно. Играли, не слышали друг друга. Народ веселился, прыгал 
сразу на второй темповой песне. 

После концерта пили кофе и отбивались от надоедливого поляка, 
речь которого напоминала звуки автомата. Гремела музыка Г. Брего- 
вича на польском, а нам хотелось тишины и ПОКОЯ. 


29 апреля. 


7.00. Ночь толстым зайцем, которого мы вчера чуть не «раскатали» 
колёсами у гостиницы, проскакала в прошлое. На столе стоит начатая бу- 
тылка виски: так вчера снимали стресс с нашего родного «водилы». 

10.15. Новый театр ждал нас. Интерьер был тот же, те же люди и 
обстановка. Стали расставляться. Я суетливо раскладывал горы дудок и 
окарин. Всё богатство явно не укладывалось на один столик, включая 
мой традиционный чемодан от цимбал на ножках, и пришлось достав- 
лять другой. Мне пришлось на ходу переделывать программу, прове- 
ренную в Иркутске. Из двадцати пяти песен я оставил пятнадцать, ото- 
брав только зрелиіцные и на динамических контрастах. 

Наше выступление началось с фильма «Сонцам асвячуся». По- 
том внахлёст на титры вышел я с дудой. Голос был разным, я старалея 
менять и настроение, и характер, и силу голоса. Но зал, заполненный, в 
основном, людьми пенсионного возраста, оставался непробиваемым. 
Работалось тяжело. Больное горло не выдавало тех тембров, которые Я 
привык слышать. 

Перерыв. Даю интервью польскому радио. Выясняется, что в зале 
брали интервью у поляков, и они ошеломлены концертом (что-то я не 
заметил). Они думали, что в Беларуси нет добротного фольклора. 

Игорь рассказал, что белорусская художница по дороге в Герма- 
нию предложила свою картину (без денег). Но поляки отказались. В 
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Германии девушку ждал успех. И тут поляки спохватились, предложили 
сто тысяч евро за выставку. Теперь уже отказалась девушка... Это нам 
знакомо, так как и «Тройцу» в Беларуси не воспринимали до наших 
заграничных туров. 

19.30. Юры пошли в бильярдную гонять шары. Дождь моросил 
вовсю, радуя зелень, нагоняя на меня сон и тоску по близким. Пора 
собирать чемоданы! 

Часа три мы «колесили» в «шопингах» -- огромных ангарах типа 
«28». Разные товары, продукты громоздились до потолка, и люди не 
несли всё в сумочках, а катили чуть ли не вагонами! Пока живёіць, всё 
надо. А всё ли? 

Где-то в глубине души понимаешь, что нужно очень мало. Но 
мода, устой и так, дурь «шопинговая», таскают тебя по километровым 
этажам. И ты роешься в этих горах, что-то загребаешь себе, домой, 
близким. И счастлив тот, кто не знает этой заразы и живёт другими 
интересами. 

Утром я и Юрий Дмитриев вылезли из «кельи», пропитанной 
музыкой, чаями, мыслями. Решили побродить по окрестностям. Како- 
во же было наше удивление, когда на краю леса мы увидели огромные, 
моіцные дубы, которые будто охраняли странные курганы. На них по- 
выкручивало по три-четыре деревца. И они стояли мёртвые. Место 
явно веяло необычной силой, и древние стволы с переплетённой корой 
подтверждали это. Почти рядом с отелем было непознанное чудо. Чудо 
Природы, которое всегда рядом, нужно только внимательно посмот- 
реть, куда тебя, браток, занесло. 

Этот тур отмечен не только стоянием у посольства и аварией, но 
и многократным просмотром мультяшек. Вот где посмеялись! Выучи- 
ли несколько оригинальных фраз главных героев. Упакованы техникой и 
аппаратурой. Здорово, как настояіцие музыканты. Вот только бы еіцё 
хорошими, добротными инструментами упаковаться. 


1 мая. 


Село Буды. Утро в Беловежской пуіце! Те дубы, с которыми я 
фотографировался в Варшаве -- семечки. Мы в настояцей пуіце! Кон- 
церт проходил на «фазенде». Какая-то семья взяла в аренду поле, по- 
ставила музей, коптит колбасу и... проводит концерты! Народу собра- 
лось под семьдесят человек -- туристы и отдыхаюіцие в домиках. Звук 
привезли, но без мониторов. Кое-как отстройлись и начали... 

Народ сидел, как заворожённый. Они явно этого не ожидали. При- 
вычно отработали свою программу, добавив «А па морачку». 
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День завершился баней, где рекой разливалось пиво, даже на кам- 
ни, и народ пускался в политические дискуссии. Досталось и белорус- 
ским политикам, и польским. Много похожего, много юмора и много 
«ушлости» с одной и с другой стороны в совместном «сосуіцествова- 
ний» политиков и простого народа. 

Из приятного для меня: завёл разговор о музее, возможно, при- 
строю его в Польше. Вроде бы парни неплохие. 

15.00. Летим по родным бугорочкам. Много времени потеряли 
на границе: вдруг поляки потребовали отчёт о том, где мы были целую 
неделю, что делали? А наш погранец даже в сумки залез: сколько спир- 
тного, а что в яшиках, покажите гусли? Но и это уже осталось за спи- 
ной, как и этот тур по польской земельке. 

Кладбиіца полны посетителей. Видимо, весной мы должны по- 
хлопать ладошкой по могилкам Предков, напомнить, что не забыли их. 

Летим! В памяти лица, люди, их вопросы, наши ответы. Мы стали 
выступать в тех местах, где отбарабанили представители «Нейро Дюбе- 
ля» и Камоцкой. Кстати, её концерт 2 мая будет проходить там же, где 
только что выступала «Тройца». 

Наверное, здесь и народ, и земля подустали от «попсы», и вот 
Небеса пригнали «Тройцу». И песни прозвучали, и землю наполнили, 
и в души слушателей, возможно, достучались. Всё не зря, надеемся. 
Как волны морские, докатываем мы до далёких берегов, касаемся их 
звуками, иіцем почву свою и вновь откатываем. Творить, искать, ду- 
мать, сравнивать, обсуждать то, что мы создаём. 

Мы откатываем вновь в Минск на три дня, чтобы затем перепол- 
зти границу в Беловежу. И вновь мы будем стоять на границе, лететь по 
польским дорогам, расселяться в разных гостиницах, расставляться на 
деревянных подиумах, ругая звукачей, которые приезжают на концерт 
без мониторов, как хирурги без скальпеля. 

И радовать публику тем, что умеем, в чём уверены. С Богом, с 
Ангелами! 


Байкалом напился, 

Валаамом крестился. 

Но в сердце -- озеро Свитязь... 
Спаси нас, Белая Русь - 

Наш Белый Витязь! 
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От тибетсках гор до Иерусалима 
Ведут нас тропой незримой: 
Ламы, маги, старцы, йоги, 

Духи, Стихии, Боги, 

Камни святые, ручыи живые, 
Дубов кроны, птиц звоны, 

Тропы зверей... 

Й помоцць добрых людей! 


Байкалом напился, 

Валаамом крестился, 

Но в сердце -- озеро Свитязь... 
Спаси нас, Белая Русь - 

Наш Белый Витязь. 


5 мая. 


Минск. Вчерашний день поверг меня в ужас новостью: летом, в 
июле, мы, педагоги, должны забыть про святое -- отпуск! Должны сидеть 
в приёмной комиссии, считать с родителями средний бал их «отпрысков». 
И две недели нужно отдать в июне для тестирования. Бред! Бред! Бред! 
Идиотизм! И этот маразм по всей стране? Бедная моя Родина!.. 

Целый день я переносил лекции (в связи с поездками), зачёты и 
экзамены. Даже поработал со вторым курсом, хотя у них экзамен в 
июне. Но и здесь накладка -- на те же дни поездка в Польшу, в Люблин. 


В грот вошёл с молитвой... 
И Старик-Святой 
Озарил улыбкой 

Лик суровый свой. 

Я повёл со Старцем 
Робкий разговор: 

-- Почему так плохо? 
До каких же пор? 

Мне в ответ -- молчанье, 
Холод тысяч лет... 

Что ж - не всем Святой 
Может дать ответ... 
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И вот мы опять в «родном» автобусе и готовы лететь в Беловеж- 
скую пуцу. Пугать «рыкаюі:цих» зубров и полосатых кабанчиков свой- 
ми «тройцкими» звучаниями. 

Мы все в паутине звуков, пульсируюіцего времени и просто ка- 
ких-то непонятных для нас энергий. И что-то тянет и вытягивает из Про- 
странства нужное только сейчас и здесь. Нам этого никогда не понять и 
не обьяснить, ибо мы всё равно живём и дышим в другом измерений. 

Вглядываюсь в свежую зелень и думаю, что каждый листочек, 
каждая травинка, как и «Тройца», входят в Пространство, раздвигая 
землю и воздух. Вырастая и утверждаясь среди собратьев... 

Много говорим о состояний музыки (фолк, волд) в родимой 
сторонушке. 

В Минске многие знают о наших выступлениях в Польше. «Заб- 
ралі кавалачак хлеба»? Не знаю, но то, что у нас новый «польский» этап 
в творческой жизни -- это точно. Годовые визы. Замелькали выступле- 
ния. Хочется петь, играть, хочется ездить. И желания четырёх (включая 
водителя Васю) несут в себе огромную силу! 

Мы летим и грузим Пространство музыкой, а может приземля- 
емся сами, оставляя полёты-мечтания для жаворонков. Летим, вепоми- 
ная больных родителей, дачи, на которых ждут наших рук. А руки едут 
перебирать струны для белоруско-польских или польско-белорусских 
жителей Беловежи. 

Музыка -- это наше непаханое поле! И нам, и детям нашим, и 
внукам -- копать и копать. А пока что-то вырастет да принесёт плоды 
-- пройдёт не один годик. Значит, мы -- пахари. Если что-то плохо 
вскопал -- по спине! По лицу! От Судьбы, от этнического Эгрегора. А 
как же? Не заносись, не возвышайся. Только работай! 

21.00. Наших пограничников кое-как прошли. Всё напоминало 
«мёртвое царство», парни двигались вяло -- им явно не хотелось тру- 
диться. Кто-то носил мешки со спиртным: местный пограничный пере- 
ход жил своей «контрабандной» жизнью, невзирая на все «нельзя». 

А на польской стороне нас узнал таможенник с чёрной бородкой, 
шутил, вальяжничал. Но нас вновь чуть не вернули назад, хоть оставался 
один километр до «поляндии». Позвонили Басе и Миреку. И вот, нако- 
нец, под звуки лёгкой музыки мы прорвали очередную полосу «нельзя». 

В Черемхе нас ждал сюрприз: мы увидели, как живут простые 
музыканты из польской деревни. Двухьярусный дом украшал камин с 
белой трубой. На второй ярус вела дубовая лестница. Душ, джакузи и 
сауна! Хоромы радовали и веселили всех. Мы все о таком мечтали и 
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продолжаем мечтать. Вместе с хозяевами слушали наш новый СР). Было 
видно, что диск поразил их так же, как нас их дом. 

А потом мы неслись по пуіце к нашим друзьям в Белой Веже. В 
автобусе была обіцая тишина. Каждый примерял увиденное к себе... 


б мая. 


6.30. На усадьбе дымилось большое костриіце, у которого нас 
ждал подуставиший от майского воздуха наш польский друг Игорь. 

Заселили в ухоженный домик, в комнате по две кровати. Впереди 
встреча с пуіцей, концерт и, как всегда, много впечатлений. Такая при- 
рода не может не впечатлить. 

Крики журавлей тонут в многовековой пу:іце, дивным многого- 
лосным эхом сплетаются с голосами других птиц. Это они так пишут 
свою звуковую партитуру. Они тоже музыканты! Подумалось: если пти- 
цы -- наши предки, то вот он, Рай -- тут, в Пуіце! И мы побывали в 
райских уголочках, и как они, оставили свои звуковые партитуры. Зву- 
ки наших песен мягко улеглись не только в души слушателей, но и за- 
висли гирляндами на вековых дубах, смолянистой хвое и просто ра- 
створились в молодых, зелёных, сочных травах. Вечером с Юрой млад- 
шим говорили об энергиях, энергетике. Если одна травинка по весне 
рвёт асфальт или ломает бетон, то какая же сила во всей этой зелёной 
массе, которая устремилась к солнцу и так возбудила птиц?! 

Сегодня праздник св. Георгия -- Юрья. А у нас в «Гроице» их 
два. Так что сегодня будет трио из трёх: один небесный и два земных. 
Значит, и концерт должен пройти неплохо. 

14.40. Беловежа. Мы в гостинице или, если быть точнее, в доме 
престарелых. Но условия и интерьеры не хуже пятизвёздночной гости- 
ницы. Ковры, шкуры животных, рога, черепа оленей и уют. Тишина, а 
за окном Беловежская пуіца. 

Пуца -- непостижимое понятие для городского жителя! Мы не- 
много погуляли по ней, были в питомнике для зубров. Не надышаться, 
не насмотреться! Пуіца сама себя спасает от пожаров. Их тут не быва- 
ет! Дубы по триста-четыреста лет. Как такое понять? И не только дубы 
--. сосны, липы -- огромные, моіцные, сильные. И тёплые, если при- 
жаться к ним іцекой. Действительно -- чудо природы! 

Парк, где в 1990 году я выступал с «Дивом», тот же. Но железно- 
дорожная станция и рельсы, где проходил праздник «Ноч на Яна», за- 
росли травой. Шестнадцать лет отделяют меня от той знаменитой поез- 
дки, когда брали с собой телевизионіцика, а он был без камеры и чароч- 
ку любил больше работы. Поляна, на которой я увидел четырнадцать 
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моцных, много поживиших дубов, поразила силой и временем. Они все 
уже отжили свой сотни лет, но всё так же моіцно торчали из земли. 
Когда я зашёл в их круг, поднялся ветер, солнце спряталось за облака. И 
я почувствовал на себе их (дубов) взгляды. Они продолжали жить и 
влиять на всё через столетия! Пуіца! 


7 мая. 


5.30. Я на балконе третьего этажа. Чай и утренние концерты ми- 
лых пташечек, которые волнами доносятся из пуіци. Свежесть, радость, 
тишина, чистота и благодать в Душе. Будто они поют именно в Душе! 

На концерт в парк мы приехали вовремя. Выступали на открытой 
плошцадке Беловежы, где всегда проходят концерты и праздники. Лавоч- 
ки к вечеру уже складывались, и народу было около ста человек, учи- 
тывая сидяіцих в кафе. Саундчек прошёл быстро, мы так и не услышали 
наши барабаны, а мониторы были выпуіцены «в день рождения моей 
бабушки». Из них классно шипело и шкварчело. Публика была разная: 
дети, волонтёры, старики и молодые пары. В ожидании новой музыки 
переговаривались и переглядывались, показывая глазами на сцену. 

Мы начали, и я мысленно пробивался в их души с их же песнями. 
Я вспомнил! В 1990 году там, впереди, стояли три огромных лохматых 
столба. Как языческие идолы! За ними садилось солнце. На плошади 
выстрайвались фольклорные коллективы, несли венки со свечами, и 
все пели «Купалинку». И шли на восток. Не понимая, что происходит, 
все сдерживали дыхание! Тайнство ночи, красок, запахов подняло с 
глубин древней памяти далёкое прошлое... 

Сегодня солнце снова садиться там же, но нет идолов, а напротив 
этого места на сцене сидит «Гроица». И заливает плоіцадь звуками, 
такими близкими древнему Духу Пуіци. 

Понравились три седых старичка-зрителя, которые кивали и хло- 
пали в такт. Выяснилось: иностранцы, из Голландии. 

А вообіце, зритель сидел тихо и настороженно. Да, такое звуча- 
ло здесь впервые. Сразу после нашего выступления включили свою 
привычную «умца-умца» под клавиши и побежали танцевать. Как бы 
показывая: «А вот наше, любимое». Но, родимые, песня уже вошла в 
ваши позвоночники, вкрутилась в остатки генетического кода ваших 
Прадедов! И сегодня, а возможно, и в другие дни, вы будете думать, 
вспоминать не нас, а свой Корни, которые вот так бездумно обрезали 
этим «умца-умца». 
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Из приятного: Игорь оказался очень грамотным человеком, всё 
делает профессионально, С ТОЛКОМ И расстановкой. После концерта в 
Беловеже у нас появилось два новых приглашения. А что еіцё надо? 


ЙЕТАИ. 

Мокрая осень кричала холодными, густыми туманами. От 
этого дороги, которые тянулись далеко-далеко за горизонт, 
казались серыми, зябкими, длинными змеями. Йети возврашцал- 
ся домой. За спиной лохматого, нежного зверя болтались 
тяжёлые мешки увиденного и собранного в Белой Веже. 
Пушца радовала Йети каждую минуту! Услышав крики зверей 
в непроходимых чашах между дубов-великанов, он отвечал! 
Кричал как настояший человек-зверь. От этого грудь Йети 
наполнялась Силой и Моішью. Мошью этой Великой Зелёной 
территории, где каждую секунду что-то умирало и рожда- 
лось что-то новое. В этом коловороте зелёной и почти не 
видимой магической пыльцы стоял такой волшебный запах! 
Он пронизывал тело приятными мягкими иголками. Иети 
носился среди могучих сосен, выворачивал с корнем покрытые 
зелёным панцирем старые берёзы. Пуша дрожала от такого 
напора чувств и эмоций, которые странно умешались именно 
в этом теле! У огромного дуба-великана Иети притих и стал 
разглядывать на коре письмена. Он находил знаки, символы, 
даже слова, складывал буквы, выстрайвал предложения и 
находил в них только ему понятный смысл. Символы рисовали 
картинки далёкого детства. Он видел красивый хутор на 
берегу бурной реки, какие-то горы, густые леса. видел себя 
рядом с маленькой и очень дорогой ему девочкой. Они купа- 
лись в реке, собирали ягоды и мазали друг друга фиолетовой 
черникой. Чертили тайные иероглифы густым соком, потом 
слизывали их, смеялись над ритуалами, придуманными на 
ходу. Бегали по жёлтым листьям. Валялись в пухе новогодне- 
го снега. Они были счастливы! Там, в том далёком детстве. А 
сегодня Йети всё ецё стоял у дуба, читал тайные послания и 
ждал. Ждал встречи. Встречи со своим детством. А кто его 
не ждет? Даже если между маленьким мальчиком и лохма- 
тым Йети -- сто лет... 


ИЕТИ И ЗВЕЗДА. 
Холодная струйка ледяного воздуха обвила ноги Иети и ста- 
ла сжимать свои кольца, подобно толстой змее. Иети приот- 
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крыл глаза и увидел, как далеко уполз сон, как внезапно на- 
ступило утро, и куда-то в сети Прошлого улетела хвоста- 
тая Фея. «Ночь подобна падаюшей звезде,-- подумал Иети. 
-- Пока летит звезда, столько всего происходит! А она, Звез- 
да, пока летит, столько видит нового!» Перелёт! Куда? Ник- 
то не знает... Перелёт -- всегда тайна и магия. Так и ночь -- 
она всегда тайна, всегда магия. Даже если спишь. Ты мёртв, 
для всех ты недвижим. Такое ватное тело, так небрежно 
разбросаны волосы, будто нырял в водопад... 

Но Дух! Этот проказник, этот путешественник! Сколько 
всего он посетит, увидит, пролетая, подобно сгоревшей 
Звезде! «Где он?» -- возмушался Йети. А Дух, как непослуш- 
ный ребёнок, неторопливо скользил по земле, ецё только у 
капиша. Он смаковал увиденное в ночи, он помнил тело горя- 
чей Звезды, он лежал клубочком на её волшебной груди. 

Йети выглянул в морозное окошко. Зима хороводила с только 
что рождёнными снежинками. Будто звёзды с Небес, опуска- 
лись дни к окошку Йети. Йети зажёг свечи, задымил в лесной 
келье смолой сосны, и ему стало спокойно. Губы зашептали 
привычные слова благодарности Богам и Силам. За всё, что 
уже было в жизни снежного великана. Внезапно мокрый, 
окоченелый Дух с шумом опустился на колени у молитвенного 
стола и тоже присоединился к молитвам. Йети улыбнулся, 
косо глянув на четырнадцатилетнего мальчишку в пене, и 
вновь пристально уставился на Огонь. «Огонь Батюшка - 
Славы Государь», -- шептал он в морозное утро. И Дух вто- 
рил ему. «Родная моя Звёздочка, лети, пришел твой черёд 
срываться с насиженного места и лететь, лететь сквозь 
пургу, метель, колючий снег!» -- Подобно небесной Звезде, в 
чёрную ночь улетали мысли Йети. За новыми ошушениями, 
новыми делами, ритуалами, тайнами, магией и мистикой! 
Йети закончил молитвы, Дух привычно спрятался за пазуху и 
сразу же уснул. Дымил травами напой, и мысли -- добрые, 
красивые -- расползлись по келье. 


ЙЕТИ И ТАЙНЫ. 

Йети приоткрыл глаза. Тайннство ночи продолжалось. На 
постели сидела большая и очень тёплая женіцина. Она мягко, 
как мама в далёком детстве, гладила Йети по ногам. Будто 
шептала: «Поспи, сынок, ешцё будут у тебя бессонные ночи». 
Она ласкала так нежно и проникновенно, что Йети вновь впал 
в водоворот ночных снов... Он вновь гонял Жрицу Ночи по 
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замысловатым коридорам Света и запахов Луны. Потом они 
купались в бирюзовых озёрах, взбирались на причудливые, 
зелёные, мохнатые горы и оттуда мысленно летели в Долину 
Обрядов. Там хороводили, кланялись Огню, пили горячий мёд с 
травами и ласкались, ласкались, проваливаясь друг в друга... 
Он очнулся ото сна. А кто сидит на постели? Жрица Ночи? 
Йети вздрогнул: «Что же это за женшина?» И его древняя 
мудрость быстро раскусила: это Матушка Лень! Вокруг своей 
постели Йети увидел её воинство: толстых, обрюзгших, мор- 
дастых человечков! Сотни! Они расселись на постели в надеж- 
де увязать его в свои путы. Но он со злостью рванул одеяло -- 
и всё рассыпалось в прах! Исчезла и тёплая женіцина. 

Йети зажёг свечу, и губы привычно зашептали утренние 
заговорные слова. За Всё и Всех. Огоньки свечей весело прыга- 
ли в такт текстов, радовались новому, свежему утру. Слова- 
скалы, слова-огненные круги наполняли келью, растягивались 
по старым буреломам и уходили мошными, будто волшебны- 
ми кругами далеко-далеко в древние славянские земли. Тёмное 
утро и скрипяіший под босыми ногами снег будто отрезвлял 
от странного утреннего видения. Иети шёл, уверенно напевая 
свяшенные слова. И Небеса сыпали и сыпали ему силу и моць. 
Йети пришёл к Проруби и опустился в чёрное 

Пространство Воды. Он будто вошёл в Другой Мир! Он уви- 
дел в толце воды своих Прашуров. Они улыбались и что-то 
говорили ему. А он видел, как шевелились их губы. Й вдруг 
понял: они благославляли его на Новый Путь! Пришло Время! 
Йети опомнился только в келье. Что это? Сон? Видения? Или 
реальность? Пузырьки в деревянной чашке душистого чая 
напомнили ему о Предках в тёмной толце воды... Губы при- 
вычно зашептали молитвы Предкам. Слава Предкам! Слава 
Богам! В Путь! 


СКВОЗЬ СТУДИА... 


21 мая. 


Мы вновь планируем садиться в студию, хотя надоело даже ду- 
мать о дозаписи альбома. Мы просто предчувствуем, сколько нервов 
потянет студия, и сколько раз сорвётся назначенный день, перенесётся 
назначенное время. А его У МЕНЯ нет! Заочники, экзамены, зачёты, встре- 
чи, подготовка к двум концертам в Польше и семинар в Москве. 
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Но, изредка прослушивая записанное, понимаем, что продукт 
неплохой, и его как-то надо уже «выдавать на гора». 

На днях зондировали песню «Жар-Жар!» к записи, и сразу по- 
пёрла «творчасць», поплыли новые партии, ий «Тройца» опять ожила 
после стольких потерянных репетиций. Мы вновь готовы в студию, а 
она? Она явно перегружена всякой обрыдлой «попсятиной», которую 
тоже, кстати, за очень большие деньги, прописывает шикарный, но та- 
кой безответственный звукорежиссёр. 


22 мая. 


Опять «ржали» от того, что «родили» новый клип-мультик на пес- 
ню «Жар, жар!» Столько информации и столько юмора со зверьками и 
людьми в этой шуточной свадебной песне! Юрий Дмитриев уже трях- 
нул студию, и со среды мы снова можем погрузиться в запись. В 0б- 
цем, получается какая-то сказочка с весёленькими «сватами», кото- 
рые отправляются за «девками» и попадают в смешные истории. Это 
будет одиннадцатая песня «Німа лёду, німа пераходу». Это -- полотни- 
шце, от которого сводит зубы! ВЕіцё нигде оно не понималось сразу. Шок 
и задумчивые лица от начала до конца! Вот с него и планируем начать. 
Если на студии всё будет «па-чэснаму». 


25 мая. 


Вчера пришли в студию с новой песней «Триптих», в которую 
вошли три разных песни: «Німа лёду», «Ехалі сватове» и «Ходзіць чы- 
жык». Мы их как-то увязали на один «стержень». Жаль, нет времени 
часто собираться. 

Андрей снова засыпал нас музыкальными новинками, странной 
музыкой. Но всё звучало здорово, свежо, ново. Правда, порой это со- 
всем не было похоже на музыку. Но и оно живёт, имеет место быть в 
огромном Мире Звуков. 

Шоком был сайт одной очень «знаменитой» белорусской певич- 
ки. Порно фото! Она стояла в прозрачной юбке, широко расставив ноги. 
В «нутро» светил прожектор. Вторая фотография была похожа на пер- 
вую, поменялась лишь поза: девочка застыла в изготовке на шпагат. Что 
не села? Тот же прожектор приятно грел её между ног. Боже, что будут 
думать о всех белорусах? 

А «тэвэшники»? Они что -- с дуба рухнули? И что, кроме «Евро- 
видения» в мире больше ничего нет? В других странах даже в малень- 
ких городках проходят международные фестивали! Люди, как мы ог- 
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раничены! Загнаны в какие-то «совхозные» рамки. И радуемся (основ- 
ная масса), что где-то «пукнули»,... 

Андрей Жуков «добивал» нас разными весёлыми записями бело- 
русской «попсы». Тут не просто мимо нот, но и руки мимо инструмен- 
та! Мы смеялись, а в душе каждый переживал: когда же в республике 
«сдвинется лёд»? 

И наш продукт, в связи с отсутствием у «Тройцы» денег, продю- 
сера, раскруток, сродни российским и европейским -- тоже выглядитТ 
«замёрзшим». Мы устали, перегорели, но как-то нужно дописать аль- 
бом. А что с ним будет дальше? И еіцё дописывать, сводить, мастерить, 
как минимум, до Нового года! 

С 15.00 до 21.00 записали барабаны. «Триптих» очень сложен в 
ритмах. Я не знаю, как вступать, -- чудо! Пришлось много потрудиться 
Юрию Павловскому, так как новую партию на дарабуке пришлось под- 
бирать на ходу. 

Много слушаем в студии «тяжёлых» групп: их саунд, аранжиров- 
ки, находки поражают. Мы меркнем на их фоне. Не дотянуться -- так 
здорово, так моіцно! Благодаря своим многочасовым прослушивани- 
ям разной музыки и работе с Андреем Жуковым появилось определён- 
ное отношение к звуку, который величаво укладывается на диск, чтобы 
будоражить слушателей и радовать нас. И «фантиков» вокруг нас при- 
бавляется. Юрий Дмитриев бегает к В. Мелуну -- гитарному мастеру, 
который «вынимает» шикарные звуки и тембры из выключенной гита- 
ры и выглядит «сумасшедшим профессором». 


27 мая. 


Целый день искали «козырные» тембры в гитарах. Здесь Юрий 
Дмитриев даже подустал заметно. Андрей сто раз, не меньше, бегал 
крутить ручки. Как он находит нужный тембр, остаётся загадкой. Это 
не просто сходить в «святую святых», а открыть и закрыть двое дверей! 
Ему-то!.. Помоіцников как-то не видно. Не все выдерживают и пожела- 
ния Андрея, и тот ритм, в котором может работать этот уникальный 
человек. Найдёт нужный ему тембр и хитро улыбается, посматривая на 
нас. Одобряем, качаем головами: гремит и жужжит на все голоса ста- 
ринная белорусская песня, раздвигая обычные песенные рамки, цеп- 
ляясь за образцы «волд мьюзик». 

Мы творим. Не обходится без шуток и прибауток, благо, такого 
добра у нас хватает. За время записи из академической серии «Беларус- 
кая народная творчасць» я перебрал «жарты, гумарэскі». Возможно, 
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появится добрая «сказочка» в «Жар, жар!». Это будет последней пес- 
ней в «многострадальный» альбом нашего нового эксперимента. Ре- 
зультат и рецензии на него придётся ждать еіцё дольше. Но, понимая 
это, мы всё равно благодарны судьбе за возможность так творчески 
работать, причём бесплатно. Второй год. На выходные «Тройца» раз- 
летается «кто куда». Пока в «Триптих» прописаны лишь барабаны и 
несколько гитар. 


28 мая. 


Вчера Юры работали в студии без меня. По словам Юрия Дмит- 
риева весь день искали тембр гитары. Я отсутствовал по уважительной 
причине -- был в Турове. Поражён! Каменные кресты почти в рост 
человека! Когда-то, судя по легенде, приплыли по реке. Против тече- 
ния! Двенадцать человек не могли их поднять, а они спокойно плыли по 
реке. Теперь они стоят в церкви, и к ним нескончаемым потоком идут 
люди: трогают, целуют, молятся. 

А вообіце, Туров -- второй город, который принял Христиан- 
ство. Давным-давно тут было множество монастырей и храмов. И еіцё 
одно чудо Турова -- крест, что растёт из земли на месте Борисоглебско- 
го монастыря по пять сантиметров в год. Автобусы паломников. Так 
что извиняйте, Юры, я тоже был в их числе. 


30 мая. 


Праздник Святой Тройцы. Й грусть. Вепомнилось, что на концер- 
те в Краснодаре в белорусском блоке выступали кубанцы -- все Заслу- 
женные работники культуры Беларуси? Как выяснилось, за предвы- 
борную концертную деятельность, за Чернобыль. Я, конечно, не стоял 
у реактора, просто пел и гастролировал. Хотя, в 1996 году пел у реакто- 
ра в Берлине -- была там такая акция в честь десятилетия Чернобыля... 


4 июня. 


В холостую пролетели такие хорошие для работы в студии дни, 
свободные от лекций, зачётов и экзаменов. Всё по вине студийных ра- 
ботников -- перепутали график. А с понедельника появляются заочни- 
ки. В связи с концертами «Тройцы» в Польше очень плотное расписа- 
ние! И когда мы «дострогаем» «Триптих»? Впереди очень трудная не- 
деля. Дай, Бог, силы и удачи! Появились книги по энергетике, целитель- 
ству. Очень захватывает работа в этом направлении. 


ЕрЗІі Мысли мои, мысли... ЕІ 


7 июня. 


Вчера бросил заочников, пообеіцав материал на диске. Когда я 
разберусь с методикой работы с фольклорным ансамблем? 

После утреннего холода привалила жара, и было жаль Землю- 
матушку. Потому что её людишки необдуманно носятся со свойми 
мелкими проблемками с криками: «О, беда!» А она -- Земля -- давно 
от этого больна: в Польше наводнение, в Италии -- снег, у нас в Белару- 
си -- непонятки... 

На студии в кресле привычно восседал саунд-продюсер, везде ва- 
лялись инструменты, микрофоны (правда, в кейсах), одеяло (видно, Ан- 
дрей снова спал в студии). Да, была группа, так они за два дня записали 
пятнадцать песен! А мы мучаемся с альбомом полтора года. И, судя по 
экспериментам, которые происходят в студии, -- до финала далеко. 

Мне включили гитарные «рапсодии» Юрия Дмитриева. Да, мело- 
дия утонула или затерялась в звуковой красоте? Трудно разобрать. Но 
работа проделана огромная. Стали прописывать «жмуровый» барабан. 
Юрий Павловский стал молотить резиновыми палками по свинячей коже, 
и вибрация пошла по всем чакрам. Вот где массаж внутренних органов и 
мозгов! Пока придумали партию, весь организм отвибрировал... 

Потом стали думать, куда она и зачем. Я предложил прописать 
электронные барабаны, но Юры навалились на меня: «Это экспери- 
мент, тут днями иіцется звук!..» Хорошо, я только хотел ускорить про- 
цесс записи. Дальше мы стали в тупичок. А тут еіцё пришёл Фил со 
своими шуткама. И масса других людей выстройилась к «телу» Мастера 
Звука, и нам пришлось свернуться. Зато, когда все ушли, мы «молоти- 
ли» в барабаны, звенели в тамбурины и, кажется, нашли, что прописать 
сегодня. Эксперимент, однако... 


б июня. 


Эх, если бы слышал «народ», как прописал Юрий Дмитриев саз 
(турецкий струнный инструмент, который подарили в Голландии) на 
«метал»! Будто «металисты» на концерт чукчу пригласили, и он сидит 
себе и наяривает, невзирая на чуждый ему аккомпанемент. Но устал 
Андрей. Отправляем его вздремнуть, а сами продолжаем эксперимен- 
тировать. Когда еіцё так «повыделываемся» бесплатно, где час записи 
стоит 925. Потом опять зовём Андрея. Полусонный, он устало кивает 
лохматой головой, даёт добро и вновь убегает на диван. За что себя так 
человек терзает? За звуки, которыми потом можно гордиться! И в запи- 
сях его ничего не скрипит, не жужжит, не бурбулит, как на студии бело- 
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русского телевидения. Да, войстину, дни в студии с Андреем -- великое 
счастье для музыканта! 
А в памяти рука вновь заводит Патефон. Скрипит Игла-привычка... 


...Черной грустью, с трешинками, царапинками, как рваный 
мокрый асфальт, лежала Она. Я легко тронул её рукой. Тело 
крутнулось в привычном для Неё ритме. Скрипуха Игла косну- 
лась Её тела. Вдруг Она затрешала, забурчала, как старушка. 
Звук -- гвоздь по стеклу. Юбкообразный рупор затрубил надо- 
евшее. Не те «мура(?)-ши» заспешили по хребту. Вновь нытьё 
Прошлого?! Моё отврашение толкалось со звуками. Неожи- 
данно Она стала подпрыгивать и зайкаться. Дурь, не музыка! 
Не жизнь! Вонючая ржавчина слов! Оборот за оборотом, день 
за днём, год за годом. Лишь мелькание цветных конвертов. 
Знакомая до отврашения моя коллекция грампластинок... 


Мы сидели в полумрачной кафешке «Селаха» и говорили о диске, 
о звуках, мы словно сошли с ума! О другом -- ни-ни? А где-то в углу, 
опустив головы, сидела группа молодёжи. Один, явно «гуру», что-то 
твердил вполголоса. Подумалось -- тоже свой «фольклор». Только он 
«парит» их сразу, а мы -- когда выйдет желанный диск. 


9 июня. 


Шёл на студию с тяжестью на сердце: то ли после заочников, то ли 
от того, что насмотрелся и наслушался красивой музыки -- «Легенда 
Грузии». В голове вертелся вопрос: «А где подобное белорусское?» И 
студия добила раненое сердце -- она была полна чужаков. Андрей явно 
хотел избавиться от нас и сесть за новые «бренчалки» эстрадников. 

За стеклом студии величаво, по-шамански, лупили в барабаны Юры. 
Жаль, не взял «фотик». Андрей капитально опоздал, два часа искали звук 
на барабаны. И... закончили запись? Всё пришлось бросить, сворачи- 
ваться, везти инструменты в университет. И у всех осадочек многомет- 
ровый. Я предлагал остановиться и больше песен не писать -- закончить 
«Триптихом». По дороге, сидя то в одном авто, то в другом, я «обраба- 
тывал» Юр. Но они оба, скрипя зубами, хотели записывать еіцё и «Жар, 
жар!» А я готов прекратить эти мучения. Тем более, что судьба этого 
«продукта» под большим вопросом. Но большинство перетянуло край 
одеяла, и я остался лежать голым... со своим мнением. 


ЕрЗІі Мысли мои, мысли... ЕС 


Человек пришёл на Белый Свет -- 
Жизнаи вкусил. 

Деревом вернулся через сотни лет -- 
Соку попил. 

Вернул Господь на землю Травой - 
Кому-то еда. 

Камнем упал у дороги большой -- 
Наевсегда!.. 


ВСЕ У НАС ПОЛУЧИЛОСЬ 


І июня. 


Погода шикарная. После холода и дождей мы летим в солнечных 
лучах и яркой, свежей зелени во Вроцлав. Там проходят «Дни белорусской 
культуры». Посмотрим, зачем нас судьба вытаіцила в эту «мясціну». 

Выехали в 8.20. Настроение подпортил марш военных автомоби- 
лей, который растянулся, как зелёная гусеница по капустному листу. 
Сразу вепомнилась армия, и как я подписывал в военных билетах сол- 
датам, кто и когда прошёл марш. 

Мы летим в Польшу, где поёт Аппа Магіа Торек. Заслушиваюсь 
аранжировками и настроением, которое спряталось меж звуков 
польской речи. На трассе горела машина, но народ не тушил, убегал -- 
может рвануть. Подьехали пожарные. 

Мы остановились у речушки, и Я с удовольствием упал в про- 
хладную воду. Вновь дорога захлестнула воспоминаниями, так как я 
показывал Юрию Дмитриеву фотографии Турова и Киевской Лавры. 
Удивлял его и сам удивлялся: «Это было?» 

На границе встретили «Крамбамбулю». Приятно, что наши хоть 
где-то выступают. Они ехали в Беловежскую пуцу. На те дивные места, 
где польская колбаса «тянется до горизонта» и звериные голоса іцеко- 
чут нервы по ночам. 

Много разной музыки в пути. Сегодня диски в дорогу брал Юрий 
Павловский. И я «зло» подшучивал: «Позорься дальше». Хотя, кому 
какое дело, что ты слушаешь? Чем живёшь. Нас обьединила дорога, и 
мне пришлось посидеть и послушать то, чем живёт он. Быстрее всего 
ты уважаешць человека, его выбор, а потом себя в его выборе. И нет 
конфликта. В жизни так: не уважаешць человека, и что бы он ни делал -- 
всё тебя раздражает. 

До Варшавы еіцё 150 км. 
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Мысли, мысли...Я вновь оторвался от заочников, загрузив их и 
себя профессиональными выступлениями. Думаю, народ задумался, 
да и мне каждый раз что-то капает на мозги: «Думай, Ваня, пробуй, 
делай». Много идей всё по тому же театру фольклора, по созданию 
фолк-шоу программ, по сценическим решениям разных славянских 
ритуалов. Когда и с кем? Последний раз, встречаясь с друзьями в Мос- 
кве, мы говорили о создании моей новой программы (соло) с видео, со 
сменой костюмов, реквизита, шумами и т.д. Может, стойт попробо- 
вать? Сделать себе подарок к пятидесятилетию? Надо подумать или за- 
пустить эту идею в Пространство, пусть оно решает. 

18.30. Крутимся по Варшаве. Когда они поставят нормальные зна- 
ки или -- еіцё лучше -- построят кольцевую дорогу? 

Сегодня разговорились о спецназе, «ниндзя» и белорусском фоль- 
клоре. Всё умели Предки, и их знания, конечно же, сохранились в бело- 
русских сказках. Для посвяіцённых. ИІци, читай вдумчиво. 

21.00. Еіцё ехать 180 км. Слева выходит полная луна (женское, ле- 
вое), а справа заходит солнца диск (мужское). Вот так и мы, мужчины, 
-- то ныряем за горизонт, то выныриваем счастливые. А женіцины -- 
за нами со свойм холодным, бледным ликом важностИ... 

Колосья в лучах солнца -- фантастическое зрелиіце. Я не выдержи- 
ваю, прошу Васю остановиться, и вся «Гройца» заходит в рожь. Пахнет 
дурманом молодого, зелёного хлеба. Делаем фото. Полный кайф: мы буд- 
то три колоса в зелёной массе переплелись с лучами горячего, красного 
диска. И мечты мой потянулись за горизонт, за диском. За солнечным 
диском и за нашим новым диском «Жар, жар!» Когда? Один Бог знает. 

Косули в лесах у дороги, много птиц в полях, молодые аистята, по 
два в гнезде, орлы над зелёными морями трав -- всё это устремилось к 
зениту! К Купалью! Раскручивается земная спираль, набирая силу и 
моіць, даря её іцедро тому, кто видит, чувствует, хочет. На, бери! 


12 июня. 


5.15. Через два часа мы завтракаем и -- в дорогу. До Минска 940 
км, но мы должны заехать в Варшаву и забрать (надеемся) визы в Гол- 
ландию. Вчера мы заселились в пансионат Рот апа Рау ІІ. 

Красивейшее здание из стекла и бетона на острове в старом горо- 
де. Современных кельй -- уютные, чистые. Утром я уже убежал фото- 
графировать красоты города. Мосты, старинные улочки, скульптуры. 
Я бегал и только успевал нажимать кнопку фотоаппарата. 

Попал на службу в костёл Иоанна Крестителя. Моіцное здание, 
красивейшее, с витражами, в которых купалось солнце. Зашёл случайно, 


ЕрЗІі Мысли мои, мысли... ЕЗ 


сел на скамью, а передо мной доска к столетию Норвида. Опять напом- 
нили о Немене. Образа, скульптуры и мой мысли -- за всех, за всё. 

Саундчек радовал, но никто не появлялся из организаторов фестива- 
ля. На наши звонки из трубки «валило» белорусско-польское безразличие. 

Фестиваль белорусской культуры проходил у синагоги совмест- 
но с еврейским фестивалем. 

12.25. Летим в непривычной жаре и отхлёбываем тёплые напит- 
ки. Мороженое освежило лишь зубы. Мы говорим и думаем о стран- 
ном фестивале у синагоги. Меньше всего беспокоят национальные «зах- 
лёсты». Радовало то, что «звукач» серьёзно отнёсся к «райдеру» и обе- 
цал постараться со звуком. 

Фестиваль. В подвале томились люди под непонятные разливы 
еврейского трио (саксофон, гитара, перкуссия). Мы вновь вышли на 
улицу, где перед синагогой за столиками восседал народ Моисея. Куда 
мы попали и зачем? Здесь явно кто-то отмывал деньги, выбросив «бе- 
ларускамоўных» детей на затравку. 

Наш концерт начался спокойно, ровно, без «сбивочек». Энергети- 
чески он был лучшим. Где-то с «Дубравушки» народ ожил. Дальше -- 
больше. Всё получилось. Даже лопнувшая струна в «ГТриптихе» была 
хорошим и достойным испытанием. Сыграли! Звуки гитары вкручива- 
лись в сердца, дудки стучались в души. «Яблынь» трясла их языческим 
весенним галопом по подземелью. Кто-то пытался петь с нами. Полу- 
чился хороший, достойный концерт. Слова благодарности, автографы. 
До нас здесь бывали белорусские группы. Мы идём их дорогами, их 
фестивалями, концертами и «точками». Веевышнему зачем-то это надо... 

А теперь -- дорога домой! 


18 июня. 


Я очень много экспериментировал с песней. Участники «Дива» 
были хорошими импровизаторами. О коллективе ходили легенды. Мы 
много гастролировали, поражая белоруской песней не только слушате- 
лей, но и маститых руководителей. Вот пример: руководитель кубанско- 
го казачьего хора Виктор Захарченко был влюблён в коллектив! И мы 
часто выступали вместе. Однажды он спросил у меня: «Иван Иванович, 
а почему вас не ценят дома? Вы ведь каждый год привозите новые про- 
граммы, свой этнографический музей, кукольный театр «Батлейку». Кол- 
лектив ваш суіцествует восемь лет! Неужели, Вас не за что наградить?» 

Я ответил, что все эти годы суіцествую и работаю один. Мини- 
стерство культуры и другие организации приглашают тех, кого знают. 
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Например, в Туапсе на концерте «Дива» к нам подошёл министр куль- 
туры РБ и спросил: «А почему я вас не знаю?» 

Многие самодеятельные коллективы были очень популярны, их 
руководители были «вхожи» в кабинеты, где им была оказана помоіць. 
Мы ни разу не выступали на правительственных концертах, как другие. 

Отличие мойх коллективов от остальных было налицо. Во-пер- 
вых, они были малочисленные (8-12 человек). Во-вторых, участники 
нашего коллектива свободно импровизировали! В-третьйх, мы делали 
реконструкцию обрядов. Что всегда было зрелиіцно. Но это не попада- 
ло в обіцепринятые программы самодеятельности. Потом для большей 
зрелиіцности мне пришлось заказать маски «Козы», «Медведя». Мой 
программы всё равно отличались от других коллективов. 

Вместе с этими коллективами учился и я, всё больше и больше про- 
никая в белорусский фольклор. Обогаіцали многочисленные экспедиции, 
благо, нужно было проверять полевую практику студентов в сёлах. 

У меня был свой путь. 


21 июня. 


14.30. Посольство Голландии в Варшаве. Такой спокойной обста- 
новки в посольствах я не видел давно. Мы сидели в ожидании, и хоть 
нам сказали приехать, когда захотим, волновались, так как случались 
отказы с визами. Всем наплевать на Голландию, тем более, что мы при- 
мерно знаем, что нас там ожидает. Но уже оплатили визы, страховку. 

«Тётя в окошечке» возмутилась, что мы приехали после обеда, а 
надо утром, тогда после обеда выдадут. Мы «заскулили», что только с 
концерта из Вроцлава и т.д. 

В обіцем, нейзвестно как, но растопили сердце милой дамы, и к 
16.00 были с визами. 

Варшава забита пробками, и мы с трудом пробрались к «святая 
святых» -- музыкальному магазину. Юрий Дмитриев купил новую ги- 
тару и искал кейс. Они были, но цена кусалась. Решили повременить, 
ибо кейс стойл ў120! 

Мы снова стали пробиваться к выезду их города. 

Сегодня Духов день, а в этот день рекомендовано обнимать дере- 
ва. По дороге на стоянках я трогал корявую кору дубов, входил внутрь 
берёз, вместе с солнцем раскручивал энергию вокруг себя, «Тройцы». 
Мы летим домой! Со свойми мыслями о еврейско-белорусском фести- 
вале, о Доме Папы Иоанна ІІ, обо всём, что вкрутилось в зрачки, запол- 
зло в мозг и теперь бурлило там. Из воспоминаний формируется уди- 
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вительное состояние менестреля, путника. Путника, которому идти и 
идти по тропам, разбитыми и укатанными современными телегами... 

За час мы прошли границу, и вновь темнота проглотила красный 
автобус. Он шагнул в темноту с Васиной уверенностью и нашим об- 
шцим желанием упасть в свою родимую постельку и рассказать подуш- 
ке, что и где. Уже перед столицей родной «бульбяндии» я встрепенулся 
от провала в Вечность и узрел рождение Дня! Солнце резало белый 
хлеб ночи -- туман. Он оставался белой, чистой мукой на полях, лугах, 
а на горизонте в него вплетались краски восхода. Так возвраіцалась 
старая «Тройца», и мы пели песню чумаков, которые когда-то возили 
соль на Украйну на подводах. Думаю, они тоже наслаждались каждым 
утром. Зрелиіце и сегодня не оставило равнодушным никого, даже меня 
2 сонного Йети. В нём тонули все впечатления и мысли о Польше. 


22 июня. 


Минск. Утром, еіцё до отьезда в Польшу на фестиваль «Соседи», 
успел сбегать на тренировку в лес. 

Веснянка с водопадами, дубами, каскадами -- настояіцее откры- 
тие для меня. Думаю перенести свой тренировки в лес до «проруби». 
Такого кайфа от занятий и просто прогулки по лесу давно не было. 
Пришла мысль: Храм Божий -- сам Человек. А дворцы Храма -- окна 
и двери тела нашего. Центры, круги, куда устремляется вода, воздух, 
пиіца и, главное, мысли. Иногда или всегда, они открыты. И течёт в них, 
бурлит, как в каскадах, сила, энергия (не очень люблю это слово). А 
порой всё закрыто и так глухо, что не пробиться этой силе. А она сей- 
час, перед Купальем, так прёт! 


Цветы по реке плывут, 

А Демоны притихли, ждут: 
Кто от костра отойдёт, 
В их котёл попадёт. 
Сорван зверобой -- 
Ведьмы в вой! 

Филина крик - 

Купалья миг! 

Головешки бросаем -- 
От ведьм убегаем. 

А вот -- вестреча 
Влажных рук 
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Й робких Душ! 
Испуг... 


Возвраіцаясь обратно, я встретил спортивного, загорелого пен- 
сионера и бабулю с рюкзачком. Мужское и женское (начало и конец) в 
Природе. А какая медитация у каскадов, где серебро (так блестит вода 
на солнце) чистит и выносит всё плохое, скопившееся на работе! 

После небольшого перерыва сегодня снова держим курсе в «По- 
ляндию». Жариіца, как в духовке! Много ржи, пшеницы по краям доро- 
ги в обрамлении васильков. Вот ты и богат, человек! А будешь трудить- 
ся -- будет золото. Осенью! И в закромах, и в кошелёчках. 

Мы тоже спешим на работу. В Люблин, на фестиваль «Соседи». 
Люблин, давненько мы у тебя не были в гостях. В 2001 году в новом 
составе. Тоже на Купалье. Посмотрим, что сейчас придумали поляко- 
еврее-украйнцы. Вот такой культурный замес там! 


28 июня. 


7.00. Вчера так и не искупались в мутных речках Польши. Зато в 
гостинице сразу попали в цивилизацию. 

13.00. Обошли старый город, который жил и живёт своей жизнью. 
Он даже не обратил внимания на нас. Мы фотографировали его здания, 
двери, окна, росписи, самих себя на фоне этой старины и не замечали, 
как город косится: «Кто здесь?» 

По возвраіцении в гостиницу нам сообіцили о трагедии: утром 
разбилась труппа артистов из Чехии. Один насмерть, четверо в больни- 
це. Концерт завис. Решили немного изменить программу, меньше иг- 
рать «веселух». Хотя, таких у «Тройцы» и нет. Пришлось отказаться от 
«Свата», «Камянай печанькі» и других. 

Саундчек прошёл неплохо, но театральный дворик в форме ко- 
робки не балует звуком. 

Концерт начал директор фестиваля. Было видно, что он многое 
отдал бы, чтобы не было трагедии с чехами. 

Я начал с «Цмока». Потом -- «Русалки», «Дубравушка». «Три 
Ангела» я посвятил чешскому парню, который еіцё день назад радовал 
зрителя, а сейчас спешит к Ангелам. 

Народ попивал, жевал и немного болтал. Хотя были и те, кто слу- 
шал и даже делал замечания тем, кто болтает. Да, это не тегатральный 
зал. Это-- открытая плоіцадка под навесом. Из плохого: рядом жарили 
мясо, а пепел и вонь от пережаренного масла летели на сцену, на инст- 
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рументы, на нас. В какой-то момент мне показалось -- это мотыльки 
или мелкие звёздочки. Но вовремя встрепенулся, чуть не потеряв текст 
песни. Да, это тоже нужно записать в «райдер». Много чего добавляет- 
ся, тот же «паркинг», за который должны платить музыканты. Что-то 
всегда добавляется. Везде по-разному. 

А вот у глупых репортёров-«журналюг» вопросы всегда одни и 
те же: «А как вас слушала польская публика? А как вас слушают в 
других странах?» Да, нас и дома не особо-то слушают! У нас такое 
засилье поп-бреда, что этносу не разгрести себе и тропинку в этом 
лесоповале. А как слушают? Сами могли бы присмотреться к публике, 
походить, поспрашивать, как мы им... 

Под конец концерта мы всё же расшевелили народ. Особенно 
после «Яблыні» (за неё бабулькам с Могилёвіцины нужно ставить па- 
мятник!). Кто-то желал фото, но нам уже ничего не хотелось. 

Поляки обеіцали пригласить еіцё, директор остался очень дово- 
лен, театралы Бреста, Гродно пожимали нам руки. Директор брестско- 
го театра даже похвастался: «Я знал, кого им подсеять». Да не ты это, а 
сам Люблин, само Пространство уже соскучилось по нашим песням. 
Ведь прошло всего пять лет с тех пор, когда мы в купальскую ночь 
резали песнями чёрное пространство ночи своими дремучими песно- 
пениями. Это -- тайна, и постигать её не менее сложно, чем восточные 
единоборства. Своё не хуже, а где-то моіцнее. 

Понять бы это тупоголовым «наверху». Или это их затмение? Сей- 
час будут хвалиться «Славянским базаром», стаіцат всё, что пропахло 
нафталином и таблетками от тараканов. А они, тараканы, будут ползти 
и ползти, чтобы плести свой сети и опутывать стариков, да и молодежь 
-- слушателей Белой Руси -- тем, что давно могло лежать с драным 
хвостом мамонта на полках Берлинского музея. 

Я листаю в памяти музыку «выбітных», от которой всегда тепло 
внутри: «Юеер Рагріе», «Геа Рерреііп», «Югеат Треаіег». Слушая такое, 
мы учимся хотя бы думать профессиональнее. 

14.30. Люблин провожал хорошим впечатлением о людях, о теат- 
ральном фестивале, на котором звучали песни «дзядоў». 

21.30. Простояли над Бугом на мосту два с половиной часа: ог- 
ромная очередь машин со стороны Польши. Если бы не приглашение 
на фестиваль, ночевать бы нам в купальскую ночь с демонами Польшай. 
А так прошла, и вновь колёса целуют родную землю. И каждый из нас 
сидит, погружённый в свой мысли. 
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Славянская Дива, 

Как ты красива! 

В золоте куполов 

Глаза тебя иіцут вновь... 
Славянская Дива! 

Стан твой -- как ива! 
Глаза -- гроты! 

Вхожу... 

-- Кто ты? 

Ответ мой глупейший: 
-.- Я твой... 

-- Милейший, 

Ты на пороге,-- 

Сказали Боги. 

-:- Можно войти? 

-- А что, есть другие Пути? 


СЕРО, КУЦО И ТОСКЛИВО... 


14 июля. 


Москва. Фестиваль «Этно Лэнд». Грандиозное мероприятие! Вез- 
детолько начинают разворачиваться ларьки, магазинчики, сцены, плака- 
ты, флаги и другая атрибутика. Я вернулся из круйза по святым местам. 
«Тройца» приехала из Минска. Мы встретились здесь. Волнуемся за звук. 

Репетирует Ольга Арефьева. Вокруг неё ходят участники группы 
«Калимбы» в тканях и с удочками. Перфоманс, однако. В репертуаре 
Ольги явно слышится влияние моего сольника «Чаму зімачка». 

Буквально через полчаса пришло штормовое предупреждение. От 
Москвы шла тучица с градом. Мы сразу «укутали» наш автобусик в фа- 
неру и доски. И началось! Лило часа два! Позаливало всё-- и аппаратуру, 
и шатры, и ларьки. «Вопли Видоплясова», как ни странно, не выдержали, 
уехали. Грустил, предвидя срыв, Сергей Старостин. Концерт так и не состо- 
ялся. Ровно в 24.00 мы «рванули» в ночь -- на другой фестиваль. 

Что-то не получается с московскими фестивалями. В прошлом 
году мы от такого отказались, а в этом не играли. Организаторы обеіца- 
ли пригласить нас в 2007 году. Жаль, что московские друзья так и не 
услышали наш концерт. 
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Мы летели на Родину, там нас ждал новый белорусский этничес- 
кий фестиваль. И мы очень надеялись, что все проблемы и трудности 
уже позади. 


«ВОЛЬНАЕ ПАВЕТРА» 


15 июля. 


12.00. Мы влетели в Крупки, оставив за собой московский между- 
народный фестиваль «Этно Лэнд» в Сорочанах (50 км от Москвы). Пе- 
ред самыми Крупками нас встретил дождик, напоминая о том, что всё 
в руках Господа. 

Сразу поехали на берег озера, где должен проходить фестиваль. 
Искупались, и сон свалил нас прямо на солдатские плаіц-палатки. Ог- 
ромные мокрые сосны, будто стражи, охраняли наш сон. А на размы- 
том дождём плацдарме устанавливали сцену, готовили туалеты, дыми- 
ла солдатская кухня. 

«Вольнае паветра» явно не тянуло на такое претенциозное назва- 
ние. Серо, куцо и тоскливо было вокруг. Полдня нам нужно просидеть 
в автобусе или найти себе какое-нибудь занятие. «Палац» уже не уча- 
ствует, вместо него будет дуэт. Ни гримёрок, ни воды, ни еды... Уже 
обрывают телефон: «А есть ли тут дождь?» Тут пока нет, а в Минске 
льёт и льёт. Вот так прорывается «Вольнае паветра» в атмосферу бело- 
русского Пространства. 

19.45. Через пятнадцать минут что-то начнётся. Бедная наша Бе- 
лая Русь! Ты пытаешься сделать невозможное -- прогреметь белорус- 
ским фольклорным фестивалем. Но тот, кто начинает это делать, дол- 
жен обязательно поучиться хоть где-нибудь -- В Польше, в Эстонии -- 
везде, где это уже делается достойно. 

Ровно в 20.00 начался фестиваль. Народу было много. Но стран- 
но: сразу же пошёл дождь, как и на московском «Лэнде». Мой телефон 
обрывали люди с вопросами: «Есть ли дождь, будет ли «Тройца»? 

Начали местным фольклорным коллективом, который, дорвав- 
шись до сцены, потерялся в Пространстве и, видимо, думал, что это их 
сольный концерт. Организаторы носились под дождём, со злостью уре- 
зая и кромсая все выступления. 

Вторым был землячок Войтюшкевич. Он был в весёленьких брюч- 
ках, видимо учёл мой замечания в Черемхе. Да, он -- шоумэн! И конеч- 
но же завёл мокрую толпу своими сцендвижениями, вокалом и темпе- 
раментом, подобным цыганскому. Мы честно порадовались за колле- 
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гу. Тем более, что у него уже созрел проект: «У7» -- «Гуда» -- «Тро- 
ица» в туре по Польше. 

Потом сцену занял какой-то «клезмерский» бэнд. Повеселили зву- 
ками «Вольнае паветра». Тут же появились белорусские «Тату» -- «Яр», 
наши старые знакомые. Мы сидели в автобусе, смиривишись за трое су- 
ток с седушками, подушками и неудобными позами застывиших зароды- 
шей. Говорили о фестивале. О плохой организации, в которой ни подьез- 
ды к сцене, ни «паркинг», ни гримёрки для артистов не продуманы. 

А то, что называлось сценой, напоминало старую больную ба- 
бушку с недержанием мочи. Она не была закрыта по бокам, и ветер с 
дождём заливали её: на ней всё дрожало от такой непогоды. Сверху то 
ли специально, то ли так «мастерски» были сделаны отверстия, что 
вода лилась прямо в инструменты. Мы жалели, что не было камеры, 
такое зрелиіце не для слабых нервов. 

Со «Славянского базара» «залетел» известный дуэт, и он «услаж- 
дал» своим творчеством мокрую толпу. Программы групп сокраіца- 
лись, так как дождь лил как назло, не жалея никого. «Тройца» в шутку 
предлагала, чтобы я своими молитвами остановил такое безобразие. 
Но я ведь просил Небо уберечь наше «Купалье» в Подмосковье от та- 
кой «беды». А возвраіцаясь из круйза, «разрешил» дождику повесе- 
литься. Шутка? А может и нет... 

«Тройца» парилась в автобусе, то впадая в спячку, то выползая из 
неё, то соглашаясь на выступление, то напрочь отвергая любое полос- 
кание гитар водой. Мы очень волновались за инструменты, ремонт 
которых не покрыл бы ни один гонорар, за аппаратуру, которая плавала 
по сцене без вёсел. Пит предложил еіцё сократить программу. Это все- 
гда сложно делать, ведь нужно убрать что-то. И потом -- что это за 
концерт? Наши традиционные инструменты не вылезли из кейсов и 
чемоданов, их не услышит зритель. Какое впечатление будет у тех, кто 
услышит нас впервые? Осадок. Грусть. Почему дома такое? 

Мы оставили в программе только то, что можно исполнять сразу. 
Убрали песни с гуслями, смыком, жалейками, дарабукой. Лучшее -- 
это пять песен. Сидя на сцене и слушая рёв толпы «Тройца!», мы с 
трудом подключились. Я откричал сольно «Траву» в надежде, что за 
это время нас подключат. В темноте я видел и пляшуіцих, и удивлённых, 
и шокированных, и безразличных. 

А чем брать? Каким звуком, какими песнями? Хотя звук был не 
из худших, ведь работал наш Сергей Хлыстун. А он-то чувствует, где и 
как крутить ручечки на пульте. Мы отмучались на сцене. 
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Сгорел пульт, сгорел процессор у Юры Дмитриева. С мокрыми 
гитарами и злыми лицами «Тройца» сползала со сцены. А народ виз- 
жал, звал. Люди, мы очень хотели выступить достойно, мы очень хоте- 
ли показать красивейшие песни Белой Руси. Но... 

Даи горло бастовало, связки явно не хотели брать верхние ноты. Вот 
такое выступление... Итог всех ожиданий, волнений, споров о репертуаре, 
инструментах, которые легли на заклание примитивной организации. 

Мы с грустью скручивали свой «цацки» и бросали не глядя в 
чемоданы. Ведь зарекались же не участвовать в таких тусовках!.. 

Мокрая ночь. Пьяная толпа. Грязь будто не выпускала автобус. А 
нам так хотелось побыстрее убежать от этого позора. Как попугай, ляп- 
нувшее «не то», мы с болью смотрели в темноту. По телефону с нами 
связалась «Крамбамбуля» и, узнав условия работы, быстренько повер- 
нула с фестивальной дороги обратно на Минск. 

Вася развозил нас по сонному, залитому дождём Минску. Нам 
всем хотелось, чтобы такое больше не повторилось. Будем надеяться, 
что наша Родина когда-нибудь будет выглядеть достойно и величествен- 
но, даже с таким маленьким фестивалем. А первый «блин» и не был 
комом. Были люди! И прежде всего им -- наши слова благодарности. 


18 июля. 


Минск. В заставках «Славянского базара» по телевидению мель- 
кает мое лицо. А нас вычеркнули... 

Открытие витебского фестиваля убило «совковой» помпезнос- 
тью. Я не могу принять такой показ -- это, наверное, навсегда. Зачем 
всё смешивать: мёд и селёдку, хрен и кефир. 

Когда «запел» известный спортсмен, раскинув руки в каком-то ри- 
туальном «танце», мне стало плохо. Что, больше некому петь? Это же 
сцена, а не футбольное поле. Я даже студентов учу: святое место -- сцена! 

Н. Бабкина блистала недевичьей помадой. С. Серов серел време- 
нем и старыми песнями, и Т.Д. 

С одной стороны было грустно: что, некому показать песни на- 
ших бабушек, свою музыку? И раздражало с другой -- не наш это 
фестиваль. Да и в названии -- «базар». Есть товар залежалый. И, как на 
любом базаре, есть еіцё жулики, воры, шулеры. Правда, есть и скомо- 
рохи. А настояцие артисты? Думаю, у них были другие концертные 
плоіцадки... 
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«БАСОВІШЧА» 


21 июля. 


Едем на фестиваль «Басовишча», который проводят поляки по- 
чти у границы с Беларусью. 

7.15. Мы уже загрузились и тронулись в путь. Вася аккуратно и 
красиво сложил наши «цацочки». Это всегда хорошо влияет на погран- 
цов-- нет претензий. 

Утром в Беларуси спала жара, а вообіце, везде, особенно в Евро- 
пе, днём жара под сорок градусов. Куда планета раскрутилась? Пыхтит 
и явно куда-то торопится. 

Всё ешцё идут обсуждения «Вольнага паветра». Надя Кудрейка ска- 
зала: «Так всё было хорошо». Боже, вот где я сорвался и стал «полос- 
кать» такое «хорошо». Да, оттого, что наш народ не видел лучше, такое 
«хорошо» будет радовать их уши. А нам стыдно за то, что было, и стрём- 
но ехать на «Басовішча». В обойме групп столько лет всё те же. Навер- 
ное, только мы впервые да еіцё «Югіт Есзіазу». 


22 июля. 


15.00. Вчера приехали в красивейшее место: в лесу величаво рас- 
кинулась большая крытая сцена. Народ восседал среди моіцных сосен, 
попивая пивко. Мы успели сразу к саундчеку. На границе потеряли два 
часа: удивительно, у наших пограничников всего около пятнадцати ми- 
нут. А вот у поляков тормознули: «чистили» они каждого, даже у нас 
заглянули в каждый кейс. Саундчек прошёл хорошо, был наш знакомый 
поляк из Люблина, и, конечно же, он обеццал, что все ручки будут не- 
тронутыми до нашего концерта. Эх, зачем мы этому поверили? Список 
команд не радовал, мы ведь столько лет от таких списков отбивались. 

Гостиница была за семь километров от фестиваля. Но хорошая, 
удобная: два двухместных номера с душем, с телевизором. Просмотре- 
ли хороший РрУР -- последний концерт Оззи Озборна. Порадовались за 
старичков, как играют, как заводятся сами, как чувствуют зал! Звук, 
свет -- отдельные стоны с подрагиванием. Будет ли у нас такая реаль- 
ность в скором будуіцем? 

Попытались уснуть, и, к счастью, сон свалил нас на два часа. 
Концерт должен начаться в 1.30. 

Автобус летел в темноте к «заветной» плоіцадке. Поразил поли- 
тизированный дух фестиваля: вокруг развевались бел-чырвона-белые 
флаги, репер скандировал политические тексты. Что-то напоминало 
«несанкционированный» митинг. Такое впечатление, что здесь собра- 
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лись «белорусы», а скорее -- «беларускамоўныя», которые спекули- 
руют знанием «тарашкевицы» и политикой, но имеют очень далёкое 
представление о белорусском фольклоре и, вообіце, о жизни белору- 
сов. Вокруг шумело, гудело, бухало. «Беларускамоўныя» радостно жали 
нам руки, будто радовались, что мы наконец-то попались в их «сети». 
От этого мы расстройлись, чувствовалось, что это выступление «со- 
жрёт лучшее в нас красной ржавчиной». Многие приехали только на 
«Тройцу» и ждали наше выступление. Мы с трудом наскребли коро- 
тенькую программу. В спешке вынесли свой «скарбы», стали расстав- 
ляться, подключаться. А ведуіцие несли «пургу», будто я -- из институ- 
та культуры, а не из педуниверситета. Что «коллекционирую» фолк. 
Что сам «собрал гурт» и т.д. Не понимая, что любой творческий коллек- 
тив -- это Богом данное! Много говорили и ни о чём конкретно... 

Перед самым нашим выступлением вышел какой-то идиот и вык- 
рикнул в микрофон политическую реплику, которая к нашему концер- 
ту, да и к нам, не имела никакого отношения. Опять взгрустнулось: 
причём тут белорусский фольклор? И вообіце, что это за игра? Во вре- 
мя концерта заметил, как к сцене подошла какая-то «замарашка» и ста- 
ла, явно работая на камеру, размахивать флагом. Её работа закончи- 
лась через четыре-пять минут, и она «дёрнула» в толпу, свернув «сцяг». 

Да, кто-то ждал музыку, а кто-то явно отрабатывал полученные гран- 
ты. Тошнило от этих лиц, не похожих на добрые белорусские. Неужели 
нельзя разграничить политику и фольклор? Я уже не говорю о музыке... 

Мы начали с колядной песни «Каза». Сразу не было слышно гита- 
ры. То есть, ручки на пульте всё время крутили. Й так весь концерт. У 
края сцены стояли приличные лица, внимательно слушали, рассматри- 
вали инструменты. А толпа резвилась с флагами. Им, кажется, было 
всё равно, кто и что на сцене. Политическая эйфория фестиваля была 
налицо. Но для меня он так и остался политическим митингом под ак- 
компанемент «запрошаных» и «абраных». 

Осадок после концерта тяжёлый. Зачем? Кому? Эти вопросы не 
давали уснуть. Сейчас бы в баню! Вот что спасло бы и тело и душу. 

Чай-варево втекал в горло. Юрий Дмитриев дымил в окно гаван- 
ской сигарой. Мы говорили и говорили о фестивале, о звуке, о музыке, 
о своих новых проектах. Без устали, пока сон с первыми каплями дождя 
не вполз в душный номер... 

...А теперь вот уже скоро час, как мы стойим в душной, потной 
очереди. До дома еіцё пилить и пилить. Главное, не свариться вкрутую, 
хотя, кажется, этот момент уже приближается... 
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За три часа мы «проползли» на автомобиле через все проволкИ и 
пропаханные полосы. Ливень с градом остудили красную крышу авто- 
буса и наши сердца. Из приятного: мы понравились итальянцам, ий они, 
не скрывая удивления, трясли наши руки, зазывая к себе. Да, хотим. И 
будем ждать приглашения на нормальный этнофестиваль, а не «полос- 
кания» власти на сцене под барабаны И ПИВО... 


СКВОЗЬ СТУДИАИ... 


24 июля. 


Минск. Мы с радостью снова собрались в студии! Но Андрей то 
ли перепутал, то ли сделал вид, что перепутал время, и пришёл через 
два часа. Сегодня мой вокал в «Гриптих». 

Андрей Жуков пришёл в длинной белой тоге или «ночнушке», 
вот где молодец! На затылке выбрит круг (видимо, для приёма косми- 
ческой информации), волосы выкрашены в разные цвета. Вот бы «Тро- 
ица» так подошла к своему имиджу ... 

Я сел к микрофонам, которые паутиной оплели пространство 
между мной и звуками. Куплет за куплетом, то тихо, то надрываясь 
совсем не по-фольковому, а по-народному, залезая на какие-то немыс- 
лимые верха, с надрывом, с глиссандо вниз-вверх, я продвигался впе- 
рёд. И где-то за три часа прописал все треки вокала. Да, утро среди 
дубов и тренировки у воды сделали своё дело, и я справился значитель- 
но легче, чем обычно. 

Нас, вернее меня, еіцё ждал вокал в «Ведьму», а я напрочь позабыл 
всё, что писали. Пришлось вспоминать. И тут сразу возник «затор»: где- 
то зазвучала «лажа», и Юрий Дмитриев стал высчитывать ноты -- где 
бас, где вокал, какой аккорд не тот. Это сильно притомило, я почувство- 
вал, что обереги и талисманы теряют силу (хоть я был обвешан, как ико- 
ностас) и меня уморила «Ведьма». Я взмолился, чтобы «Тройца» отпу- 
стила меня спать. В 21.00 упал в сон, а в 22.00 проснулся от духоты. 

В голове звучала «Ведьма». Какая же красивая музыка получи- 
лась! Эх, ведьма, с каким трудом ты «ложишься» на диск! Явно тебе не 
по нраву «замовы» и магическая мелодия. Крутит тебя? А нам так 
тяжело писать и резать тебя на треки!.. 


29 июля. 


Вчера сели в 101-ом кабинете и решили поработать с новыми 
идеями по концертам в Голландии. Что-то получилось сразу, а на песне 


ЕрЗІі Мысли мои, мысли... ДЗІ 


«У цёмным лесе» мы впали в оцепенение. Я не мог вступить во второй 
части ни разу! Начали крутить, вертеть, а партии уже до того отработа- 
ны, что никак поменять нельзя. Это вызвало споры и дискуссии, тем 
более, что приходили «ребята» и предложили концерт в октябре. Это 
тоже вызвало массу споров. Да, выступать по-старому уже нельзя. 
Время другое! А видеоряд, слайдфильм, сэмплы, пэды и всевозмож- 
ные подложки мы ни за какие деньги не успеем сделать. Такое нужно 
готовить год! И со спецами, а не своими силами. Наверное, более всего 
непонимания у мойх коллег. Я очень хочу нового. Ведь с теми же сту- 
дентами я варьийрую. Что нам тут мешает делать спектакль? Столько 
идей, а теперь уже и материала (фото, видео). 

В студию приехали немного подавленные тем, что реализация 
идей должна пройзойти прежде всего в головах у нас! Как только мы 
найдём согласие между собой -- всё решится. А работать, как я по- 
нял, все не против. 

Студия гудела «барахлом», а не музыкой. Андрей возлегал на ди- 
ване, его помошцница Таня сводила «шлягер» о кедах и велосипеде. 
Прости, Господи, но это пришлось слушать часа два. Еіцё одна грусть 
ожидала «Тройцу» -- когда решили сделать из Юрия Павловского ро- 
кера. Он старался. Молотил в барабаны часа два, но тот звук, та манера, 
которой у него не было, выписывали в пространстве кукиш. Да, это 
тоже самое, что мне взять в руки саксофон и попытаться сыграть джаз. 
Это «обломило» всех. И я бросился дуть в жалейки, дудки. Старались в 
оставшееся время успеть сбросить хоть что-нибудь. Успел, после десят- 
ка дублей. Тем более, что прописка двух голосов на дудках сразу не 
сулила успеха. Ритм и темп -- два моих милых «врага». 

Мы расставались у студии, успокайвали Юрия Павловского, го- 
ворили о том, что нужно готовиться к Голландии. Это очень серьёзная 
и долгожданная работа. К тому же я хочу перевезти музей в Польшу. 
Он (музей), бедняга, с 1999 года бесхозный. 

18.20. Эх, жаль, что компьютер не передаёт тот звук, что вывора- 
чивает внутренности и ломит доски студии. Это мы почти дописали 
«Ведьму»! Вот где «разгуляево» получилось! И бас еіцё больше нагнал 
шороху. Что-то резалось, что-то переносилось, что-то подставлялось, 
но, в обіцем, появилась прикольная, моіцная белорусская песня! Вос- 
торг и процессе ожидания выхода сего продукта в народ. Ой, бойтесь, 
ребятушки, за свой ушки! Наши тут в трубочки поскручивались... При- 
шла мысль: Предки гоняли «ведьм» шумом, стучали в разные железяки 
-- значит, мы тоже гоняем ведьм? Так, наверное, можно «запрограм- 
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мировать» каждую песню. На добро, на здоровье. На любовь. И против 
ведьм, конечно... 
Вот к чему приходиць, через много лет. 


28 июля. 


Да, нахаляву процесс в студии непредсказуем. Пришли вовремя, 
а студия пуста. Юрий Дмитриев говорит: «Так хочется взять и уйти, не 
ждать». Я: «Святые слова». Но вот вваливается полуживой Андрей Жу- 
ков с помоіцницей. Оба никакие. Выяснилось, что они ушли из студии в 
7.00. Всю ночь веселились с «Драм Экстази», те не поехали даже в Мос- 
кву на концерт. И получается, что сорвали нам последний день записи 
перед Голландией. Эх, собратья! 

Конечно, дома много работы, но когда-то же надо закончить этот 
нескончаемый процесс сбрасывания на диск своих чувств, звуков, уме- 
ний, навыков, фантазий и импровизаций -- прямо на ходу. 


УСПЕХ! 


31 июля. 


Голландия. Страна, которая дала нам дорогу и определила направ- 
ление, в котором «Тройца» теперь «варится». Мы с Юрой Дмитриевым 
стали продумывать программу на очередной фестиваль в этой стране. 

Песен много, но хотелось наскрести новых. И тут возникли воп- 
росы. «Удоль па рэчачцы», «Ой, маю, маю», «У цёмным лесе» -- пес- 
ни, которые записали в студии. Но они никак не готовы к концертам. 
Нужно менять аранжировка. А времени на это уже нет. Зато едут «Три 
Ангела», «Куме», «Каза», «Триптих». На днях мы отправимся в путь. 
Далеко, но очень-очень интересно. И хоть все стонут от слов «Мар- 
тин», «сквот», «Бернард», но, уверен, всем хочется ехать. Правда, за 
последнее время многое приелось, мне так уж точно. Столько я про- 
ехал в этом году, столько впечатлений, столько фотографий! Когда толь- 
ко разгребу и налюбуюсь? На пенсии, наверное... 

Мы давно не были в Голландии. Готовимся и будем готовиться 
всю неделю. Разбросаны по всему кабинету наши инструменты. Нет 
занятий. На столе новая «игрушка» -- «надутый поросёнок» -- бол- 
гарская волынка. Уже дую пару нот. Красавица и очень аккуратно сде- 
лана. Новый инструмент, значит, обязательно будет новая песня. Как 
только оторвёмся от дома, чуть-чуть заскучаем, и зазвучит «чумац- 
кая» песня, чтобы стать «чумной» и трясти зрителя непонятной дро- 
жью. А тут уж мы постараемся. На то мы и «Тройца»! 


ЕрЗІі Мысли мои, мысли... ЕЗ 


4 августа. 


Честно отрепетировали два последних дня. Я даже не всё хотел 
играть. Подготовили новые песни: «Жар, жар», «ГТриптих», «Куме», 
«Три Ангела», «Русалки», «Коза». Где-то переделали вступление, где- 
то паузу всунули. Всё веселее. Сегодня я часа два распихивал и уклады- 
вал инструменты по коробкам и яіцикам. Учитывая то, что мы берём е 
собой еіцё постельное бельё, продукты, «шмотки» и сумка, -- веіцей 
получилось немеряно! Как мы загрузимся? 

Голландия... Около десяти лет назад, только, правда, это было осе- 
нью, я впервые выехал к тебе. Теперь и не вепомнишь всё до мелочей. 
Как выехала, как покоряли публику, как странно выглядели голландцы в 
наших глазах. А мы в их? Мелькнуло десять лет! Концерты, диски, фес- 
тивали, города, страны, даже континенты!.. 


5 августа. 


10.00. Мы выехали. Водитель Вася подготовился к поездке: сделал 
полку для вешалок, и главное, -- стол! Теперь сижу, как профессор, за 
столом и строчу! 

18.00. За полтора часа прошли две границы! Но много времени 
потеряли на заправках -- достали поляки со свойм «бизнесом». Возят 
«палива» и тем самым создают очереди на границах. Но мы, возможно, 
уже чуть-чуть примелькались, поэтому «пролетели» рядом с очередью. 

Была проблема с музыкальными инструментами. Да, тут нужно 
десять раз перепроверить, а об этом и не думаешь, когда выезжаець. 
Попался нормальный «цельник»: с усиками, в очках, изучил докумен- 
ты и пропустил. Хотя мог и домой отправить или лишить окарин. 

Остановились на знакомой речушке, и народ заіцёлкал фотоаппа- 
ратами, снимая пейзажи. Я влез в прохладную воду. Скучаю по прору- 
би. Хотя нашёл сейчас в Веснянке шикарные места для тренировок. И 
так утром тянет в лес, что бегу вприпрыжку! Что это? Предки так жили, 
мама из леса не вылезает: травы, корни. И у меня в интернате висят над 
головой травы: цикорий, полынь, пижма, зверобой и др. Я не могу 
надышаться перед сном, а если приближается дождь, то травы так пах- 
нут, что дух захватывает. Травы, деревья -- мир, который мы, городс- 
кие жители, не скоро поймём. Он тянет, он будоражит, он успокайвает. 
Я вслушиваюсь в него и старюсь понять. 

Я готов жить в лесу! Выезжать на работу в город и вновь возвра- 
іцаться в избу, топить печь и слушать любимую музыку. Как сказал 
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польский пограничник, сейчас по радио такой «гоголь-моголь» звучит, 
что слушать нельзя. 

Мы фотографируем величавые мельницы, которые, то ли привет- 
ствуя нас, музыкантов из Беларуси, то ли пытаясь взлететь, машут свой- 
ми блестяіцими рукавами. Как это символично! Есть у них сила, столько 
машут, а стоят на месте. Так и люди: многие машут-машут, машут-ма- 
шут, и денег немеряно, а взлететь на музыкальный Олимп не могут... 

Серая лента вьётся по бугорочкам, и мы по ней летим в Варшаву. 
Там встреча с Игорем, разговоры о моём музее, перевоз музея из Гол- 
ландии в Польшу. Музей, если его еіцё можно так назвать, -- это моя 
боль. И будет еіцё больнее, как только я его увижу. 


б августа. 


8.40. Тридцать шесть часов пути. Всю ночь «пилили» колёсами 
трассу. Болтали, заезжали в американскую забегаловку, крутили какие- 
то диски. Мне на полу автобуса спалось плохо. Не вмеіцались ноги, и Я 
их закручивал, как мог, в разные стороны. Разве это сон -- не на своей 
кроватке? Но ночь, подобная кошмару, упала в копилку памяти. 

Утро. Граница с немцами. Волнения по поводу досмотра были на- 
прасны. Они ляпнули штампы в паспорта, и мы плавно покатили дальше. 

Гладкий, как зеркало, асфальт. Ухоженные деревушки и здания у 
дорог, вереницы «фур», которые никак не натаскаются через границу 
«туда-сюда». Всё это -- та аура, о которой когда-то просто тихо мечта- 
лось. А сейчас два водителя спят, а мы с Юрой Дмитриевым потягива- 
ем гаванскую сигару и несёмся по дороге со скоростью 130 км в час. 

Юрий Дмитриев сегодня опробировал газовую горелку на стоян- 
ке. Мы попили чаю! С бутерами. И это на трассе! Мы стали такие авто- 
номные, что можем и кашу разогреть. В обіцем, с голоду не умрём. 

Многое изменилось с того 1996 года, когда я, слегка напуганный 
страной легальных наркотиков, сидел в автобусе с рокерами, панками, 
художниками и дизайнерами Беларуси. «Русские идут!» Да, но не толь- 
ко русские, а и белорусы. Одним словом -- славяне. И сейчас мы по- 
смотрим, как вам, голландцы, наш новый «замес» фолка с тем, что Бог 
подарил в руки, в голову, в горло. Это всё позже, а пока летим на встре- 
чу с вами. 

9.20. Посетили музыкальный магазин, больше похожий на склад 
или ангар. Конечно же, сделали закупки. Я не решился на деревянную 
окарину (такой у меня нет) -- ценник кусался. Решили на обратном 
пути заехать в этот же магазин, а вдруг будет за что купить. Склад ши- 
карный: сколько перкуссий уникальной, сколько дудочек разных. И 


ЕрЗІі Мысли мои, мысли... а 


столько нам всего надо! Плох тот музыкант, который не мечтает о хоро- 
ших звуках. А взять слушателя за «жабры» может только хорошее и 
дорогое. Такие звуки я сегодня услышал! И барабаны хочу, и шумелок 
разных, и гремелок. Всё хочу... 

Через каких-то пятьдесят минут подьезжаем к дому Мартина. 


7 августа. 


Эйндховен. 8.00. Вот и прошла первая ночь в Голландии, после 
столь большого перерыва. Мартин был дома один. Он заметно похудел, 
но было видно, что живет всё теми же бредовыми идеями, ибо говорил 0 
них с блеском в глазах. Продолжает собирать картины по всему миру, 
пишет книги. Дом превратил в маленькую картинную галерею. Мы при- 
вычно обнялись, сели за стол. И вот за что я уважаю европейцев, так это 
за их «гостеприймство»! Чай и по чуть-чуть спиртного за встречу. И всё. 
А у нас? Ломились бы столы! А уж как «нажрались» бы все от счастья! 
Даже не от того, что встретились, а что появился приличный повод... 

Я благодарен Мартину, что он на 8090, по его словам, сохранил 
мой музей. Теперь будем готовить его к отправке в Варшаву. 

Ночью за окном гремела музыка. В комнату вползала прохлада. 
Будоражили воспоминания о тех давних встречах, о робких выступлениях 
в кафешках, барах, на улице. Как сон, долгий и очень необычный. Будто 
камень, который мы нашли здесь, а потом годами наводили на нём ог- 
ранку, пока он не приобрел товарный вид. А сейчас? Мы приехали дру- 
гие и хотим других ошуіцений, впечатлений. К тому же и здесь, в самой 
Голландии, многое изменилось. Ведь за такое время весь мир изменился. 
Их быт, зарплата, и всё остальное сильно пошатнулись. Мы-то как жили в 
«гетто» (по словам Мартина), так и живём, а им это было чуждо. 

Красивейшие участки, на которых располагалась колония моло- 
дых голландцев в те далёкие времена, исчезли. И музыканты, и стройте- 
ли, и дизайнеры, и фотографы, и скульпторы, и еіцё Бог знает кто ушли 
куда-то в прошлое, оставив за собой не только воспоминания, но и 
концерты, выставки, которые и нам довелось увидеть. 

Хотя, чего я «шебуршусь»? Я и сам дома делал почти всё, что 
хотел. Уже в парке, играя на танцах, я вставлял в программу песни соб- 
ственного сочинения на стихи Шекспира, Гёте, Байрона. Под них не танце- 
вали, но они звучали! В училиіце искусств я создал своё направление в 
фолке и до сих пор экспериментирую. Ну, нет должного признания, ну 
не выступаю на правительственных концертах, ну и что? Я сам не хотел 
выступать. А работаю, потому что люблю. Может, поэтому та же Гол- 
ландия, как-то прочувствовав, «проглотила» в далёком 1996 году такое 
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нашествие белорусских ХхудДожнИкОвВ, дизайнеров, музыкантов, фотогра- 
фов? Кстати: почти всем нам вселили уверенность в свойх силах. 


б августа. 


19.45. Я по полной программе «загрузился» дисками. Даже «Тро- 
ица» обижается, что мало уделяю им времени. Быстро убегаю копиро- 
вать диски! Столько разной и нужной мне музыки! 

Вчера услышал песню в исполнении «Альтанки» и огорчился. 
Ожидал большего. Что-то есть. Но жаль, очень жаль -- я не услышал 
творчества. 

Сегодня мы с Васей сходили с утра в магазин и поразились не 
столько обилию продуктов, сколько отсутствию покупателей вообіце. 
Мы были одни. Но, было всего! 

Завтрак, путешествие по городу, поиск «Полиции». Оказывается, 
нам влепили в паспорт по штемпелю, чтобы мы не ходили каждый день 
отмечаться. С ума сошла Европа? 

Вечер. Юрий Павловский перетягивает пластик на барабанах, а 
Вася и Юрий Дмитриев пошли ловить рыбу. Да, тут рядом с домом 
речушка. А вдруг обожрёмся скумбрией или палтусом? Если, конеч- 
но, такие будут мимо проплывать... 

Приходил друг Мартина Хьюз посмотреть на нас. Он сейчас жи- 
вёт в Японий. У них с этим просто. 


9 августа. 


9.30. Вчера вечером схлестнулись с Мартином. У него опять свой 
бредовые планы! Он хочет не просто поставить «Батлейку», но еіцё и по- 
разить голландцев кукольным представлением. Он совсем не понимает и 
не хочет понимать, что мы уже четыре года не работали с «Батлейкой». Я 
уже давно, даже со студентами, не беру в руки куклы. Так хочется работать 
профессионально, а тут тебя опять толкают в «скоморошество». 


10 августа. 


Утром у Мартина дома появились «рыбаки»: Вася и Юрий Дмит- 
риев вчера наловили рыбы, прямо под окном! Вот они с азартом бро- 
сают хлеб обезумевшей рыбе. Видно, такого она не видела отродясь. 
Правда, нужно прятаться, так как необходимо иметь разрешение на 
лов, иначе светит штраф. 

Так мы коротаем свободное время в Нидерландах. Даже по го- 
роду не болтаемся. Все при деле. Едем сегодня на фестиваль смотреть 
плоіцадки. 


ЕрЗІі Мысли мои, мысли... ЕШ 


15.00. Да, умеют они готовиться к фестивалям! Я вчера был при- 
ятно поражён тем, что за три-четыре дня устанавливались крытые пло- 
цадки, шатры, монтировалась сцена. И техника, и люди работают не- 
спешно и удивительно спокойно. Видно, всё, что надо, привезли, и нет 
причин для беспокойства. Белорусские «ребятки», приезжайте и по- 
учитесь! Сам фестиваль будет проходить в лесу. Нам очень рады и очень 
ждут. Мы спросили: «Аккредитация? Как мы пройдём и проедем на 
автобусе без документа?» На что нам ответили: «Скажите: «Тройца» 
-- и вас везде пропустят». Бог есть на земле, и мы не будем позориться 
с кукольным театром. То есть, «Батлейка» будет стоять фоном у Мар- 
тина на его выставке. Да, думаю, нам не стоило волноваться. Предки 
позора своей родни не допустили бы... 

Мы вернулись в дом спокойные, и каждый «запал» на любимое 
дело. Рыбаки вновь «беспокойли» рыбу. Правда, вчера они глотнули 
адреналина чуть больше обычного: рыбина у самого берега порвала 
губу и ушла. Вася уже её и руками выгребал. Но где ты «лося» мокрого 
на берег выманишь. Но обед был и с одной приличной рыбицы. Даже 
Мартин и Хьюз угостились. Правда, были очень удивлены, что можно 
не ходить в магазин за продуктами. Мы спросили у Мартина: «А мож- 
но прямо из окна ловить, ведь речка рядом с домом?» Но он сказал, что 
так можно было бы только зимой. Тут пошли шутки: «Тройца» предло- 
жила голландцам новый фестиваль -- «Фиш». Примерно, по такому 
сценарию. Я ныряю в прорубь и гоняю битой рыбу. Рыба в шоке вып- 
рыгивает на лёд. Тут её хватает Вася и быстро готовит с луком, морков- 
кой и чесноком. Юры молотят в барабаны, создавая незамысловатую 
музычку, на которую прибывает и прибывает народ. И главное -- «раз- 
метаются» диски вместе с рыбицей в «революционной» фолыге... 


П августа. 


4.00. Встал очень рано. Молитвы, медитация -- это уже входит в 
привычку. Вчерашний вечер был бурный. Мы не пошли к коллекцио- 
неру музыкальных инструментов (у него их тысяча), а бросились 0б- 
суждать «наболелое». Говорили долго, спорили (как никогда), каждый 
высказывал своё мнение. Разговор шёл о новой «Тройце», о новой 
музыке, о пойске новых форм, новой подаче материала, новых полот- 
нах, новых звуках, об отсутствий, порой, привычного ритма и т.д. Разго- 
вор нужный и очень важный. Видимо, мы созрели для следуюіцей сту- 
пеньки на творческой лестнице. 

Впервые на таком «кухонном форуме» присутствовал наш води- 
тель Вася. Мы не просто ему доверяем, он полноправный член коллек- 
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тива. Он был удивлён нашими жаркими спорами, но одобрил. 

Я всё ешцё копирую на СР музыку: фолк, аутентик, ўогІ« и т.д. Это 
занимает время, но я очень рад. Во-первых, постигаю работу с компь- 
ютером под чутким руководством Юрия Павловского. Во-вторых, ов- 
ладеваю премудростями электронной почты. А главное -- я привезу 
домой для ушей, глаз, тела, души много новых, разных звуков! 

Сегодня наш первый концерт в Голландии за последних четыре 
года. С Богом, «Троечка»! 


12 августа. 


4.30. Мы вернулись с концерта. Мы счастливы! В одном только 
была беда -- дождь. Он налетал, он улетал, вновь возвраіцался. Палатки 
и кибитки, в которых разместился народ, стояли в воде. Кто-то ходил 
босиком, кто-то придумал «новшество» -- одел целлофановые пакеты. 
Кто-то, зная голландскую «капризницу»-погоду, топтал грязь в резино- 
вых сапогах. Наверное, это было единственным минусом на фестивале. 
Готовились факела и очень странные конструкции из верёвок, палок, 
камней. У края воды возвышались какие-то белые скульптуры. Кто-то 
соорудил из песка скилетик и т.д. Мы прошлись по сухим дорожкам, 
посмотрели, как народ обосновался. Увидели на берегу у воды распис- 
ной домик на колёсах. В большом окне были видны две «жрицы люб- 
ви». Лежали они совершенно голые: тоже на работе... 

Наш концерт переносился, как и в прошлый раз, всё ближе к ночи. 
Мы немного злились, но вот стал надвигаться вечер. И изменилось небо! 
Северное небо особенное! Такие краски! Мы фотографировали воду, 
закат, появляюіциеся свечи, огни, факела. И вот все деревянные соору- 
жения, которые днём смотрелись грудой мусора и досок, ожили! Приоб- 
рели Дух магических суіцеств. А огней всё больше и больше. Большой 
костёр у сцены собрал не только тех, кто хотел согреться: там гремели 
барабаны, и люди танцевали, выбрасывая руки в небо. 

Перед нами выступали африканцы вперемежку с голландскими 
девушками-барабаніцицами. Ярко, но с музыкальной точки зрения не 
очень интересно. 

Мы долго готовили звук: аппарат был «ниже средней паршивос- 
ти». Но был Дух! Он витал вокруг, и это очень чувствовалось. 

Ровно в 24.00 мы ударили «Козу». Уже на «Русалках», на второй 
песне, зал был наш! Такого я еіцё не видел! Они кричали, они танцевали, 
они «работали» с нами. Кто-то тянул ладони к сцене, кто-то чертил круги 
прямо на краю сцены и впадал в транс. Нас сжирали глазами! Можно 
многое списать на знаменитую «травку», но были простые лица, были 


ЕрЗІі Мысли мои, мысли... ЕС 


такие взрывы эмоций у людей, что «травка» тут ни при чём. Мы были для 
многих из них шоком! Что бы так завелись от белорусской музыки!.. 

Да, не простой народ был на этом фестивале. Нас не отпускали, 
нас благодарили. 

В порту, на другой стороне озера, зажглись огни. Они перемеша- 
лись с огнями фестиваля. И Дух праздника носился над полем, явно 
напевая «Яблонь моя»... 

Это был успех. Это был долгожданный концерт «Тройцы». Да, 
был неважный звук, были и наши помарочки с темпами, паузами. Но 
дважды заплакал Мартин. И это дорогого стойт... 

Мы неслись в коридоре света по автобану, и сон морил не 
только нас, но и многоуважаемого водителя Васю. Слава Богу, вер- 
нулись, живые... 

14.00. Музыкальный магазин. Смотрели мне бас гитару, а увиде- 
ли гитарный синтезатор. И всё! Бегом за деньгами. Долгая дискуссия, 
подсчёт денег -- и вот мы снова в магазине... Юрий Дмитриев стоит в 
раздумье -- 600 евро!.. Но через полчаса его мечта сбывается, и он с 
любовью открывает коробку, нежно трогает синтезатор. 

А мы несёмся на фестиваль. Дождь, поэтому выставка Мартина 
зачехлена, «Батлейки» вообіце не видно. 

Мы слушаем группы, ходим по шатрам. Смотрим свою сцену, 
говорим о звуке и -- спешим домой! Подключать синтезатор и наслаж- 
даться, наслаждаться новыми чаруюіцими звуками! 


13 августа. 


«ЕоІкКугооа Ёе5і» -- название очередного голландского фестиваля. 

До обеда каждый был занят своим делом, если не считать, что 
утром я два часа гулял по пустынному городу. Нет привычных бабу- 
шек и детворы, играюіцей на асфальте. Пустынный город навевал вос- 
поминания о прежних посеіцениях Нидерландов. В первую поездку, в 
последний день пребывания, прямо в «сквоте» я нашёл странную бу- 
мажку с рисунком солнца. Оказалось, это 50 гульденов! На эти деньги 
старая «Тройца» купила продуктов в дорогу... 

На фестиваль приехали задолго до нашего концерта. Погода была 
как на заказ -- солнечная ! Команды гремели на добротных подиумах. 
Но-- и это заметили все -- были похожи, как братья-близнецы. Заси- 
лие ирландской музыки. Правда, цены на лиры и волынки были далеко 
не «детские»: от пятнадцати до тридцати тысяч евро! Но и зарплата у 
них не наша «бульбяная». Я купил только поршневую дудку за десять 
евро. Такой нет в моей скромной коллекции. Были приличные гримёр- 


І 376 ШШ Автобаны и менестрели год. ІЧ 


ки, и я их сфотографировал: а вдруг белорусские продюсеры и «про- 
моутеры денег» захотят спросить у меня: «А как проходят фестивали за 
границей? Чему мы можем поучиться?» Многому. Хотя, входной би- 
лет в семьдесят евро явно не тянет на «поучиться»,... 

Была хорошая подготовка к концерту -- почти сорок минут. Было 
бы больше, но гремели в шатре волыніцики, наслаждаясь гулом и ва- 
лом звука, важно топотя чёрными ботинками и сверкая белыми голь- 
фами. До сих пор не воспринимаю мужчин в юбках. 

Мы впервые постелили на пол «посцилки» и, когда установили на 
них стулья и расставили инструменты, возрадовались! Будто на коврах- 
самолётах, вытканных нашими бабулями, мы привезли сюда песни! 

Такого концерта мы давно не играли. Шум, гам и визг взрослой 
публики не прекрацались. Мы сами завелись, ибо звук на сцене был 
хороший. Зрителей в ангар набилось человек под восемьсот. Явно им 
«закатили» наши песенки! По словам Лаури, на концерт пришли дав- 
ние поклонники «Тройцы». Концерт шёл на подьёме. Только в «Со- 
нюшке» напрочь вылетел начальный текст, и я такое залепетал, что мой 
Юры чуть не прыснули от смеха... 

Люди шли, и мы раздавали автографы. Лица, светяіциеся глаза не 
скрывали удивления! 

Представитель Рап Кесогі5 явно переживал, что взял на продажу 
только одну коробку дисков. Потом, при обсуждении дальнейшей судь- 
бы «Тройцы», у него звучали разные страны, куда он хотел бы нас 
«пристройть». Эх, Бернард, ты мог этим заниматься с 1997 года, когда 
новая «Тройца» начала «бомбить» Голландию!.. 

Мы не сразу отошли от концерта. Оказалось, и Юрий Павловский, 
и Юрий Дмитриев во время концерта вепоминали своих бабушек, деду- 
шек. И конечно же, было «подключение» к Предкам. И это пошло сверху 
на нас, а потом и на зрителя. Действительно, очень необычный концерт. 


14 августа. 


Вася и Юрий Павловский уже в Германии. Будут помогать на- 
шим польско-белорусским друзьям покупать автомобиль. А потом, 
если всё будет нормально, мы будем упаковывать музей в Польшу. Что- 
то сейчас размечтался: «А вдруг он и дома понадобится?» Дай, Бог!.. 

Весь день -- дождь, дождь, Дождь... 

Грусть от того, что до Польши не будет работы. И надо сидеть тут, 
потому что и там нас теперь не заселят. Мы «зависаем», как компьютер. 


ЕрЗІ Мысли мои, мысли... Ета 


Дом Мартина давит неубранностью, его голландским порядком: 
веци не просто разбросаны, но лежат годами! Книги, диски и техника, 
которая тоже распиханы по углам. Картины! Их сотни! Они везде! 

Мне бы такой домик. Костьми бы лёг, а порядочек навёл бы. В 
трёх комнатах на втором этаже, на первом и на чердаке. Но, опять же, Я 
толком не знаю, где хочу жить. Даже не знаю, в какой стране... Я, как 
пластинка, которую возят, заводят на патефоне, пройгрывают, склады- 
вают и везут дальше. До следуюіцего прослушивания, в другой стране. 
И порой мне без разницы, в какой я стране и где я. Важно -- концерт и 
хоть немного слушателей, чтобы почувствоать: приезжал не зря. Хотя и 
такое в моей творческой жизни уже было. 

Однажды в Германии, во время футбольных страстей, на тогда 
еіцё никому не известную белорусскую группу «Тройца» пришло 
семь(!) зрителей. И шесть человек, обезумевшие от музыки, купили 
диски. Седьмой извинился, что нет денег на СР)... 


15 августа. 


Уже 16.00, но еіцё нет мойх товариіцей и поляков с автобусами. А 
думал загружать музей. 

Мой экспонаты сиротливо выглядывают из разных углов и будто не 
верят. Не верят, что я их заберу и куда-нибудь еіцё перевезу. Что-то истле- 
ло за семь лет, что-то порвалось, что-то поломалось (от частых перево- 
зов и перезагрузок). Но живы «Батлейка», «Зорка». А как красивы стали 
куклы! В пыли и времени! Были сделаны в 1992 году. И кто тогда думал, 
что они столько отработают, да еіцё воселавят родную Белую Русь. 

Но вот судьба вновь что-то готовит новенькое для моего музея. 
Так что, экспонатики, потерпите еіцё чуть-чуть... 


16 августа. 


18.40. Отобедав у немцев в каком-то ресторане и потратив сумас- 
шедшие деньги, «Гройца» впервые вспонила и по достоинству оценила 
кулинарные способности Васи. Он, несомненно, приготовил бы лучше. 

Вчера поляки пригнали три автомобиля, из них два автобуса. Музей 
быстро перекочевал в автобус. 

Поражало спокойствие поляков -- не было даже намёка на то, как 
они собираются отблагодарить мойх товариіцей за работу. Хотя бы ус- 
ловно. Как-то не по-славянски... 

Вечерние сборы, и последняя ночь в Голландии перед доро- 
гой домой. 

Порадовал разговор с Мартином, в котором мы подвели итоги 
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творческой деятельности. Он поразился нашему росту, самостоятель- 
ности и полной автономии. Мы обменялись комплиментами и впервые 
разьехались настояіцими друзьями. 

Утром рванули на Тилбург, потом мчались в Германию, где нас 
ждал музыкальный магазин. Тут мы затарились «по полной»: я купил 
деревянную окарину и африканский «кувшин» с дыркой, Юрий Пав- 
ловский -- рототомы и стульчик. Красиво и достойно. Возможно, к 
концерту в октябре эти инструменты выйдут на сцену. 

И вот мы летим по Германии, и нам опять весело машут ветря- 
ные мельницы: «До встречи!» Надеемся, что будет так. 

Наш «караван» из четырёх автомобилей летит почти без останов- 
ки: поляки к утру хотят успеть на работу. А нам нужно в посольстве 
предьявить Васю, что он не остался там работать! Бред какой-то! А кто 
нас домой повезёт? 


16 августа. 


Преодолели 1300 км за двадцать часов. Титаническая работа для 
водителей! Ночью я так старался не уснуть, но падал и вновь подхваты- 
вался в шоке. Трасса! 

Сколько я не уговаривал поляков отдыхать -- бесполезно. Им на 
работу. Да, ладно -- живы, и слава Богу! 

В дороге много говорили, вепоминали своё старое, новое. Хоро- 
шо сказал Юра Дмитриев о современных отношениях двух полов: «Нуж- 
но держать птичку на плече, а не в клетке. Тогда она будет прилетать к 
тебе, весело чирикать, клевать зёрнышкаи. И будет, как и ты, -- свобод- 
на». Да, свобода и переоценка свойх чувств, сильных чувств -- теперь 
моя постоянная забота... 

Белые полоски дорожной разметки в какой-то миг не просто улета- 
ют под колёса, а взлетают в небо. И ты чувствуешь, что не только улета- 
ешь с ними, но и раскатываешься колёсами -- вдрызг! Подхватываешься 
-- нормально, едем. Вематриваешься в плоть ночи, а через мгновение 
-- вновь провал. Отвлекаешься, проезжая маленькие деревушки и суве- 
нирные городки. Но стоит только попасть в темень, «галюники» навали- 
ваются, как звери! И это я -- не водитель. А каково же ребяткам при- 
шлось (за «дзянькуем») крутить баранки чужих «повозок». Но радовала 
Голландия, её фестивали, наш успех. Немного грустно, что мы расста- 
лись с Мартином, который десять лет назад стал раскручивать белорус- 
ских фолк. И мой музей, наверное, не зря был всё это время именно у 
него. И те выставки, что он делал, пусть даже в рамках своих проектов, 
лишний раз напоминали мне, что это тоже здорово! 


ЕрЗІі Мысли мои, мысли... ЕС 


Сегодня будет решаться вопрос о музее. Потом -- переезд в Бе- 
ловежскую пуіцу. Завтра там концерт. 

Наконец, усталые, как драные коты, что опомнились в старости 
от «бурной» жизни в молодости, мы возлегаем на новенькой мебели 
Сергея в его новой уютной квартире в Варшаве. Смотрим видео. Но- 
вый микрорайон гремит работягами с утра. Не дали нам выспаться, 
набраться сил. Хотя я с удовольствием встал через три часа. Но медити- 
ровать, когда гремят со всех сторон, сложно. 

Ни душ, ни чай, ни уют (в сравнении с жильём Мартина) не успо- 
кайвают. А силы восстановить надо. Душно. Любуюсь природой, но- 
востройками и потихоньку начинаю приходить в себя. И хочется, как в 
детстве, к маме... 


Мама... 

Эти пепельно-седые волосы некогда были шикарной причёс- 
кой. Каждый появляюшиіся седой волос -- белая отметина 
на чёрной смоле, толчок, переворот в судьбе. Как много этих 
отметин!.. 

Огрубевшие от пахоты руки, скрученные, покрытые много- 
летними мозолями, когда-то были нежны и изяшны. Эти ноги 
с узлами вздувшихся вен в своё время были блаженством для 
мужского взора. 

Это лицо. Глаза -- порой пустые от безысходности, порой 
усталые от стольких лет тревог и ожиданий, порой смотря- 
шие сквозь меня. В будушее моё, моих детей -- её внуков. 
Этот взгляд -- молния через Поколения, это Любовь за всё, 
что дал Всевышний. Этот взгляд -- молитва за всех! 

Время безжалостно! 

Й как бы далеко я не заехал -- везде и всегда я до сих пор 
связан с ней кроваво-золотой ниточкой-пуповиной. 

Моя милая, седая, добрая, дорогая, святая, стареюшая Плане- 
та -- МАМА... 


19 августа. 


8.30 Мы в Беловежской пуце. Возвраіцаемся из Голландий. 

Вчера тоже летели в дождь, и очень хотелось отдыха. Мы много 
говорили с поляками о наших планах, о музее, артгалерее, в которой 
могли бы проходить концерты. Но пока остановились на том, что «Бат- 
лейку» можно будет показать детям на Рождество. 
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В ночь яблочного Спаса плоды были вкуснее манны небесной. 
Звёзды так же величаво, как и сама Пуіца, смотрели на нас сверху. На- 
верное, пытались рассмотреть. 

Утро наполнено той волшебной тишиной, которой мне так не 
хватает в Минске. Я брожу по пуіце, иіцу столетних гигантов и поража- 
юсь их мои и силе. А человек -- такой слабый и болезненный -- 
ломает их ветви, спиливает на дрова. Словно бивни дойсторического 
мамонта лежали на земле старые толстые ветви. Да и сами гиганты, 
поросшие мягким зелёным мхом, больше напоминали плывуіцих в 
морских толіцах кашалотов. А дупла! А корни над землёй, толіциной в 
мой торс! И порушенный у корней мох, и поломанные ветви вокруг 
говорили о том, что здесь ночевал не зайчик, а явно царь пуіци -- зубр. 
Час прогулки пролетел, как минута. Я только боялся заблудиться, что- 
бы не сорвать сегодняшний концерт. 


В диких травах заблудился, захмелел. 
В стае ўток на юга улетел. 

На горячем на песке загорал 

Й солёную волну разгребал. 

Всё хотел Звезду Морскую достать. 
Всё срывался с насиженных месп... 
Деревянный срубите мне Крест! 


20 августа. 


7.30. Мы несёмся по лесным дорогам пу:іци, мысленно проіцаясь 
с проплываю:іцими деревушками. 

Утром меня разбудили ласточки. Я успел навестить пуіцу, постоять 
у дуба-великана, которому явно лет пятьсот. Пуіца гудела и звенела, как 
улей. Кто-то страшно выл или стонал, ему вторили собаки. Но на душе 
было спокойно. Как комфортно в лесу одному: ты, деревья и Твой мЫСЛА... 

Как прошел вчерашний концерт? Звук привезли с небольшим 
опозданием, но обрадовало, что на сей раз привезли мониторы, значит, 
мы себя будем слышать. Настройлись и расставились быстро. «Кон- 
цертный зал» был красиво оформлен. И люди были, и звук неплохой. 
Играли два раза по сорок минут. С мойми «переодеваниями» из ру- 
башки в рубашку. О, как звучит «Дубравушка» в Беловежской пуіце! 
Кажется, звери тихонько подходили ий слушали: мы ведь выступали в 
пяти метрах от пуіци. Народ рассматривал, слушал, благодарил. Кто-то 


ЕрЗІі Мысли мои, мысли... ЕЗ 


говорил: «Шоу, шоу!» Маленькие дети, на удивление, пританцовывали 
прямо на полу. Я как-то незаметно отпел программу. И пришла уста- 
лость, видимо, она была, только пока дремала где-то внутри. Думаю, 
это отголоски перегона машин из Голландии в Варшаву. Только теперь 
доходит, что могли и не доехать. 

Хозяйн «фазенды» -- крепкий разговорчивый человек -- благо- 
дарил. Радовался, что были люди и что многие остались довольны конН- 
цертом. Одна беда: Игорь забыл наши промо-диски в Варшаве. 

Хозяйн рассказывал, что кабаны совершенно не боятся собак и 
внаглую «копают» бульбу. Одну собаку, которая много тявкала, порвали 
в клочья. Вообіце, он планирует еіце десять домиков стройть. Говорил, 
что летом полно людей. Да, воздух и тншина пуіци -- целебный бальзам 
на раны городского жителя. Не зря народ так стремится глотнуть свежего 
воздуха, ожить, выплюнув гарь и асфальтную пыльцу городов. 

Сегодня срезали трассу по лесным тропам и где-то через семь 
километров будем на границе. 

11.30. Уже узнают пограничники, кто-то даже слушает наши дис- 
ки. Значит, многое не зря. 

Всего час на жаркой границе среди «бензовозов»-поляков, ий мы 
окунаемся в Дух родного Пространства. 

А была ли Польша, а была ли Голландия? Может, это один длин- 
ный сон, который почему-то приснился нам всем и сразу. Только раз- 
грузив инструменты и увидев новые, купленые в чужих странах, поня- 
ли - это явь!.. 


День! Солнце -- жёлтая сковородка -- кипятит кровь. Воло- 
сы медной проволкой... 

Ночь! Не спят, снуют, как слепые котята, авто. Толпа, загру- 
зившаяся в «ночнике», ревёт, как на футболе... 

Утро! Прочь из «кельи»! 

Пространство! 

Не остывшую за ночь землю набальзамировала скошенная 
трава. Скворцы метут всю мелкую живность. «Иней» топо- 
лей до безобразия назойлив. Дятел -- красная рубаха -- ут- 
ренняя зарядка клюву. Зелень под ногами! Зелень над головой! 
Зелень внутри сердца -- мягким огнём. 

Пространство! Лечится Душа. Рубцуется тело-лентяй. Скоро 
липа окропит всё мёдом. Рыбаки -- старые грибы с червями. 
Червяк -- рыба - человек -- червяк!.. ПРОС-ТРАНС-ТВО! 


Э. Автобаны и менестрели год. ІЧ 


НА ПЕРЕКРЕСТКЕ КУЛЬТУР 


11 сентября. 


Нас ждёт фестиваль в Варшаве. 

Выехали воскресным солнечным днём. Но, работа есть работа -- 
летим! Быстрый перекус на любимом месте с валунами и опять вперёд. 
На любимой речушке я погружаюсь в прохладную воду -- оживаю! 

Граница опять полна «бензовозов»! Что, становиться в очередь и 
«кипеть» шесть-восемь часов? Едем, прямо как танк, к погранцам: «Фе- 
стиваль, пустите!» Странно -- пропускают. Может, мой усы, свисаю- 
ие из окна автобуса, помогли? Границу пролетаем как мухи! 

Но, не всё коту масленица: за час до приезда попадаем не просто в 
пробку, а в «пробицу», и едем ни мало, ни много -- пять часов! Василий 
издёргался сам и задёргал свою машину. Порой он не выдерживал, кри- 
чал в окно своё любимое ругательство: «Семейка!» Один раз этим «ма- 
том» чуть не свалил мотоциклиста, который как раз проезжал мимо. 

Приехали поздно, заселились в номера и еіцё больше потухли. 
Номера явно для новобрачных: кровать на всю комнатушечку. Не прой- 
ти, не проехать. В сравнение: моя комната в обіцежитии -- полигон. 

Тяжёлый сон и ожидание крутого фестиваля. Как оно всё будет? 


12 сентября. 


Мы в центре города. Казалось бы -- иди, гуляй, смотри достопри- 
мечательности. Ан нет. Не оторвать от кроватушки... 

12.50. Отьезд на саундчек. Центр города, ангар и рядом огромное 
здание, где в 1989 году я впервые в составе тур-группы попал в Польшу. И 
стоял, как все, продавал последний кипятильник из дома, чтобы привезти 
то ли «шмотки» в семью, то ли доллары для жизни. Смутные времена, 
они где-то далеко, как сон. Кажется, и не я это вовсе был, честно!.. 

Теперь у меня тут концерт. Зал хороший, очень понравилось офор- 
мление. Хороший дизайн. Ярко и красиво. Только будет ли такой свет на 
концерте? Выяснилось: вход свободный, зал на пятьсот-семьсот чело- 
век. А рядом, на других плоіцадках, море команд и других концертов! 
Организаторы фестиваля волновались, будут ли люди. 

Вечер принёс еіцё большие разочарования. Нам опять сократили 
программу! До сорока пяти минут. Мы чуть не переругались в гости- 
нице: «Что убрать?» Столько дорогих сердцу веіцей! И это сокраіцение 
не последнее. Так как в 21.45 нужно «умолкнуть»: центр города, будут 
штрафы! А нам и вынести, и подключиться, и настройться на концерт 


ЕрЗІі Мысли мои, мысли... ЕШ 


надо. Мы последние. Перед нами были «хохлы», у них, видно, тоже не 
всё хорошо с программой. Как начали тянуть балладу на минут десять! 
На диске они мне больше понравились. Потом еіцё были литовцы-языч- 
ники! В добротных костюмах, со «свастикой», с берестяными трубами, 
барабанами, странными хороводами, с обраіцением к Перуну и т.д. Я 
думал, они этой программой нам помогают -- Предков приглашают. 
Но нет. Наш концерт, хоть и прошёл хорошо, для нас так и остался не- 
сыгранным. Конечно же, команды затянули время, мы вышли в суете, 
не зная, что и сколько сыграем. Но больше всего меня разозлили «бела- 
рускамоўныя» поклонники. Они носились перед сценой с флагами и с 
криками «Жыве Беларусь!» даже на медленной песне «Журавы». Да, 
«жыве», так, как может жить. Чего кричать? Ну, в обіцем, -- я был зол, 
и это сказалось на энергетике программы. К тому же -- темпы. Спеш- 
ка, чёртова спешка! Для зрителей, и тем более для организаторов фес- 
тиваля, всё прошло хорошо, все остались очень довольны. А мы -- нет! 

Весь вечер, утро следуюіцего дня и по дороге домой мы обсуж- 
дали прошедший фестиваль, искали новые варианты концертов, звука 
на сцене. Только Сергей Хлыстун за пять минут до концерта может 
сделать мало-мальски приличный звук. И как много еіцё нужно рабо- 
тать, чтобы голландский -- последний летний концерт -- стал для «Тро- 
ицы» нормой. Работать и готовиться на самом высоком уровне. Не 
обраіцать внимания на вею «мышиную возню» и попытки превратить 
этнический концерт в политический митинг. 

Осадок -- не всё получилось. Да, казалось бы, столько лет иіцем, 
экспериментируем, а не всё получается. Каждый концерт как в первый 
раз. Тревога, трепет, волнение и всякие «подводные камни», которые 
нужно проплыть во время концерта, не коснувшись их острых краёв. А 
я в начале концерта «зацепился» и прокричал все девять песен, «обли- 
ваясь кровью». Вот уж где правда: «Век живи -- век учись». И мы 
хотим и учиться, и по -- другому работать. Все! 

Мы летели в темноте родной земли, разрезая пространство авто- 
бусом, новыми мыслями и желаниями еіцё что-то успеть сделать хотя 
бы к сольнику в октябре. Мы очень хотим. 

Разгрузив инструменты в университете, ровно в 24.00 я зашёл 
домой. Чай стал снова и снова возвраіцать меня на концерт в центре 
Варшавы. Как будто я снова продавал там кипятильник. А когда же я 
стану настояіцим музыкантом? Дом обнял меня по-отцовски, а Гре- 
беніциков запел: «Там, где я родился, основной цвет был серым...» 


І зза ШШ Автобаны и менестрели год. І Я 


СКВОЗЬ СТУДИЙ... 
б ноября. 


Опять, опять! Да, студию отменили, и Юрий Дмитриев уже звонил 
об этом даже не со злостью. Говорил, что уже всё ему самому надоело. 
Атак какя переболел «этим» безобразием, то был мудр и спокоен. 

Мы начали с записи сказки (сюжет которой придумали сами), 
хотя я и текст забыл на работе, и, вообіце, настроение было не очень. 

Но пока выставили микрофоны, появилось желание петь, и я «ре- 
вел» на все голоса, включая фальцет. Студия жила своей жизнью: кто-то 
отрывал нас от записи, Андрей Жуков шутил по поводу сала и т.д. 

Но мы уже так прижились в студии! Чашка чая и -- вперёд! 

За день подготовили вокал в сказке. Неплохо. Хотели еіцё пропи- 
сать гитару в «Ведьму» и были ошарашены! Она уже есть?! Когда? 
Выяснилось, что за полтора года мы уже «потерялись». Где, когда, кто 
и что дописывал. А гитара была красивая! Решили прослушать все пес- 
ни и записать, где чего недостаёт. 

Из одиннадцати пять были готовы к «употреблению»! В осталь- 
ных малость «трэба было даліваць». 

Интересно, я чуть не разрыдался -- такие есть красивые и дос- 
тойные места. Да, «Русалки» не в характере, но и вся программа такая 
необычная. 

Песни, словно дети, вышли в центр студии и стояли в красивых 
шапочках и цветных костюмчиках. Кого-то надо чуть причесать, поду- 
тюжить. И -- вперёд! 


ДУДА. 

-- Ду-(нуть)? 

2 Да! 

Вселенная -- тёмный пузыр»: нет начала-конца. Слюна вынаши- 
вает плод-звук. Волнуется сердце Исполина, отдаётся эхом в 
оживаюшем пузыре. Напрягается Звёздный Алфавит. Скоро 
кончики пальцев приоткроют отверстия и хлынет Жизнь. 
Зазвучат деревянные трубы Архангелов, возвестят -- в темно- 
те Там и в тиштне Здесь -- Рождение! И клинопись Неба выло- 
жит новое имя -- Звук! Он пришёл на Свет! Пронизал Мать- 
Землю, святую Воду, небесный Воздух и вееочицаюций Огонь. 
Звучим -- Живём! Мелодия -- Карма. Паузы -- потери. Октавы 
-- параллельные Миры. Фермата -- эпиграф. Божественные 
Звуки всего. Совместное звучание! Поют капли дождя, рассы- 


ЕрЗІі Мысли мои, мысли... ЕЗ 


пая аккорды океанских посланий. Шуршит полифония снежи- 
нок, выкладывая интервалами сказки полюсов. Ласкают песно- 
пения травы, оставляя в памяти трезвучия былинных корней. 
Кружат амулеты ораторий четырёх ветров. 

Звук -- интервал -- аккорд. Зерно -- колос -- поле. Мужчина 
-. женшина -- Поколения. Вечная музыка Жизни! Дыхание 
Вселенной. Пульс тотемов Неба. Молитвы Прашуров. 

О, Дуда! 

-- Ду(нуты)? 

Да! 


7 ноября. 


Было решение пригласить сессионіцика и прописать роковые ба- 
рабаны. Конечно же, выбрали А.Сторожука. Он прибежал заранее, хоть 
должен был появиться после обеда, отслушал материал, на зависть нам 
расставил новенькие барабаны. Как разыгрывался! Потом долго под- 
бирал, что играть. Приятно: человек так переживал, выбегал, переспра- 
шивал, если надо, добавлял своё. И продукт начинал пульсировать «иным 
духом». Добавился великолепный музыкант-ритм-секция. Я назвал его 
для себя «золотой пружиной». 

На это ушло часов восемь. Но зато барабаны прописали в три 
песни: «Русалки», «Гриптих» и в «Ведьму». И как стало всё красивенько! 

Народ в студии был ошарашен, так как «Тройца» звучала необы- 
чайно тяжело. Ну, и хорошо! Мы такого и хотели. 

Андрей Жуков не скрывал своей радости: прыгал на стуле, стучал 
по столу! «Какой саунд!» И мы тоже только разводили глазки в сторо- 
ны: «Вот так получилась «Троица»!.. 

Я немного протестовал, называть ли этот продукт «тройцким», 
но народ развеял мой сомнения. «Тройца» -- это «Тройца». Но с такой 
вот программой! 

Я уж было думал -- всё, пойдём домой. Но Андрей скомандовал: 
«Еіцё будем прописывать голоса в сказку». Приступили с неохотой. 

Потом студия тряслась от хохота. От фантазий о зайце, который и 
пьян, и любит всех и вся, кого только ни поймает. Потом хуже -- стали 
читать по ролям! Когда Юрий Павловский сказал «дебильным» голо- 
сом: «А дзе шукаць гэту жонку?», от смеха мы не могли работать ми- 
нут десять. Юрий Дмитриев говорил за Зайца -- и пьяным тембром, и 
шепелявым. Это нужно было слышать! Я добавлял всякие эротические 
«вставочки», которые, к сожалению, не вошли в запись. А потом у 
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микрофонов выстройлась вся «Тройца» и Андрей. Нам нужно было 
изобразить пьяную свадьбу и гуляюіцих зверушек! Мы и выли, и мыча- 
ли, и стонали, и визжали! За пультом народ рвал животы. Так мы давно 
не смеялись. А если учесть, что каждый видел свой мультик, -- настро- 
ение передали на плёнку шикарное! 

Потом еіцё долго стояли возле студии и обсуждали планы на бу- 
дуіцие. У нас есть работа -- и в этом счастье «музычаров»! 


10 ноября. 


Мы всё еіцё ходим в студию как на работу. Андрей даёт нам про- 
слушать конечный вариант каждой песни, мы спорим, соглашаемся, 
немного ругаемся, миримся, опять слушаем и... ждём очередного при- 
глашения в студию. 

В последнее время у меня появилось оіцуіцение, что мы все -- 
Андрей и «Тройца» -- срослись в одно могучее дерево. Переплелись 
корнями и ветвями и... скоро появятся «цветы». Как на том огромном 
тюльпановом дереве, которое я когда-то видел на юге. 


Ангел Света, стань на страже! 
Отгони чертей! 

Запрети колдуньям-ведьмам 
Чаровать людей! 

Ангел Света! Круг зашцитный 
Начерти троним, 

Чтоб ни горе, ни заботы 

Не пристали к ним. 

Ангел Света, стань меж нами! 
Мы пойдём втроём 

Под Твоей зацитой мошной, 
Под Твонм крылом. 


14 ноября. 


Целый день Юры записывали, то есть, подписывали те треки, ко- 
торых не хватало. Я еіцё мучил студентов разными сценариями. А так 
хотелось бежать и помогать в студию. Потом летел туда на «такси», 
гремел шархунами, балалайками, которые были в багажнике. 

Мы -- молодцы. Партитуры песен обросли мелодиями, звуками, 
как дниіце пиратского корабля. А, что? И пиратского! Ведь много и мело- 
дий, и звуков мы откуда-то выкопали. Может, вырвали из Пространства. В 
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«Триптих» Юры прописали много красивой перкуссии, разных барабан- 
чиков. Потом Юрий Дмитриев прописал цитру (немецкий струнный инст- 
румент), ий Андрей удивлялся «низу» -- звучанию инструмента. Выясни- 
лось, что «низ» он накрутил сам. Юрий Павловский вдруг нечаянно выро- 
нил колокол, и он ударился о корпус коробки. Андрей вздрогнул и... долго 
«мучил» виновника, чтобы прописать именно этот звук. И он украсил 
песню! Не зря у Андрея Жукова такие ушки! Заканчивал дописывать я: 
вздох (почти эротический) и кусочек в «Удоль па рэчцы». 

Потом еіцё раз всё прослушали, но так и не переписали на диск. А 
ведь нужно отслушать, что-то решить по звуку и Т.Д. 

Усталые, мы выпали из студии... Нам не верилось, что больше не 
надо ходить в студию! А у Андрея еіцё полгода для сведения и мастеринга. 

Сыпал снег. Много снега -- машин не было видно. В душе я радо- 
вался зиме, предстояіцей проруби, но даже не догадывался, что через 
день всё растает, как сон, как полтора года записи в студии. Всё тает... 

Лишь Земля всё помнит... 


ЛЕСОРУБ 
ПРИТЧА 


Ранней весной на плешку-полянку среди уползаюццего снега 
вышел молодой, здоровый Лесоруб с новеньким, блестяшим 
топориком. 

В его глазах отражалась бездна голубеюшего неба, в голове 
звенели хоры птиц, а душу распирало какое-то необьяснимое 
чувство. Весна -- время, когда многие сходят с ума... 

Он долго высматривал свою первую жертву, наконец нашел и 
легонько ударил топором. Молодая, пугливая нежно-зелёная 
ёлочка только ойкнула. Но через какое-то мгновение упала на 
спину, широко раскинув свои хрупкие веточки. Запах ее тела 
ударил в ноздри Лесоруба, хвоя зацекотала его руки, лицо. 
Потрясённый и одуревший от всего этого, он ветряхнул голо- 
вой, будто сбросил с себя что-то, и, не оборачиваясь, шагнул 
вглубь леса. 

Второе дерево, третье... Топорице гуляло с утра до вечера. На 
его пути попадались совсем молодые и уже старые деревца, 
тонкие и толстенные, с пышной шевелюрой и с совсем редень- 
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кой листвой. Валил всё. Что-то поддавалось очень легко, что- 
то нет. Многие сопротивлялись, и их приходилось оставлять 
со скрученными ветвями, почти нетронутыма, с белыми насеч- 
ками, из которых, будто слёзы, стекал по стволам сок. 

Он вошёл в азарт, и топор стал стучать даже по ночам, при 
свете Ночного Солнца. 


Порой Лесоруб ветречал таких же, как он, «лесосеков», и 
шумной, весёлой компанией они до утра засиживались у кос- 
тра. С упоением рассказывали они друг другу о своих влечени- 
ях-похождениях, хвалились топоришцами. По утрам, как сон- 
ные мухи, расползались по огромному лесу... 

Незаметно отбушевала весна, отстрекотало кузнечиками 
лето, появился жёлтый ковёр осени. И когда поредела и за- 
шуршала под ногами листва, его вдруг охватило горькое чув- 
ство печали. Он стал задумываться: «Кто он? Куда идёт?» 
Всё чаце и чаце он стал отрывать взгляд от топорццца, гля- 
деть в Небо, словно ожидая ответа. Удары топора станови- 
лись реже. Давно исчезли шумные компании «братьев по топо- 
ру». Если где-то и были слышны их голоса, он старался обой- 
ти эти «ямы с углями», заведомо зная, что ждало его там. 
Сейчас ему важно было понять, зачем он здесь? Но душа, будто 
в темнице грехов, томилась, молчала. Беззвучным было и Небо. 
Й вот однажды, когда деревья совсем разделись, не стыдясь 
своих тел, и надолго застыли в ожидании новых нарядов, он 
вспомнил, зачем когда-то пришёл в лес. Он должен был найти 
в этой чаше только одну свою Кровинушку. Припасть к Ней 
губами, породниться, испить её сок -- чистую, светлую кровь 
Земли. Весной... Но уже Зима! Столько бездумных, разудалых 
дней!.. Он брёл через кусты, через поваленные им же деревья, 
уже ничего не соображая, как когда-то Весной. Но как всё 
изменилось!.. 


Ночью, когда на небе Святые рассыпали сундук с драгоценно- 
стями и выкатили огромную светяшуюся монету, он остано- 


ЕрЗІі Мысли мои, мысли... ЕЎ 


вился на берегу лесного озера и вдруг увидел Её. Освецённая 
луной, Она одиноко, но гордо стояла на небольшом островке. 
Кажется, тоже искала, ждала его, тихонько позвякивая 
украшениями-сосульками на ветвях. Звала его. Усталый, ис- 
терзанный мыслями и сделанным, седой, как многолетний 
можжевельник, он стоял на берегу озера с тупым, ржавым 
топором в руках. Со страхом и болью оглянулся он назад. 
Поваленные деревья, горы поломанных веток, пепелица... 
Ужасное зрелишце! Все это, как в зеркале, отразилось в Душе. 
Боль и раскаянье нахлынули на него, будто горный поток, 
залив каждую клеточку пустого тела. Весь этот бурелом с 
вывернутылми, обгоревшими корнями надвигался на него чёр- 
ной стеной, будто толкал в ледяную купель... 

А впереди, на белом чистом снегу, вся в гимне лунного Света 
стояла Она... 

Лесоруб бросил на мёрзлую землю уже ненужный ржавый 
топор и вошёл в обжигаюшцую ледяную воду... 


Оратория декабря. 

Пальцы судорожно перебирали воздух вокруг, будто иска- 
ли ноты Гимна. Полуоткрытый рот Мумий не издавал ни 
звука Свяшценного Текста. А Душа, рваная, истоптанная, 
гремела трубами сотен оркестров! Без нот! Без текста! 
Все вокруг расступились -- внутри Тела звучала Оратория. 


Оратория декабря... 


Концерт 


Руигурд. Голландия 





Гданьск. Польша. 2005 
Эстония 
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Наш тур. Эстония. 2005 
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2007 ГОД 
ЭТО -. МОЯ ЖИЗНЬ 


2 января. 


Мы слоняемся по дому, помогаем маме, папе. Какие-то мелкие 
заботы, а на улице сыро, дождливо. И еле-еле пробивается солнышко. 
Вот таким был Новый год. Мы «іцёлкнулись» у Снеговика без морков- 
ки на пустой плоіцади. Я с грустью посмотрел на светяіциеся окна 
своей первой «любви». Боже, прошло тридцать лет, как я стоял под её 
окнами, забрасывая комнату цветами! Тридцать лет... Она, наверное, 
уже бабушка? 

Елка, подарки, радость близких -- что может быть дороже? Старые 
ёлочные игрушки времён нашего детства смотрят величаво-грустно. Они 
явно помнят всё до мелочей и хранят, как копилка, тот веплеск эмоций от 
картонных подарков с одним ярким, желанным мандарином... 

Елка кололась, будто злилась, что её вытаіцили с родимой земель- 
ки. Жертва... Не понимала, что она жертва этому времени, когда стира- 
ется грань Ночи и Дня, Темноты и Света. Земля, Время уже взяли столько, 
сколько нужно. Они веками, без перерыва укладывают в слойстый пи- 
рог сухие мумиий Прошлого, освобождая место Новому. Новому телу, 
новому Солнцу, новой Звезде. Без перерыва. Мы пыхтим, что-то стара- 
емся успеть, куда-то летим, сломя голову, позабыв и оставив в стороне 
близких. А Там, Наверху, всё расписано, всё известно. Там только по- 
смейваются над нашей муравьйной суетой. 

Что же нам надо? 

Сколько? Ежедневно, ежечасно. 


Новый год (год кабана) уже второй день шагает на слабень- 
ких поросячыйх копытцах к декабрю, когда старый, упитан- 
ный хряк упадёт в последний день декабря и, как в сказке, 
вылупится Крыса. Начнётся Новый Круг. Новый хоровод 
Зверушек. 

Или просто продолжается наша жизнь? С родными и таки- 
ми близкими сердцу родителями, которые оставляют свой 


Еі .. Это -- моя Жизнь БЫЎ 


глубокие следы на Земной Тверди. А нам идти дальше, дальше 
и дольше их. Если так записано в Канцелярии Неба... 


«Коленды» (святые песни на Коледу) -- без снега за окном, 
без морозных проказ на окнах -- веют Вечностью и Детством. 
Оно так и осталось внутри, оно греет душу тем, что мы всё 
ешцё чего-то ждём, хоть нам уже за сорок, а то и за семьде- 
сят. Просто мы идём от Детства -- к новому Детству! К 
другой жизни, в другом Пространстве. Вечное Детство -- 
вечная чистота. Так как взрослые уже набираются «грязно- 
го», а дети нет. Идут по облакам босыми чистыми ножкама, 
с чнстыми беленькими ручками и хрустально чистыми душа- 
ми. Пока не ступят на грешную Землю... 


ТРУД. 

В уши ударил Колокол. Ноздри засверлил Ладан. 

Высокий бестелесный Ангел ждал меня на ступенях огромно- 
го белого здания с колоннами, напоминаюцего библиотеку. Он 
был почему-то с моим лицом, в возрасте двенадцати-четыр- 
надцати лет, с короткими, редкими блёклыми волосама, худо- 
сочный, с небольшими крылышками за спиной. 

Я робко протянул ему книгу и ужаснулся. Ешё утром она 
была безупречно чиста! А сейчас?.. Из мятой, выцветшей, 
развалившейся обложки вывалились чёрные оборванцы-стра- 
ницы! Я суетливо бросился вытирать рукавом обложку, но 
ешё больше размазывал грязь. 

Ангел протянул прозрачно-розовую руку и сразу же отдёрнул её. 
- Это не хочется брать в руки, -- буркнул он сухим голосом.- 
Страницы в грязи, книга плывёт грязью! 

«Даже не покраснел», -- подумал я, увидев пару мелькнувших 
оргий. 

- Прочти, там столько интересного, -- робко начал Я. 

- Это для тебя. Внешнее -- оно и внутреннее, и не может 
быть иначе, -- звучал голос Небесного Судьи. 

- Да, я жил по-всякому -- думая и не думая, -- продолжал я, 
неловко оправдываясь. -- Делал Это и убегал от Этого, радо- 
вался своей, казалось бы, твёрдости. Огорчался своим новым 
падениям и окутавшей меня слабости, вновь вставал, стара- 
ясь забыть Это. 

Он мягко перебил меня: 
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- Мы приносили тебе каждое утро чистый белый лист, а к 
вечеру ты утяжелял книгу. Что в ней ценное Небу? -- спросил 
он строго, глядя на меня в упор голубыми безднами. -- Много 
ли пользы в ней людям? 

- А почему моя Жизнь должна быть кому-то интересна? -- 
стал я заводиться. -- Й тем более поучительна? Это - 
Моя Жизнь!.. 

шае 

- Так куда её, мою книгу, -- в костёр? -- спросил я. 

Время -- Весы, -- спокойно ответил Он. -- Вечность взве- 
сит, положив в одну Чашу твою книгу, в другую -- горсть 
девственно чистых, лёгких звёзд. Время покажет... 

Он ушёл, опустив смешные крылышкаи, бесшумно растворился 
высоко на ступенях Храма. 

Одиноко стоял я в белом Пространстве, в тишине и покое. Я 
знал -- равновесия не будет... 





10 апреля. 


Москва -- Беларусь -- Алтай. Вместе с Н. Грозновой мы подго- 
товили уникальный международный проект «Дорогами Предков». Это 
концерт-спектакль, в котором показаны все этапы жизни человека. В 
основе этого проекта был мой моно-спектакль «Варажбит». 6 апреля 
мы показали его в Москве в д/к «Стимул», а 7 апреля -- в д/к «Искра». 

Мероприятие получилось важное и сильное! В проекте еіцё уча- 
ствовали и другие коллективы. После второго концерта ко мне подошёл 
один из участников проекта и спросил: «Вам интересен русский фоль- 
клор?» Я ответил: «Да. Я вообіце интересуюсь музыкой народов мира». 
Как же я удивился, когда утром он принёс мне двадцать пять дисков СЮ) 
и рУР. Бесценный и уникальный материал! Это фестивали и конкурсы 
народного творчества в различных регионах России. Это ткачество, узо- 
ры. Мастер-класе по хореографий «Северный пляс». Песни донских 
казаков. Русские бой под гармошку. Былины русского Севера. Антоло- 
гия народной инструментальной музыки. Архивные материалы и экс- 
педиций. И многое-многое другое. Ну и что? Я доехал бы туда сам? А 
тут всё принесли -- сличай, изучай! Вот так пополнился мой архив! 

Странно, и другие приносили и отдавали мне много материала! 
Алексей Коршунов -- археолог из Москвы, Станислав Ермаков из изда- 
тельства «Ладога-100», да и просто совсем не знакомые мне люди пере- 
давали, присылали мне диски, книги. Значит, мне это нужно! 
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И это не считая тысяч СР в личном архиве, где музыка, песни, 
танцы не только родной Беларуси, но всего земного шара. А то! Всё 
интересно! 


НАМ ПОМОГАЮТ ПРЕДКИ! 
24 апреля. 


Польша. 19.00. Вчера мы все крутились как веретёнца! Перед по- 
ездкой в Польшу у всех накопились много дел: у кого дома, у кого в 
университете. Мы красиво загрузили автобус, аккуратно расставив кей- 
сы с надписями «Тройца». Солидно. Забрали Сергея Хлыстуна -- на- 
шего звукорежиссёра -- и покатили на границу. Ничего не предвеішцало 
каких-то неприятных моментов. Если не считать, что впервые не везли с 
собой бумаги на провоз инструментов. Просто внеели их в деклараций. 
А что, разве это антикварные инструменты или цены на них с пятью- 
семью нулями? 

По пустынной дороге летели в ночь наши мысли и мечты о том, 
что мы скоро будем созерцать Краков. В 3.00 мы поразились абсолют- 
но пустой границе. Милый пограничник попросил компакт-диск и про- 
пустил. Таможню прошли без проблем. Выстройлись на паспортный 
контроль и...оказалось, что в моём паспорте просрочен штамп на вы- 
езд, а вяза на Польшу уже красовалась. 

Лица пограничников становились такими родными, хотелось 0б- 
няться, договориться, дать денег, рассказать, как нам надо в Краков. Но 
человек в зелёной форме явно жаждал дырочку в мундире для ордена: 
«Враг не прошёл!» Лицо его сияло круглой, побритой луной. И он, как 
айсберг, вырастал в глазах своих товариіцей. И не стыдно такую бороду 
возвраіцать на Минск? 

В обіцем, убитые горем, мы повернули обратно в Минск. Всё 
упиралось во время, ведь у нас в Кракове ответственный концерт! 

Обратная дорога в Минск напоминала картину «Бурлаки на Вол- 
ге»: то есть, я -- баржа, а товариіци мой тянут меня через границу. А 
воды нет! 

Стали искать все возможные варианты решения моей проблемы. 

Весь день наша команда работала, как крепкий кулак! Где-то вни- 
зу шевелился мизинец -- Вася. Сверху -- старший и толстый я. Указа- 
тельный и средний -- Юры. А безымянный -- звукорежиссёр. Кулак 
работал сильно и верно! Пробивал непробиваемое!.. 
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В 18.30 я приоткрыл паспор”т и... родился заново. Штамп радовал 
глаза и хитро посмейвался: «Как я вас?» Мы летим! Мы вновь хотим 
глотнуть этот удивительный воздух польской земли! Я вновь пробегусь 
глазами по всем костёлам, что режут Пространство, тянутся свойми 
огромными, высокими крестами прямо к стопам Веевышнего. Едем! 


25 апреля. 


6.00. До Кракова 150 километров. 

Ночь, пустая трасса и красивейшие светяіциеся дороги. Небо всё 
в звёздной россыпи, в которую так хочется окунуться, чтобы смыть 
земные заботы и усталость. Думаю, и Предки так мечтали, глядя в звёз- 
дные ночные окна. Домечтались! Сидят на звёздочках и наблюдают за 
нами. И, конечно же, помогают. 

Автобус плывёт в густом тумане, из которого величаво выполза- 
ют дома, деревушки, зубья заборов, паутина телеграфных проводов. А 
по беспроводной связи летят наши утренние слова родным, близким, 
любимым. Ведь они так всегда переживают, когда у нас какие-то про- 
блемы и трудности. Вот эту беспроводную связь ценишь больше всего. 
Всякие другие «связи», блат и даже дружба -- зависают вопросом. Я 
уже больше начинаю верить в силу мысли и молитвы. 

Вновь поражаешься находчивости водителя Василия: соорудил 
кровать, краник для рукомойника, коробочки, яцички. Кажется, нет 
места в автобусе, куда бы не заглянул его творческий глазок. Жил бы в 
Японии, за такие идей озолотился бы. А тут? 

10.15. Краков! Весенняя яркая, цветуіцая клумба! Прости, старый 
город, сегодня явно не пройдусь по твойм древним улочкам. Лежим 
после завтрака в студенческой гостинице. Уютно, чисто. Телевизор, 
чайник, холодильник. Уезжаюіцие и приезжаюіцие студенты и студен- 
точки. Эх, молодость!.. 

13.00. Наш сон прервал звонок. Интервью! Дама с белой гривой 
выглядела внушительно, дико извинялась, что разбудила. Два вопроса. 
Первый -- о белорусской культуре, второй -- где как нас воспринима- 
ют. Люди! Когда в ваших головках хоть чуть-чуть поменяются вопросы? 
Весна, и не хочется говорить о грустном. Хочется работать. 

17.00. Поехали на саундчек, понимая, что вернёмся в гостиницу 
только ко сну. Город «радовал» пробками и дико скачуцими прямо по 
газонам машинами. Красовались цвету:іцие деревья, как невесты, ожи- 
даюіцие свою вторую половинку. Весна! Полноправная хозяйка этого 
удивительно приятного для глаз и сердец времени... 
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17.30. Студенческий клуб, бар, подиум. Мы привычно таскаем 
чемоданы, кейсы, гитары. Это первый концерт в этом году, тем более 
за границей. Стелем «постилки», определяя своё пространство на сце- 
не и утверждая «белорусское» на «польском». Расставляем много- 
численные инструменты, а Сергей Хлыстун мастерски подключает 
микрофоны. 

20.10. На конец мы выходим на сцену и начинаем... Погружаем 
неподготовленную аудиторию в иные звуки, иные аранжировки. Зри- 
тель сидит тихо, немного шокирован: всё, включая инструменты, их 
завораживает. 

21.40. Мы «вплетаем» в их души «зялёны чамбор», «ведём» по 
густым «дубравам», «оберегаем» от «русалки», «кружим» в купальс- 
кой «канапельке», «кормим» свадебным «караваем», «опьяняем» шу- 
точной песней о семи чарках «гарэлкі». И, наконец, поднимаем часть 
зала в хоровод «Яблынь». Вот теперь они «готовы», а наше выступле- 
ние закончено. Не понимая, что пройзошло, они хлопают и кричат. Что, 
дошло? Мы выходим на сцену еіцё раз и рваными, как облака, связками 
я пою «Ня ддай»... 

24.00. Ужин не лезет в больное горло, и я падаю спать. Эх, Краков, 
может хоть во сне я увижу твой красоты?.. 


26 апреля. 


Краков -- Варшава. 9.00 -- отьезд. 

Машины за 100 км до Варшавы выстройлись в многокилометро- 
вые очереди! Будто бы все спешат на наш концерт. Вот бы такое было! 
Да нет, это ремонт дорог. А еіцё добраться до самой Варшавы, до 
гостиницы, умыться, пообедать и -- бегом на концерт! Колесо! Но- 
вые лица, и вновь наш «ликбез» с белорусским фольклором. Такова 
участь «Тройцы»... 

Ночь. Уже позади концерт в одном из клубов в центре Варшавы. 
Было девятнадцать зрителей и негр-бармен. Бывают и такие концерты. 
Но принимали тепло и слушали очень внимательно. Правда, у нас были 
свой «сбивочки», и мы с горечью это обсуждали. 

В номере небрежно разбросаны веіци, чайники, компьютер, те- 
лефон, свечи, диски. Но приводить всё в порядок просто нет сил... 


28 апреля. 


Мы в Беловежской пуіце. 
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Природа іцебетала голосами птиц из пуіци, и мы радовались пред- 
стояіцей бане и прогулкам. Но баню сломали отдыхаюіцие немцы, и 
грусть приползла на сухие банные полки... 

Мы прогулялись по тропинкам нетронутой природы, сделали пару 
фотографий. Потом Игорь показал нам Королевские дубы, которым по 
триста-пятьсот лет, и знаменитое «Место Силы» с камнями под землёй. 

Вечером вовсю гремела «Черемшина». 

Когда подошли к залу, где нам предстоит выступать, поляки 
уже ударили последний аккорд. Нас потаіцили к столу, а на сцену 
вышли другие музыканты. И пошла «развлекаловка»!.. Выдержать 
такое можно было, лишь употребляя спиртное. Но это не для нас, и 
мы потянулись спать. 

Мы долго сидели в шезлонгах и медитировали с луной... 


29 апреля. 


Утром поехали на «Место Силы». Записали птичек. 

День томились сном и не могли понять, где делась наша сила. К 
вечеру территория наполнилась машинами, гостями. Я повстречал сво- 
их бывших студенток, которые приехали на концерт «Тройцы». 

Мы привычно начали с «Русалки», выбрасывая звуки и слова 
прямо в пуіу. Было оіцуіцение, что происходит какое-то невидимое 
действо прямо в пуіце. И она, пуіца, велушивается, вематривается. Зву- 
чат «Дубравушка», «У цёмным лесе гаманіна», купальские «Канапель- 
ка», «Як на той жа на даліне». 

Разве это просто песни? Чем больше я их исполняю, тем глубже 
вхожу в трансе времени и лабиринты звуковых вибраций. А они явно 
были! Какая-то пара вышла перед нами, и их крутило и ломало, даже не 
в такт с музыкой. Странное восприятие музыки «Тройцы»... 

Заглянуть бы в души зрителей, что там творится? Остальные си- 
дели, как пригвождённые, и лишь отстукивали ритм. Кто ногами, кто 
ладонями. Действо «Тройцы» не оставило равнодушных. Правда, в се- 
редине концерта ушли два старикашки, которым явно наш фольклор 
был чужд. А в обіцем, по просьбе хозяйна, мы сыграли два отделения. 

Огорчило только то, что мой бывшие студентки орали песни на 
«заказ», позабыв о том, что это не ресторан. Они даже пели песни из 
моего сольного альбома прямо у сцены. Как жаль, что они не чувствуют 
всё той же грани, что была и есть между преподавателем и учениками. 

Нас весело благодарил хозяйн в чёрной ковбойской шляпе. Он 
был счастлив -- были люди, пиво, еда, и все его затраты не напрасны. 
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Вновь сетовал, что в этот раз не показал заповедные места пу!ци. Рас- 
сказывал, что они с сыном очень близко видели хозяйна пу:ци. Расска- 
зывал о свойх планах, приглашал приехать летом. Его дела за год взлете- 
ли вверх. Сутки проживания в домике -- ў30 с человека. Вот и приедь на 
неделю с семьёй. Дорого, но людей полно! 

Около получаса назад закончился концерт, а мы всё ешце мыслен- 
но перебирали струны, гудели в окарины, раскачивали гонг. Мы еіцё 
были там. И это состояние могло продолжаться ночь или даже несколь- 
ко дней. Такова сила фольклора! 

В ушах еіцё звучит вечерний концерт, а мы уже настрайваемся на 
новую поездку. Завтра -- домой! 


ЗДОРОВЕНЬКІ БУЛЫ! 


б июля. 


Киев. Пятый фестиваль «Крайна Мрий». 

Через пару часов мы должны выпустить белорусский фольклор в 
пространство киевского фестиваля. Список гостей небольшой, но раз- 
мах чувствуется. 

Аллей парка обрамлены ларьками, выставками-продажами. По- 
ражает обилие народной одежды: рубахи, пояса, головные уборы. По 
краям теснятся гончары: миски, тарелки, кружки. Тут же народные 
мастера режут корпус для бандуры. Где-то, согнувшись от мудрых тек- 
стов, голосит местный бард в белой рубашечке. Рядом, раздув іцёки, 
как меха горна, терзает свистульку пышногрудая женіцина. Дети давят- 
ся сахарной ватой и топчут сандаликами поп-корн. 

Какие-то безделушки, деревянные поделки, кожа, мех -- да разве 
можно всё перечислить?! Кажется, вся Украина развернула ярмарку. 
Хотя, в национальной кухне мне видится пробел: жарится шашлык, а 
так хотелось заглотить десяток «варэничков» с вишней. 

Певчее поле всё больше и больше наполняется разными звука- 
ми. Кто-то покручивает колесо лиры, и оно уносит сознание в древ- 
ние пласты. Тут же, расталкивая толпу, старается пройти какой-то дед 
с деревянной трубой. За ним, как куры за петухом, плетутся участни- 
цы коллектива, таіцат мешки, сумки, чемоданы и костюмы в чехлах. 
Не будь то украйнцы! 

А в театральном дворике носят чучело ведьмы, его готовят К 
«смерти». Было интересно сравнить, как они это будут делать. Участ- 
ники обряда шагнули в толпу и стали просить веіци. Кто-то навязывает 
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на чучело свой носовой платок, кто-то шнурок, стараясь таким обра- 
зом сжечь всё плохое... 

Вот так в городской среде начинает приживаться старинный ри- 
туал. А ведьмы-то не очень хотели жариться и нагнали тучу! Хочеіць 
верь, хочешь не верь. И влупил дождь! 

К своему представлению готовится театр магии: инструменты, мас- 
ки, соломенные колёса с крестами внутри. Всё явно претендует на изоте- 
рическое действо: «настояіцие» колдуны, прикрывшись масками, рубят 
на колодках капусту, как человеческие головы, махают саблями, жгут со- 
ломенные кресты и бесятся в танцах с длинными, яркими полотенцами. 
Тяжёлое зрелиіце и не для слабых. Явно что-то о Жизни и Смерти. 

Наш саундчек, как всегда в такой ситуации, прошёл скомкано. 
Инструментов много, микрофонов тоже, поэтому по времени мы доль- 
ше расставлялись, чем играли. Светило солнце, а где-то над Днепром, 
как чумаки за солью, ползли тёмные тучи. Мы молили Небо пронести 
их мимо во время нашего концерта ... 

Шум, звуки, песни, музыка -- всё вкручивалось в гору, где совсем 
рядом покойлись моіци святых Киева-Печерской лавры. Хорошо ли это? 
Если песни хорошие, -- хорошо. А что? Пусть святые потешаться радо- 
стным ноткам. А так я представляю, сколько слёз, молитв, просьб вып- 
леснул народ на стеклянные саркофаги в тёмных пеіцерах. 

В 19.00 мы вышла к публике. Народ вольготно разлёгся на горе, 
томился на трибунах и толпился у сцены. В толпе явно угадывались 
белорусские слушатели. Мелькали национальные флаги. Мы привыч- 
но быстро подключились и ударили песню «Каза». Юрий Павловский 
молотил по барабанам, а звука в мониторе у меня не было. Гитара 
тоже была еле слышна. И я огорчился, что весь концерт буду играть и 
петь на каком-то внутреннем чутье. Но народу у сцены было комфор- 
тно. Наверное, Сергей Хлыстун всё-таки сделал хороший звук, и публи- 
ка подпрыгивала и визжала. 

Для людей неподготовленных хочу сказать, что звук на сцене и в 
зале всегда отличается, как небо и земля. Порой два звукорежиссёра 
(один на сцене, другой в зале) тоже не всегда решают эту проблему. 
Качество звука -- синтез всего: уважения музыкантов друг к другу, 
покоя и внутренней уверенности в своём творчестве. 

Я смотрел в небо и радовался, что все грозовые тучи проносились 
мимо. Всегда грустно, когда капли дождя разгоняют драгоценных слушателей. 

Мы ударили последний аккорд «Яблыні»: барабанами, шархунами 
и остатками голосовых связок, так как знали, тут «бисовки» не будет. На 
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неё просто уже не было сил. Честное исполнение «Яблыні» вытягивает 
жилы, даже если все Предки встали на помоіць и кружатся в нейстовом 
языческом танце. Последние удары -- барабаны, тамбурин, коса -- зак- 
рыли древнее Пространство и вернули нас в действительность. 

Оказывается, во время нашего выступления приезжал президент, 
поэтому поклонников и желаюіцих приобрести компакт-диски не пус- 
тила украйнская полиция. 

Клубок мыслей размером с гигантский шар катался по Певчему 
полю. Святые, заслушавшись современной музыкой, пытались понять, 
что же происходит там, наверху... 

После концерта с десятого этажа гостиницы «Славутич» я глядел 
в ночь: огни Лавры, гирлянды ламп над мостом, огоньки одиноких па- 
роходиков. Ночь стёрла границы между действительностью и той древ- 
ностью, из которой мы черпаем свой фольклор. Только шум машин 
напоминал мне, что это не вражьи племена скачут на конях. Лавра, как 
тебе такое окружение? Как мы тебе, Киев? 


9-11 июля. 


У нас двое суток свободы! Отьехали на 150-180 км и наши Ангелы 
вывели нас на прекрасное место! Правда, пришлось прилично намо- 
тать на колёса по сельским ухабистым дорогам, но зато познакомились 
с достопримечательностями Украйны. 

С одной стороны -- лес с молодыми дубками, а с другой -- ре- 
чушка. Тихая, спокойная обстановка погрузила «Тройцу» в необыкно- 
венное состояние. Такой отдых во время тура был впервые за всё время 
суішцествования «Тройцы»! 

Все явно к такому готовились, и через полчаса стояла яркая палат- 
ка с надувными матрацами, бурлила вода в котелке и готовилась еда! Мы 
растворились в природе: купание, рыбалка, хорошая солнечная погода 
и... обіцение, разговоры на разные-разные темы. Вот такого обіцения 
порой не хватает в Минске. Главное, никто никого не раздражал, не на- 
прягал, всем было комфортно. Огонь чистил наши городские души, вле- 
зая в тайные уголочки памяти, и мы становились чиіце и мудрее. 

На рыбалке Вася видел большую черепаху! 

Глубоко в тёмной толіце воды, как морские водоросли, шевели- 
лись мысли. Они крепли, важно качаясь в такт воде. Хотелось многого! 
Но в какой-то миг подплыла старая, как мир, Черепаха, и от мыслей о 
многом остались ошмётки. Они уже не суетились, как прежде, а просто 
успокоённо качались. 
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«Обрежь лишнее, дружок»,- прошептала проплываюіцая мимо 
Черепаха... 

Время пролетело незаметно. Утром в день нашего отьезда в Не- 
миров о себе заявил киевский дождик, и мы свернули лагерь. Дорога на 
Немиров была омрачена пойском мужского монастыря. Уж больно 
мне хотелось увидеть старые мудрые лица с длинными бородами, с 
очами в землю, с силой и моіцью этой земли. 

Всё же мы нашли монастырь, открытый не так давно -- в 1999 году. 
Я шагнул на территорию. Пахло современностью и пустотой. Из седых 
старцев по территории монастыря «Тройца» увидела...только меня. 


12 июля. 


Немиров. Санаторий «Авангард». Дубы-трезубцы, множество 
цветов и... «попса» из радиорубки, которая зомбировала посетителей 
и раздражала «Тройцу». Здесь нам ночевать две ночи, жить и готовить- 
ся к предстояіцему концерту. 

Мы посетили фестиваль «Шешоры» и были приятно удивлены 
красотами! Ледник, проползавиший в далёкие-далёкие времена, был явно 
расторопен, искусно расставляя свой метки. Валуны, река и большая 
поляна для зрителей. Ларьки, магазины, полевые рестораны, палаточ- 
ный городок -- это уже современность... 

С Юрой Дмитриевым мы лихо прыгали по валунам, всё дальше и 
дальше продвигаясь на середину реки. Вот так и «Тройца» шаг за ша- 
гом покоряет Пространства на карте. И новая точка -- Украйна -- тому 
подтверждение. 

Открытие фестиваля. На сцену вынесли гору барабанов, и укра- 
инцы в японских одеждах стали разгонять тучи. По словам Юры Дмит- 
риева, одежды не соответствовали мастерам. 

А мне представилось такое открытие фестиваля. На скале, высту- 
паюіцей слева от сцены, стоят три музыканта. Они поднимают длинные 
трубы-трембиты и начинают гудеть в Пространство. Слева на валунах, 
которые облизывает река, начинают играть волыніцики или лирники. 
Все эти звуки вкручивают, втягивают народ в тайнство Музыка. Звуки 
катаются огромными шарами по полю и вбирают в себя очумелых 
зрителей. Где-то вот так... Так что приглашайте, сценарий подготовлю! 

Музыка фестиваля очень разная. Мы немного волновались, как 
нас воспримут. Были белорусы. Пару парней подошли ко мне у ларька 
с музыкальными инструментами и сказали, что приехали специально 
на «Тройцу». Это всегда приятно. 
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Мы сели на малюсенькую сцену и начали своё тайнство, всё глуб- 
же и глубже погружая публику в древние песнопения наших дедов- 
прадедов. Во время концерта белорусы в толпе кричали «Жыве Бела- 
русь!» Когда они умолкли, я сказал в микрофон: «Жыве и Украйна!» 
Толпа завыла, аплодируя. 

Концерт шёл по нарастаюіцей. Я разглядывал лица зрителей, ра- 
довался спонтанным хороводам у сцены и ревел, не жалея связок. 

Мы рассыпали в долине звуки и ноты последней песни, и Я с 
радостью отметил, что люди, взявшись за руки, будто по кокой-то ко- 
манде каких-то невидимых Сил закружили хороводы. 

Так что, Украйна, думаю, мы тебе понравились? Ведь столько лет 
мы просто проезжали твой границы: то в Молдавию, то в Венгрию, то в 
Боснию. И вот через столько лет мы рассыпаем зёрна-звуки, такие по- 
хожие на нашей и вашей земле. Слова, диалекты, музыкальные напевы, 
да и песни целиком -- у нас с тобой так похожи! 

Дождь мудрым старцем сидел на скале и внимательно слушал 
белорусский фольклор, и мы благодарили его, что он нам не помешал. 
Кажется, он впал в какой-то необьяснимый транс! Потом он догнал нас 
по дороге в санаторий, целовал свойми мокрыми губами наш автобус, 
просил песен, музыки, но мы уже спешили в свой номер. 

Еіце одна страничка жизни «Тройцы» наполнилась содержанием 
и эмоциями. Кажется, песни, как звуковые полотна, накрыли весь фес- 
тиваль «Шешоры». Валуны пульсировали, поглоіцая древние песнопе- 
ния. Река приостановилась, наматывая лады народной музыки на тра- 
вы, купаюіциеся в прохладе. Наши Предки сошли с небес и присели на 
седые валуны. Ноты, как крупинки соли, таяли и орошали землю. 

Как чумаки когда-то возили соль, так и мы привезли свои «меш- 
ки» с песнями. И раздали все до крупинки. До новых встреч, Украйна! 


И СНОВА «ВОЛЬНАЕ ПАВЕТРА»... 


14 июля. 


Хутор Шабли Воложинского района. «Тройца» на очередном бе- 
лорусском фестивале. 

Ноги еіцё не отошли от украйнского тура, и вот опять автобус! 

Странно, но фестиваль до того зашифровал своё место проведе- 
ния, что музыканты его нашли с трудом. Мы ехали со странным чув- 
ством: что это за фестиваль, если его иіцут исполнители? 
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Место оказалось приличным. Это хутор Владимира Шаблинского: 
дома, военные палатки, полевая кухня, биотуалеты и приличная сцена! 

Мы приехали вовремя, но саундчек не начался -- монтировали 
сцену. Мы наслаждались гористыми видами Воложиніцины, и каждый 
в душе уже мысленно стройл себе такой же милый уголок. Эх, родная 
земелька, как ты прекрасна! 

Нам обеіцали пять автобусов зрителей, но было значительно мень- 
ше. Только тут мы узнали, что будет одиннадцать команд: «Пит», «Крам- 
бамбуля», «Александра и Константин», Войтюшкевич, «Гуда», «Яр», 
«Драм экстази», еврейский бэнд и молодые команды Беларуси. Все 
еіцё непонятно, кто за кем и когда? 

Мы рассматривали окрестности. Какой-то чудак играл коню на 
трубе. Ведуіций глумился над ним, шутил, что у коровы не будет моло- 
ка. Дмитрий Войтюшкевич добавлял в копилку юмора свой анекдоты, и 
время пролетало быстрее. 

Народ прибывал. На хутор ступила нога Артемия Тройцкого? 
Когда-то он представлял «Тройцу» после питерского рок-фестиваля в 
телепрограмме «А». С тех пор прошло десять лет... 

Нам обецали прессу, ТВ, радио. Посмотрим. 

Солнце начинало садиться за гору и было прекрасной декораци- 
ей для выступаюі:цих. «Драм экстази» ударили в новые, блестяіцие ба- 
рабаны, и звуки поползли с горы в лес. Меня радовало то, что звуки 
были наши, белорусские, а не японские, как в Шешорах. Дальше всё 
продолжалось по обычному сценарию. На сцену поднялись малышки 
«Яр», но с барабаніциком. Их выступление в стиле фолк-причитания 
под виолончель были явно еіцё не вовремя. 

«Гуда» со свойми песнопениями была «ко двору». «Александра 
и Константин» уже начали радовать публику своим творчеством. Меня 
не отпускала какая-то внутренняя радость, что мечты об этнофестива- 
лях в Беларуси начинают осуіцествляться. И хоть после прошлогоднего 
фестиваля я плевался, как верблюд, сейчас наши замечания (возмуіце- 
ния) учтены. Горят костры, счастливые музыканты с гордостью носят 
инструменты, народ, покуривая, рассматривает сцену, гостей. Кто-то 
обнимается, кто-то шутит -- действие фольклора на присутствуюіцих 
на лоне природы началось! И мы наготове. 

Перед нами, нарушив очередь, заголосил Пит. Мне трудно оце- 
нить такое творчество, особенно вокал. Но, и такое должно суіцество- 
вать. Кто-то из исполнителей выпрашивал аплодисменты, кто-то про- 
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сил добавить звук в мониторы. В обіцем, до профессионального уров- 
ня «Вольнае паветра» явно не дотягивало. 

Настало время «Тройцы». Буквально за пять-десять минут нужно 
быстро с нашего восьмиканального пульта отстройть два канала (ле- 
вый и правый), в которых две гитары, две домры, гусли, смык. Вот так. 
Учитывая многочисленные фестивали, на которых нам помогал Сергей 
Хлыстун, «Тройца» нашла новый подход к настройке. И через несколь- 
ко минут мы «ударили» песню «Пасярод мора». 

Барабаны резали ночь, гитара буквально расчёсывала толпу, а 
жалейка, как сахарной пудрой, накрывала всех сладкими звуками. В 
свете цветных прожекторов начало было праздничным. 

Потом к хутору «Шабли» из густой зелени поползли «Русалки». 
Мелькнула мысль, что «русалки» -- не рождённые из-за многочислен- 
ных абортов дети... Души-ангелы заплакали гуслями, и нотки стали 
мокрыми. Потом из земли вылезла «Дубравушка». Потрясая могучи- 
ми ветвями, она рассыпала спелые жёлуди с надеждой, что на этом 
месте вырастут её «детки». 

Вдруг посреди толпы разгорелся огромный купальский костёр! 
Звуки гитары и варгана стали крутить ведьм так, что они кубарем пока- 
тились с горки. Языки пламени шуганули в них снопы искр. И в святом 
пламени переплелись «Канапелька» и венки из трав, как символ чисто- 
ты и невинности Белой Руси. 

Мы будто замешивали «каравай» из народных песен. Это был 
чудесный, румяный ритуальный «каравай» с фигурками музыкан- 
тов наверху. Будет хлеб -- будут песни! А где «каравай», там и «Сем 
чарак гарэлкі»... 

И вот -- финал! Как мировое древо, в котором сплелись Родовые 
ветви, из земли попёрла ввысь «Яблынь»! Яблоки красовались в свете 
радужных ламп!.. 

Что ж, попробуй «яблочко», как Ева, и ты постигнешь Тайну. 
Тайну песни, тайну Времени и тайну Бытия. 

В интервью по поводу «Вольнага паветра» я сказал, что там, где 
хочу, всегда чувствую «вольнае паветра». То есть, в любом городе, 
стране, на любой планете, в любой Галактике (это я о своём будуіцем) 
мне дышится легко и свободно... 


16 июля. 


Мы сидели в кафе: «Тройца», Игорь Знык (Польша), Наташа (ди- 
ректор студии Андрея Жукова) и мастер клипов -- Сергей «Тротилл» 
Дмитренко. 
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Дело в том, что наш диск всё еіцё не готов! Он не сведен, не было 
мастеринга. Зато готов и оплачен Польшей видеоклип на песню «Тры 
Янгалы». Он классный, и никто не скрывает восторга от первых секунд 
просмотра. Тротил -- явно мастер. 

Мы говорили о новых работах, хотя у Андрея вновь проблемы в 
студии -- поломка компьютера. Пока Тротил рассказывал о своих по- 
хождениях с российским бизнесменом-олигархом на «Славянском ба- 
заре», мой мысли были далеко... 

В тёмных лабиринтах Киево-Печерских пеіцер будто во сне лежали 
в стеклянных гробах седые старцы. На киевском фестивале и после, воз- 
враіцаясь из Шешор, мы коснулись руками святых. Мы думали и проси- 
ли одного -- помоіци! Так как за пять лет работы в студиях два диска 
умерли, так и не родившись. Столько сил и надежд! Кто же нам так меша- 
ет? Кому мы не в радость? Белорусский фольклор -- такая Сила! Какая 
же другая Сила его так сдерживает? Сто двадцать два гроба растянулись 
в чистой горе светяіцейся ниточкой. Толпы людей припадали, целовали, 
касались руками, лбом холодного стекла. Тысячи, тысячи паломников! И 
среди людской реки со свечами в руках -- «Тройца». «Пусть хоть что-то 
изменится в нашей творческой жизни, Старцы!..» 

Я вздрогнул, будто меня вытаіцили из вырубленной в скале пеіце- 
ры, как Старца, что ушёл от мирской суеты к лестнице Бога. Разговор 
закончился. Игорь увозил первый достойный клип в Польшу. «Почему, 
почему снова всё не дома?» -- вертелось в голове. «В нашем Раю жить 
некому», -- последние слова песни клипа. Войстину... 


14 сентября. 


Завтра мы едем в Польшу: ТВ плюс радио (запись). 

Сентябрь шуршал событиями, разбрасывая их, как отжившую 
листву на стриженые поля. Мы вновь переехали в старый кабинет Ме 101. 
За три дня! Университет совершенно не решает вопросы подготовки 
студентов. Нет класса и оборудования для лекций и практических заня- 
тий. А ведь столько платников! Все варианты, включая ремонт аудито- 
рии за свой деньги, покупка изоляционных плит, строительство сцены 
со светом для «Батлейки», не получило поддержки у администрации. 
Как всегда. Грустно. Хочется всё бросить и найти место, где ты нужен. 
Со всем свойм «скарбом»! 

Зато в старой аудитории мы вновь окунулись в творческую жизнь. 
Здесь в 1999 году начиналась наша новая жизнь. Там, на третьем этаже, 
мы почему-то всем мешали... 
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Растворились, как ночные сны, предполагаемые гастроли в Че- 
хию, Англию, Швецию. Без каких-либо обьяснений. Что пройсходит 
во Вселенной?.. 


СОКРОВЕННОЕ 
У МОГИЛЫ ОТЦА 


14 октября. 


Лида. Покров. Ранним утром сквозь колючий снег и дождь мы с 
сестрой Машей пришли на кладбиіце. Как странно устроен Мир! Еіцё 
совсем недавно мы приезжали домой, и там нас ждал папа. Он с инте- 
ресом рассматривал все мой дорожные фотографии, интересовался 
моей работой, концертами «Тройцы». 

А теперь он среди тех, кто уже прошёл свой земной Путь. 

Я шёл среди мокрых холодных плит с застывшими на медальонах 
лицами и датами жизней на памятниках. Кто-то что-то успел? А яЯ?.. 

Папа, я так много мог бы тебе рассказать! Столько всего про- 
изошло за три с половиной месяца... 

Самая грустная картина с нашим альбомом «Жар-жар!». Мы, то 
есть, «Гроица», уже давно шагнули в новый пласт своей музыки, а 
старое, как хомут в современной квартире, висит где-то в прихожей. 
Почему не всё получается у «Тройцы», я не могу обьяснить. 

Мы еіцё больше стали слушать разной музыки. Я и Юра Дмитри- 
ев сьездили в Варшаву на концерт «Югеапі Треаіег». После трёхчасово- 
го концерта хотелось бросить и музыку, и мечты о дисках. Профессио- 
налы, виртуозы сыпали в ледовом дворце тонны нот! Экран, свет, муль- 
тики! И главное -- мелодизм в такой тяжёлой музыке! 

Знаешь, папа, наслушавшись такого, «Тройца» тоже приобрета- 
ет другие музыкальные формы. Стираются границы, теряют привыч- 
ную форму песни. Может, у нас это и не песни. Это молитвы! И даже 
больше! Молитвы -- какие-то волшебные слова, которыми мы пытаем- 
ся достучался в тайную дверь. А здесь -- звуки! И они не просто трево- 
жат душу. Они выворачивают её найзнанку, они обкручивают позво- 
ночник так, что начинаець верить в тайные параллельные Миры. И 
чувствуешь, как под твой стопы подставляют горячие, сильные ладони 
далёкие Предки. Держат и помогают! Это явно не современная песня 
из набора примитивных возгласов и детского текста. Эти буквы и звуки 
-- как колокола во Вселенной, куда улетают такие, как ты, папа. Кото- 
рые достойно прожили свою жизнь, даже если просто всю жизнь плели 
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корзины. Это -- обраіцения к живуіцим и думаюіцим. К тем, кто ценит 
и уважает Живших до нас, Идуцих по горячим далёким планетам в 
Вечность. Мы, «Тройца», бережно несём в свойх сердцах лишь то, что 
нам разрешили взять. Потому что, я уверен, многое и нам недоступно. 
Идуіцим по этому непростому пути разрешают нести ношу по силам и 
по их духовному росту. А в последнее время «Тройца», несмотря на 
неудачи, немного выросла, стала тоньше чувствовать звуки, увидела 
другие краски в этой серой белорусской жизни. 

Так что, папа, звучит наша новая музыка, которую являют живу- 
цим твой сын и его товариіци. 

...Ветер бился о стеклянную колбу на могиле, снежинки таяли на 
венках, подаренных от костельного хора, где папа с мамой отпели четы- 
ре десятка лет. Одиноко, в такт с мойми мыслями, дрожал в лампадке 
красный огонёк. И мне казалось: папа вновь слушал меня... 


Ая- шёл... 

«Я вошёл, но не знаю куда, И там я находился, ничто не узна- 
вая. Всё превосходило Пределы познания». 

(Св.ИОАНН. «О Святых таинствах»). 

Я шёл. В жёлтых песках впечатались следы моих Лет. Дрян- 
ные цепкие сорняки влезали в мой рваные, истоптанные сан- 
далии. Казалось, я шёл среди своих, родных, но уже глухих, 
слепых и немых. Я шёл. Судьбы, буквы и цифры на холодном 
мраморе, молитвы улетали в омут Прошлого. Кто дал мне 
эту возможность идти? Ветрице рвал волосы, сыпал песком 
в бессонные глаза, трепал бороду. 

Но я шёл!.. Й ненмоверно тяжёлой ношей на моей неслабой 
потной спине болтались и стучали головы НЕРОЖДЕННЫХ 
МОЙХ ДЕТЕЙ... До хруста и боли Они раздвигают мои лопат- 
ки своими детскими ручонками, шлёпают ладошками по мое- 
му затайвшемуся сердиу ... 

Ая- шёл... 

Сколько же мучительной тоски впереди?.. 


МОЙ ДОМ 

Однажды, гуляя у родительской дачи, я случайно вышел на не- 

большую полянку. Что-то насторожило меня, и вновь Дух собирателя 

фольклора, излазившего белорусские хутора и деревни, подтолкнул 
меня вперёд. 
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Среди высоких кустов сирени и буйной травы виднелся бревенча- 
тый, развалившийся, рыхлый скелет старого дома. В жгучей резной кра- 
пиве, захватившей в плен забытый сухой малинник, подрагивали выва- 
лившиеся, плоские, как старые груди, окна с причудливыми узорами на 
грязных, треснутых стёклах. Чертополох и осока -- живой забор -- всё 
еіцё охраняли умерший дом. В зарослях угадывался сад -- без спелых 
яблок и фиолетовых слив. Только одиноко плодоносила никому не нуж- 
ная дикая груша. В густой, косматой траве еле угадывалась тропинка- 
артерия в давно забытый двор... 

С грустью я шагнул вперёд, и меня зло зацепили осколки забора 
из жердей, переплетённых дикими колючими травами. В центре двора 
ветром плакал колодец с полусгнившим деревянным срубом и поко- 
сившимся «журавликом». Жутко, словно с мольбой к Небесам, торча- 
ли гнилые брёвна сруба. А ведь некогда этот колодец делился целебной 
силой земли со всеми, кто жил рядом. А сейчас?.. 

Растасканные кем-то брёвна оборванца-сарая, шумевшего не- 
когда мычанием, ржанием, блеянием, кудахтаньем -- кажется, всё еіцё 
дышали, звали Хозяйна. Рваными бликами лежали сгнившие лозовые 
корзины и растоптанные соломенные короба: зёрна, мука, пироги, пес- 
ни -- всё кануло, сгинуло... 

Чудом уцелевшие семена пшеницы на старых грядках вновь взош- 
ли! «Мы выжили! Мы тысячи лет колосимся!» -- стучали они полными 
зёрен колосьями. Словно издевались: «А Вы?» 

С болью в сердце я глядел на слетевшую с кованых петель дверь. В 
Красном Углу избы белел «иконостас» из толстенной, многолетней па- 
утины. Его вид резанул душу: «Где окна к Богу -- образ?? Может, увез- 
ли дети?» 

Дети... В одной деревне такие «дети» с усмешкой отдали мне 
чемодан икон: «Дзедава наследства, бярыце!» 

Поймут ли они когда-нибудь, каких оберегов лишили себя, свойх 
детей, внуков? Какую Память потеряли?! 

Широкая деревянная кровать, засыпанная почему-то песком, как 
покойник у подгнившей стены -- ложе утех молодых тел, болезней, 
рождений и смертей. Невидимые ниточки из прошлого бабушек, деду- 
шек -- в будуіцее. В будуіцее?.. 

Огромный, еіцё крепкий стол -- почти по центру отжившего стро- 
ения. Сколько раз садились за него гости, семья? О чём мечтали за ним? 
О чём говорили? Эх, услышать бы... 
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Разваленная, заплаканная сажей, размозжённая печь-кормилица, 
трясуіцаяся теперь долгими ночами от зубастого холода без жара и 
тепла людей. 

Выстрелом в облака -- печная труба. Чёрным беззубым ртом 
она звала дым пиіци, а не вороньё. Полуобвалившаяся деревянная кры- 
ша пробивалась через балки внутрь дома. Будто Души умерших, не 
дождавшись близких, родных, пробивались «к свойм». 

Какая боль! Странное чувство... 

Старый Дом -- история жизней, поколений, некогда их надёжная 
крепость. Бревно к бревну -- венец. Венец к венцу -- сруб, дом. Как 
люди. Старики, женіцины, мужчины, дети -- брёвнышко к брёвнышку. 
Из брёвнышек -- Фамилия. Из Фамилий -- Род. Рушится Род-- рассы- 
паются Фамилии, погибают, не зацепившись за вехи своей истории... 

В одной из свойх экспедиций я видел, как на колхозном поле за 
считанные минуты трактора сгребли в ямы старинный хутор. Со всем 
добром! Хоронили память, мудрость народа! Заживо! 

Целые деревни были располосованы, расстреляны мелиораци- 
ей! И остались «слепые котята» -- дети, внуки, оторванные от пупови- 
ны Рода. Они ташцились в города, где их перекручивала мясорубка не- 
понятных проблем в монолитных, многоэтажных норах. Позже, поте- 
ряв надежду, уверенность, прежний уют и спокойствие, они спотыка- 
лись, падали и летели в бездонную пропасть. И только задыхаясь в обья- 
тиях дядьки Горя и тётки Беды, прибегали, приползали со слезами к 
оставленным и позабытым: «Что делать? Спасите! Вы же мудрые, вы 
всё знаете!..» Кусали пьяные губы, забывшие молитвы и слова благо- 
дарности. И жалели Их, и плакали, когда Они уплывали в Вечность, так и 
не научившиеся житейской мудрости Дети... 

Однажды, собирая в лесу грибы, мы с мамой зашли попить воды 
в ветхий домишко у дороги. Земляной пол, жуткое подобие кровати, 
кусок сала на столе -- еда! И -- грязная, жалкая, с чёрными ногтями 
старушка. Выяснилось, что есть дети (?) в городе, что она им не нужна 
(Т). Поэтому она доживает свой оставиийся век здесь одна. И выходит 
по ночам выглядывать в звёздном небе свою «спасительницу» Смерть: 
«К мужу хочу». Чья-то мама... 

Уезжали, покидали -- учёба, армия, замужество. В город! 

И вырастали в пригородах жалкие -- на шесть соток -- «термит- 
ники». Взамен веками тёплым домашним очагам. А родной Дом терял 
крепость. Й рассыпались брёвнышки... А ветра-неудачи, и болезни- 
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метели в вихре чертей довершали начатое дело, всё дальше и дальше 
отталкивая Ангелов-Хранителей от домашнего очага. 

Почерневшими язвами-болячками глядели на меня из-под кры- 
ши пустые ласточкины гнёзда. Сколько же Всего мы разрушили? Вок- 
руг. Рядом. В себе. 

Я вышел из Дома со странным чувством, будто бы прожил здесь 
не одну жизнь. И вдруг в этой медитации шока, мыслей, чувств, боли, 
обид мне показалось, что... из-за пригорка в сторону этого разрушен- 
ного Дома вышла толпа хмельных, голодных, оборванных детей. Они с 
шумом, с криками тянут пустую телегу. По бездорожью. Ничего не 
соображая. Нестерпимо противно скрипят кривые колёса. Куда? За- 
чем? Не знает никто... 

А на краю леса у заросшего, забытого погоста с поваленными 
деревянными крестами, среди заброшенных могил, будто Знамения, 
стоят в выцветших белых одеждах Воскресцие из праха. В их пустых, 
безнадёжных глазницах тихая мольба: «Детки, не проходите мимо... Это 
ваш Дом»... 


МОЙ ДОМ 
Станция Курган. Лидский район, Гродненская область. 
Курган -- место, в котором дремлет моя Память. 


РОЖДЕСТВЕНСКОЕ 


Я, мама и мой сёстры стояли в Храме. Сколько лет прошла, а всё 
так же торжествует душа в этот День. Будто перерождается! 

Маленький Христосик лежал в яслях, а рядом с ним толпились 
люди. К нему обраіцались мысли, просьбы и тайные желания. Он тихо 
лежал, и, казалось, слушал и внимал. Лампочки не дрожали, как свечи 
от дыхания в моём детстве, а гнали зелёные токи по гирлянде. Мобиль- 
ные телефоны изредка прерывали службу. И Храм, и мы были уже 
другие... 

В эти святые для нас моменты, когда на Звезде прилетает Спаси- 
тель, так хочется возвратиться в Детство! Туда, где еіцё были живы муд- 
рые бабушки, строгий папа, работяіцие тётки и дядьки, сильные братья 
и весёлые сестры. Те, кого уже нет Здесь. 

Только солнце ласкает кладбиіценские кресты, и одинокие свечи 
дрожат на ветру. Как грешники перед входом в Чистилиіце. Ты сам дол- 
жен сгореть Тут, чтобы улететь Туда лёгким, чистым дымком... 
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Детство! Ты -- мир счастья, далёких надежд и планов. Только ты 
так быстротечно! Почему хорошее пролетает быстро? А плохое года- 
ми булькает вокруг вонючим болотом? Детство запечаталось воско- 
выми печатями и вот этой тишиной, в которой изредка слышался ка- 
шель моляІЦиИХСЯ. 

Храм -- остров, стояіций на многолетних молитвах Родных и на 
Вере! Он у каждого свой. Даже у атейстов есть то святое место, куда 
они приходят с тревогой и надеждой. 

Кажется, он понимал и слышал мой мысли... 

Сейчас всё по-другому. Мы выросли, у кого-то есть дети... 

Детство -- оно где-то уже очень далеко. Оно унеслось по мёрз- 
лым ухабинам за колядниками и молодым ІЦедрецом. Оно растаяло, 
как снежная Баба в лучах солнца, как сахарная вата во рту ребёнка. Оно 
протянулось радугой в Небесные Врата. Оно так же красиво и недося- 
гаемо, как радуга! Оно прошуршало красивым кленовым листочком 
над засыпаюіцим прудом... Оно -- вечерняя колыбельная, которую ни- 
когда, сколько ни старался, я не мог дослушать до конца. Оно -- парад 
игрушек, о которых мечтаець, давно покорив территорию песочницы. 
Детство осталось в душе маленьким огарочком рождественской свечи. 
Как добрая память о том, что ОНО БЫЛО. 

Нам трудно примерять сейчас на свою всё еіцё детскую Душу 
взрослое тело. С такими-то годами? 

И мы всё так же, как малыши, стоим у колыбели Христа со свой- 
ми просьбами и надеждами. Хоть рядом с нами стоят уже и наши дети. 
Сколько нам еіцё раз подойти к Христу? Не знаю... 

Но буду всегда благодарить Его за то, что было. За предков, за 
родителей, за любимых сестёр, за далёких детей, за моих друзей, кото- 
рые творят со мной! 

А еіцёя буду просить у Высших Сил лучшей, достойной жизни моей 
родной Земле, на которой жили и живут такие Мудрые и Добрые люди. 

Что ж, пойдём дальше... Пока звучит музыка «Тройцы» -- впе- 
рёд по ступенькам жизни, пока сами не станем Далёкими Предками!.. 


Й днскографня. БЕ 


ДИСКО- И ВИДЕОГРАФИЯ 


МС (ХАудиокассеты) 
1. Этна-трыо ТРОІЦА «МЕ АТ ОЕКОІ.», 2000, Нидерланды (еЙпо-ігіо ТЕОІТ5А) 
2. ТРОІЦА «ТРОІЦА» (1996-1998), 2000, Беларусь (ВОІ ВА Вес.) 
З.Іван КІРЧУК «СПАДЧЫНА ЗАГІНУЎШЫХ ВЕСАК», 2000, Беларусь(ВОІ ВА Вес.) 


СР (Компакт-диски) 
1. ТРОІЦА «ТКОІТХА», 1998, Нидерланды (РАК Вее., Мг171); 
«ТРОІЦА», 2006, Беларусь (БМА); 
2. Іван КІРЧУК «НЕКІТАСЕ ОЕТНЕ І. 0ЎТ УПІАСЕЎ», 2000, Нидерланды (РАК Вес., 2185); 
«СПАДЧЫНА ЗАГІНУЎШЫХ ВЕСАК», 2003, Беларусь (УЎЕ5Т Вее.); 
3. Этна-трыо ТРОІЦА «2НСКАЎУ» («ЖУРАВЫ»), 2001, Нидерланды (РАК Вес., Хг196); 
4. Этна-трыо ТРОІЦА «СЕМ», 2004, Беларусь, (МАЗУР); 
«СЕМ», 2006, Россия, (ЭСЕТІ5 МОБІС, 5КМЕ-048) 
5. Этна-трыо ТРОІЦА «СОН-ТРАВА», 2008, Беларусь, (УЕ5Т Вес., УК 0211); 
«ЎОХ-ТКАГА», 2008, Польша (ВЕСОЕРІ5); 
6. Этна-трыо ТРОІЦА «ЖАР-ЖАР», 2008, Беларусь, (У ЕТ ВЕее., УК. 0241). 


Иван Кирчук в составе группы «КНЯЗЬ МЫШКИН» 
- КНЯЗЬ МЫШКИН «КОШЫК», зап. 1998, Беларусь (ГЕОМЕТРИЯ, Россия, 2004) 


(ач 


ИУІРЕО (Видеопрограммы) 
1. ТКОІТХА (45 мин), 1998, (БелТВ); 
2. КОНЦЕРТТРОЙЦЫ В 2000г. вг. МИНСКЕ (55 мин), 2002, (Белвидеоцентр, реж. В. 


Шевелевич); 

3. ЙВАН ИВАНОВЫЧ (12 мин), 2003, (Белвидеоцентр, реж. В. Шевелевич); 

4. Концерт ТРОЙЦЫ вг. МОЛОДЕЧНО (30 мин) 2003, (БелТВ); 

5. Док./фильм «СОНЦАМ АСВЯЧУСЯ» (13 мин), 2005, (БелТВ, реж. С. Рыбаков); 
б. Фильм «ТРОІЦА» (45 мин), 2007, (БелСАТ, Польша). 


САУНД-ТРЭКИ этна-трыо ТРОІЦА 
1. Худ./фильм «МАЛЕНЬКИЕ БЕГЛЕЦЫ», 2005, (Беларусьфильм); 
2. Худ./фильм «ТРИ ТАЛЕРА», 2006, (Беларусьфильм - БелТелеРадиокомпания); 
3. Худ./фильм «ТЕНЬ САМУРАЯ», 2008, (Беларусьфильм). 


За ўсё, што мы мелі, маем і будзем мець, 


Продкам нашым -- нізкі паклон! 
Ян Ліда 


ІШ ггобаны и менестрели Я. 





СОДЕРЖАНИЕ 
Это было так азартно! .......:1:анааыанааааааацаа аца 3 
1997 год 
На фестивале «Оёго!ў ына знанае нана ыа .б 
Русская тоска ааь ваза нана 8 
1998 год 
Дух Северного моря ыны газінаеааінізвінаазаісаау на ваза вьвіззізвізвізвсвааа аўцы 
Дорога на Адриатику Я 
Парёнейские мытарства ана нана ана ааааннанааааані аа еннаа 23 
«Пахвалёны Езус Хрыстус».......енчанчананнннннагцнчнавнсцасачцана ананас 33 
Мёрвая, Ласточка ыва аба анаанааанаацааааначнааа аа аанаааа 37 
1999 год 
Иплакала ляра... анна нава аанаўаназнзаназа вавы 1 
Есть судо ана нана уа аа ана аа 47 
Не всё-коту масленйцах ана аа 54 
2000 год 
Автобаны й Менестрепи.. асананс асака ац 65 
Бапканские страсті а аыынасачасвавеве нанава асанна 77 
Эх, красногрудая, златоглавая!..: а ыны ы азеуеаазказкнннацана ань 85 
2001 год 
Лётите, «Журавы»! ыны ны азыныаўныксыаыаыіа сь закана акан ьізаіна 59 
Огни! Костры! Купальё! ы. вызваны ные 104 
Чт0-тб:тожё В ЭТОМ еСТБ назна асананс вачанва 107 
Эірмаркасмузы стыне аныя ава ям 117 
2002 год 








2003 год 

Ветречай; Балтгика! ананас 145 
Нас не ждала .......... 

Фестиваль -- не фестиваль... 

«Здрасьте Вамі.» назі ана нааанаінынаааічанаыаацзаанавыаыаа 
«Балкан-балаган-тур» -- 2003 ............................................ннннннн 
Гараз газ, Гіешха! ......................... 

Сквозь студии -- к «звёздам»?.. ..... 

Прибалты отметились все .......................................ннннн 


М Содержание. ВЕЕ 

























2004 год 

СКВОЗЬ СТУДИЙ:.: сы іазевіснаввівыа візавы газа аза вазвіааі аза заа навая 200 
«Казачёбк» на Кубань анна знаны ана 210 
Пирог по имени «фолк-фьюжн» ....................................нннн 226 
(ССКВОЗЬ-СТУДИЙ сынавы знання нанач нана 233 
Значит, мы кому-то нужны! . .....................................нннн 239 
Распахни свою душу, Москва!.. ........................................................:... 244 
2005 год 

ЭкспеёедициИя гага аза заа аа ачага ыва ааааа ава, 247 
СКВОЗБСТУДИЙь ыа аенадаыанааана анна анна аа ыа 249 
В гостях у Московских «кельтов» ....................................... 254 
Вот такая Черёмха! 1: анна азна наны на ана 255 
«Этностиль» в Питере 267 
Зрелице не для слабых. ыны аа 270 
Другой мир, другоё йзмерениё ............а ыны 274 
СКВОЗЬ.- СТУДИЙ і. асананс аа ына 278 
Музыка найдёт дорогу! свысы сь весе а давая 285 
Тепло и по-доброму 291 
А где Робинзон? ....... 301 
Да, мы не зря здесь! 305 
ССВОЗБ СТУДИЙ а. занае нанава ана ана нана 308 
2006 год 

Мысли мой, мысли... азі 
ССКВОЗБ-СРУДИЙ ананас ананасы ая 326 
Музыкальный этномарафон .........................................................нн 333 
Новый польский Этап-......1::;с:5:гзанан нана знанне вана 336 
СКВОЗБССТУДИЙЬ ана нада аа 347 
Всё у нас получйлоСь ына нана аа 353 
Серо, куцо и тоскливо.. 

«Вольнае павётраў 2: 4 аа нанава нана аа ань паа 
«Басовішча» асанансы савана 
СКВОЗЬ. СТУДИЙ:. асананс ана аа 366 
УСпеХ! ыны, база азна заа аь а а газавай 368 
На перекрёстке культур .. 

СквоЗь стуДИИ... ................ 

2007 год 

ЭПОХА СМОЯСЖИЗНЬ а нанананасаа нана нанне анна 390 
Нам помогают ПредЕй! ... г аннызесвнчасвнанцанчафцннцаасннасаце нас 393 
Здоровеньки булы! ........................................ннннннннн 397 
Й снова «Вольнае паветра»... ыынннсанныачнінснснзайанакакака сня 401 
Сокрбвённдёе:. ананасаў аканта 405 
Диско-йгвидебграфия аа ана цанананнаа 411 
Седёржанне зазна нана арна аа 412 


И.И. Кирчук 
Автобаны и менестрели - Минск, 2008. - 414 е. 


Редакторы: Г.Г. Дмитриев, А. Шамак 
Компьютерная верстка Ю.В. Павловский 
Корректоры: З.Ю. Дмитриева, А. Островцев 


Фото: архив Й. Кирчука, В. Урбанович 


Подписано в печать . .2008 Формат 
Гарнитура Таймс Нью Роман. 
Печать офсетная. 


П.л. 19 Тираж Заказ 
























- Однаиз наиболее заметных фигур в белорусской этнокультуре. Более тридцати 


коллективы успешно представляли белорусский фольклор, в основном, за 
Ибо в своей стране исконная национальная культура, как, впрочем, и родной 


лям Ивана Кирчука и немногих других энтузиастов белорусская народная культура 

рогу в мировое Пространство. 

'хорошими творческими и организаторскими способностями, Иван Кирчук в 

юстые годы прошлого столетия сумел создать этномузыкальный коллектив 

в не только его основателем, но и его душой. Вот уже более десяти лет три 

іуют людей своим искусством, пропагандируют уникальную культуру Предков. Без 

и было государственной поддержки, движимые исключительно собственным 

ом, на собранные по крохам средства они принимают участие в многочисленных 

ых фестивалях в самых разных странах мира. Талантливый музыкальный коллектив 
положении средневековых менестрелей, востребованных на мировых праздниках 
юра, но таких незациіценных в бытовом отношении творческих личностей... 

Дневниковые записи Ивана Кирчука и легли в основу его книги «Автобаны и менестрели», 

авляемую вниманию читатаелей. 

Втожевремя эта книга - не только хронология поездок «Тройцы» по странам и континентам, 

только впечатления автора, иногда, может быть, немного субьективные. Она содержит глубокие 

юсофские рассуждения о смысле и ценности жизни, 0 божественном предназаначении 

ловеческой миссии на земле, о высокой обіцехристианской морали, веками создаваемой и 

ешанной нам нашими Предками. Она наполнена обоснованной тревогой за сохранение всего 

,чтодал людям Создатель. Вот какоб этом размышляет автор в одной из дневниковых записей: 

«Бог создал нас по подобию своему. А мы? День в день, как Иуда и Пилат, мы на Лобном 
месте. Мы до сих пор творим Голгофу вокруг, в себе. Мы зрячи, и мы слепы. Мы слышим 
больше себя. Собираем не те богатства. Гоним Ангелов. Бражничаем с падшими. Слова- 
ми, как молотками, вбиваем гвозди в чужие Тела и Душ... 

:..Мы потянулись в Храмы, а кровь не просыхает. Эпидемия ненависти ползет невидимой 
лавой... 

; ...Что ж Мы не ладим меж собой, христиане?» 

« паа І Книга изобилует притчами, сказками и стихами собственного сочинения. Они не всегда 
профессиональны с литературной точки зрения, но всегда глубоки по смыслу, привлекательны по 
своей метафоричности. 

... Покрова - листья. Креститель - дождь. 
Капли - монахи. Живешь и ждешь. 
Тропки. Дорожки. Стопы следят. 
Дети - ошибки... Может простят?.. 
Знахарь - природа. Пение - нож. 
Горлу не больно: режешь - живешь! 

Все это позволяет говорить и о литературном таланте Ивана Кирчука - музыкально 
одаренной личности, уникального певца, неутомимого собирателя и пропагандиста 
белорусского фольклора. 

Нет сомнения, что эта книга заинтересует не только почитателей «Тройцы» и таланта 
ве лидера, но и расширит представление читателей об отношении к своей национальной 
культуре, к своему народному достоянию - фольклору - в разных странах мира. 


Г.Г. Дмитриев 





